
DANSENDE TONGEN; TALIGE SCHRIJFSTRATEGIEËN VOOR HEDENDAAGS THEATER 

is een handboek voor schrijvers, over taal als materiaal. Dit boek maakt een 
einde aan het cliché van de schrijver die uren uit het raam staart, wachtend op 
inspiratie. Vijf theaterschrijvers ontleden hun eigen schrijfproces en kijken naar 
wat voor hen de basis van het schrijven is. Wat gebeurt er nog voordat je een 
plot hebt verzonnen of zelfs een personagenaam op papier hebt gezet? Wat is 
nu werkelijk het startpunt? 

Elk hoofdstuk is een combinatie van taaltheorie, persoonlijke inzichten van de 
schrijvers en prikkelende, onorthodoxe schrijfopdrachten. Het brengt schrijvers 
samen in de liefde voor taal en het plezier in het schrijven. In het spel, het niet 
weten en de inspiratie door het experiment.

DANSENDE TONGEN is geschreven door vijf inmiddels afgestudeerde studenten 
van de opleiding Writing for Performance van de Hogeschool voor de Kunsten 
Utrecht. Hun artikelen zijn voorbeelden van praktijkgericht onderzoek: door 
kunstenaars over hun eigen en andermans maakpraktijk. 

Deze vijf theaterschrijvers combineren taaltheorieën met directe schrijfpraktijk. 
Dat maakt dit boek niet alleen informatief maar ook aanstekelijk. Wie met 
schrijven bezig is, kan veel baat hebben bij DANSENDE TONGEN. 
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EVA GOUDA (1987) studeerde in 2012 af aan de opleiding 

Writing for Performance aan de Hogeschool van de  

Kunsten Utrecht waar zij zich specialiseerde in bewer-

kingen. Sindsdien schrijft zij voor verschillende media. 

Ze schreef o.a. scripts voor Theater M-Lab, de Hoorspel-

fabriek, theatergroep Drang, het Poldertheater, BNN, 

Opium op 4 en jeugdtheaterhuis BonteHond. In 2014 

richtte zij sketchgroep Boesjans op in samenwerking met 

Jan Jaap van der Wal. Hiermee speelt zij regelmatig in 

het Compagnietheater. Verder geeft Eva schrijfles op 

Buitenkunst en het Utrechts Centrum voor de Kunsten.

NINKE OVERBEEK (1986) studeerde Theaterwetenschap 

aan de UU en daarna Writing for Performance aan de 

HKU. Ook volgde ze een Master Comparative Cultural 

Analysis aan de UvA. Ze richtte in 2011 samen met drie 

oud-klasgenoten van de HKU de Kosmonaut op; een 

platform voor jonge theaterauteurs. Ze schrijft muzikale 

theaterteksten, proza en poëzie in het Nederlands en 

Engels. Haar teksten werden onder andere gespeeld op 

het Amsterdam Fringe Festival, in Theater aan het Spui 

en op het Guildhall Graduates programma van STET The 

English Theatre in Den Haag. Ze werkte in het verleden 

samen met Club Gewalt en Toneelgroep de Appel. Ze 

bewerkte Karakter van Bordewijk en een hoofdstuk uit 

Ulysses van James Joyce tot theaterteksten. Een artikel 

van haar hand, ‘Het gevaar van de geruisloze schrijver’ 

verscheen in een speciale uitgave over schrijven van TM, 

en haar stuk Papaver werd gepubliceerd in de bundel 

Vertigo III: BEAT bij International Theatre & Film Books. 

RICK STEGGERDA (1977) is regisseur en schrijver van 

radiodrama, docent Storytelling aan ArtEZ en De 

Gespreksontwerper. Hij initieert en bewerkt hoorspelen 

voor onder meer VPRO, NTR en AVROTROS. Als De 

Gespreksontwerper bedenkt, organiseert en leidt hij 

gesprekken en ontmoetingen voor organisaties, scholen 

en bedrijven. De basis van al zijn werk is het verhaal, de 

kern van zijn kwaliteiten is het bewaken van de drama-

turgie en de zeggingskracht. Rick studeerde Writing for 

Performance (HKU) en Communicatiewetenschap (UvA). 

Het Lectoraat Performatieve Maakprocessen 
draagt bij aan het laten ontstaan van nieuwe 
performatieve praktijken en processen die  
passen bij hybride en meerstemmige kunste-
naars. Het doel is om creatieve processen in  
en buiten de kunsten te versnellen, versoepelen 
en vernieuwen door middel van het onderzoek 
naar performatieve maakprocessen.

MARJOLIJN VAN DEN BERG (1989) is in 2013 afgestu-

deerd aan de opleiding Writing for Performance aan de 

HKU. Haar studententijd begon ooit met de studie 

Communicatie. Al snel kwam ze erachter dat ze de kunst 

toch niet kon missen en heeft ze haar hart gevolgd. 

Toch is haar fascinatie met communicatie nooit hele-

maal verdwenen. Vooral het onvermogen om elkaar ooit 

helemaal begrijpen, houdt haar nog elke dag bezig. Het 

fascineert haar in de literatuur, in het theater, in haar 

eigen werk en tijdens elke treinrit. Het is dus niet verras-

send dat juist communicatie centraal staat in haar 

hoofdstuk in Dansende tongen. Marjolijn werkt o.a. als 

hoofdredacteur voor Lood, een online magazine over 

literatuur. Verder geeft ze les, schrijft voor theater en 

maakt illustraties op elk rondslingerend stukje papier. 

Alles wat ze niet kwijt kan in taal, zet ze om naar beeld 

en andersom. 

ANNET BREMEN (1986) specialiseerde zich gedurende 

haar studie Nederlands aan de Universiteit Leiden in de 

taalkunde. Omdat ze de taal uiteindelijk toch te mooi 

vond om alleen maar vanaf de kant te bekijken, koos ze 

na het behalen van haar bachelordiploma voor de oplei-

ding Writing for Performance aan de Hogeschool voor 

de Kunsten in Utrecht. Annet is werkzaam als docent 

Nederlands en als schrijver. In haar schrijven zoekt ze 

naar een taal die tactiel is, die in klank en ritme poogt 

de lezer of luisteraar door de woorden heen de mensen 

en hun ruimte haast aan te laten raken. Met haar hoofd-

stuk in dit boek combineert ze al haar aandachtsgebie-

den – poëzie, taalkunde én theater - voor het eerst. 
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Voorwoord door 
Nirav Christophe 

Het boekenweekgeschenk 2016 werd geschreven door 
Esther Gerritsen, het kinderboekenweekgeschenk 2015 door 
Simon van der Geest. Beiden studeerden aan de theater-
schrijfopleiding Writing for Performance van de Hogeschool 
voor de Kunsten Utrecht. 

In de afgelopen jaren is er binnen die opleiding door docenten en studen-

ten een enorme expertise opgebouwd op het gebied van theaterteksten, 

schrijfprocessen en schrijfdidactiek.  

Het lectoraat Performatieve Maakprocessen (van 2006-2014 Theatrale 

Maakprocessen genoemd) ondersteund het onderzoek op dit gebied en 

dat heeft een aantal boeken opgeleverd, waarin nieuwe kennis wordt 

gedeeld over de hedendaagse theatertekst en over de manieren waarop 

theaterteksten tegenwoordig worden geschreven, het zogenaamde 

schrijfproces: 

- Daniela Moosmann, De toneelschrijver als theatermaker; Over het 

schrijfproces van Gerardjan Rijnders, Arne Sierens, Adelheid Roosen,  

Jos Bours, Rob de Graaf, Oscar van Woensel en René Pollesch,  

Amsterdam/Utrecht 2007

- Nirav Christophe, Het naakte schrijven; Over de mythen van het  

schrijverschap, Amsterdam/Utrecht 2007

-  Jannemieke Caspers & Nirav Christophe (red.), De kern is overal;  

Schrijven voor de theaterpraktijk van nu, Amsterdam/Utrecht 2011

In een tijd waarin de kunst zijn waarde om onverklaarbare redenen steeds 

weer moet bewijzen, is het belangrijk dat ook de discussie over de theater-

schrijfkunst gevoerd wordt. Mochten er in het Nederlandse taalgebied al 

stemmen in dit debat klinken, dan zijn het te vaak nog vooral de Vlamingen 

die een bijdrage leveren, zoals Paul Pourveur, Stefan Hertmans, David van 

Reybrouck, Erwin Jans, en wijlen Marianne van Kerkhoven. 
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Dit boek Dansende tongen; talige schrijfstrategieën voor hedendaags  

theater is geschreven door vijf inmiddels afgestudeerde studenten van  

die BA-opleiding Writing for Performance. Hun artikelen zijn voorbeelden 

van praktijkgericht onderzoek: door kunstenaars over hun eigen en ander-

mans maakpraktijk. Deze vijf theaterschrijvers combineren taaltheorieën 

met directe schrijfpraktijk. Dat maakt dit boek niet alleen informatief 

maar ook aanstekelijk. Wie met schrijven bezig is, kan veel baat hebben  

bij deze teksten. 

Nirav Christophe

Lector Performatieve Maakprocessen 
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Voorwoord door 
Marjolijn van den Berg 
en Ninke Overbeek

Voor je ligt een boek dat een einde maakt aan het cliché 
van de witte pagina met de knipperende cursor. Aan het 
beeld dat elke schrijver uren uit het raam staart, wach-
tend op inspiratie, of op een heilig vuur dat bezit van hem 
neemt en als vanzelf de woorden op papier laat verschij-
nen. Een mysterieus proces dat op geen enkele manier te 
sturen valt. 

‘Je hebt het, of je hebt het niet. En als je het niet hebt, kun je iedere 

poging tot schrijven wel vergeten.’  

Wij geloven daar niet in. 

Tussen het moment van staren en schrijven zit wel degelijk een tastbaar 

proces. Een proces dat voor schrijvers vaak zo natuurlijk verloopt, dat ze 

het zelf wellicht niet meer registreren, maar dat toch echt wordt door-

lopen. Voor dit boek hebben wij onderzocht hoe je dit schrijfproces kunt 

beïnvloeden, kunt opstarten, kunt uitbuiten. Elke schrijver heeft zijn eigen 

schrijfproces ontleed en onderzocht wat voor hem of haar de basis van 

het schrijven is. 

Wat gebeurt er nog voordat je een plot hebt verzonnen of zelfs een  

personagenaam op papier hebt gezet? Wat is nu werkelijk het startpunt? 

Er is één ding dat iedereen gemeen heeft: liefde voor taal. Voor de klank, 

de kleur en de structuur ervan, en de mogelijkheid om met één bekende 

zin een wereld van herinneringen op te roepen. 
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Taal kan verleiden. Zoals de naam Lolita in de gelijknamige roman van 

Vladimir Nabokov.

 “Lo. Je mond is open, lippen van elkaar, je tong likt zacht 
langs je gehemelte, richting lippen, rond en kwetsbaar 
open. Lie. Tong strijkt zacht langs je tanden naar een 
kleine, hoge IE. Ta. Tong vuurt  tegen de tanden, afsluitend 
met een zachte verlangende ademtocht.”1 

Taal kan in één zin een wereld, een hele geschiedenis oproepen. Elke 

monoloog die begint met ‘I have a dream’ bestaat tegelijkertijd hier, als 

op 28 augustus 1963, door de zegen van de intertekstualiteit2 (Of dat is 

juist een vloek, als je Antonin Artaud heet). 

Taal kan je meenemen in een stroom van associaties en deuren openen 

waarvan je niet eens wist dat ze er waren. Taal kan, net als verf op een 

doek, met elke streek van de kwast een nieuwe betekenis geven aan het 

schilderij. Het is het materiaal van de schrijver.

‘Taal als materiaal’ is dus de kern van dit boek. Elke schrijver heeft zich 

gericht op een specifiek aspect, afhankelijk van zijn eigen fascinaties en 

voorkeuren. Of dit nou vanuit de conversatieanalyse3 is, of vanuit de taal- 

filosofie: elk hoofdstuk bestaat uit een combinatie van theorie, persoon-

lijke inzichten en prikkelende, onorthodoxe schrijfopdrachten zodat je 

meteen aan de slag kunt.   

Of je nu voor het eerst naar pen of grijpt of al jaren schrijft: dit boek mag 

niet ontbreken in je boekenkast (en bij voorkeur ligt ’ie naast je computer). 

We hopen dat dit boek je inspireert en dat we onze liefde voor taal met je 

kunnen delen.

 

 

1 Hoofdstuk Annet Bremen.

2 Hoofdstuk Eva Gouda.

3 Hoofdstuk Marjolijn van den Berg.



#ritme

#klank

#zintuigen



#poëzie

#taalkunde



Annet Bremen
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Fuck
cunt
this
shitSchrijven 

met de smaak 
van woorden



14 ANNET BREMEN

After words are spoken, nothing is quite
the same again.4

Een woord vooraf

Hoe klinkt iemand die opgesloten zit en langzaam wegkwijnt?

Hoe klinkt iemand die, als gevolg van een hersenbloeding, langzaamaan

taal verliest?

Hoe klinkt iemand die alleen is en ‘s nachts in een stad aan een stellage

hangt en gedronken heeft?

Deze stemmen schreef ik. Deze vragen stelde ik mezelf en de onderlig-

gende vraag is steeds dezelfde: hoe beïnvloedt de ervaring van een stem

of personage zijn taal? Welke klanken en welke ritmiek geef ik deze stem-

men om een ervaring te laten ontstaan in het theater?

Geen kreten om hulp.

Geen letterlijke transcriptie van een zoekende afasiepatiënt.

Geen doorsnee gelal.

Fuck cunt this shit is een onderzoek naar de reikwijdte van taal. Ik zie taal

als méér dan een middel om rationeel te communiceren, als méér dan een

voertuig gericht op begrip. Natuurlijk is taal in principe gericht op het over- 

dragen van boodschappen, maar taal is ook klank, taal is ook ritme, taal 

is ook muziek. Door daar ruimte aan te geven, onderzoek ik welke nieuwe 

constructies, verbindingen en betekenissen ik kan laten ontstaan. Een zoek-

tocht naar een taal die tactiel en intiem is. Taal die onder je huid kruipt.

Dit hoofdstuk bevat die reikwijdte van taal, waarin – in mijn ogen – klank en

ritme op de eerste plaats komen en niet de letterlijke inhoud. Zintuiglijke

communicatie in plaats van rationele. 

Hoe klinkt   iemand?
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Maar hoe doe je dat, ‘schrijven met de smaak van woorden’? Bij alles wat

ik schrijf ben ik me bewust van klank en ritme, maar keuzes die ik daarin

maakte waren vaak gebaseerd op intuïtie. Daarom ging ik op zoek naar

een theoretisch fundament en dat vond ik in de fonologie. Deze kennis- 

making met de klankleer was voor mij een verrassing en een verrijking.

Daarom besteed ik hier in het eerste deel van dit hoofdstuk Hoe te proeven 

aandacht aan. Middels enkele voorbeelden verken ik hoe klanken, klanksa-

menstellingen en hun ritme je in de sfeer van de betekenis van een woord 

kunnen brengen. Aan de basis hiervan ligt de klankinventaris van het

Nederlands, waarin de kenmerken van klanken worden toegelicht.5,6

In het tweede deel De glijdende schaal van materialiteit ga ik dieper in op

verschillende mogelijkheden om te schrijven met klank en ritme. Daarin

zijn gradaties zichtbaar: sommige voorbeelden communiceren helder en

zijn verstaanbaar, andere juist meer onverstaanbaar; de taal verklankt

en de zintuigen van de toehoorder worden op een andere manier aan het

werk gezet. Tegelijkertijd geeft dit hoofdstuk niet alleen inzicht in die ver-

schillende gradaties, maar bouwt het ook op van eenstemmige klankuitin-

gennaar meerstemmige.

Helaas doe ik het grootste deel van de hier behandelde teksten tekort:  

ik onttrek flarden uit een hecht gecomponeerd geheel waarin klanken op

eerdere of latere momenten worden geïntroduceerd en eerder of later wor-

den herhaald. Wil je deze taal laten bestaan, dan is overgave nodig aan de

hele, haast bedwelmende stroom. Daarom verwijs ik geregeld naar web-

sites waar teksten te lezen of te beluisteren zijn.

Verder heb ik ervoor gekozen om een van oorsprong Engelse tekst soms

in zijn brontaal op te nemen en soms in vertaling, al naargelang dat voor

mijn uitleg wenselijk was.

 

4 Berry, C. The Actor and The Text. 2000. Londen: Virgin Books, 2011, p. 20.

5 Deze is te vinden achterin dit boek. De klankinventaris gaat gepaard met vaktermen, waarvoor een aparte

begrippenlijst is opgesteld.

6 Bij de oefeningen in dit hoofdstuk wordt geregeld verwezen naar deze klankinventaris. Je kunt ervoor kiezen om

je te verdiepen in deze technische kenmerken van klanken, maar je kunt er ook voor kiezen – met de toelichting in

het hoofdstuk – de oefeningen meer associatief te maken 

Hoe klinkt   iemand?
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Ten slotte: juist omdat de reikwijdte van taal centraal staat, heb ik me

in mijn voorbeelden niet beperkt tot enkel theaterteksten. Temeer ook,

omdat ik zelf op die manier schrijf en onderzoek.

Schrijf ik een theatertekst, pak ik juist een poëziebundel uit de kast om de

stroom in mijn hoofd aan de gang te krijgen. Schrijf ik een gedicht, pak ik

juist een theatertekst. Natuurlijk heeft ieder genre zijn eigen geschreven

en ongeschreven wetten, maar ik geloof dat juist óver de grenzen heen

kijken de blik op je tekst en taal verruimt.

Die zienswijze impliceert ook dat naar eigen inzicht en eigenwijs met

dit materiaal mag worden omgegaan: maak de oefeningen tussen het

lezen door of aan het eind, chronologisch of niet, gebruik ze voor theater-

schrijven, gebruik ze evengoed voor ieder ander genre waarin je je op dat

moment bevindt.
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7 Nabokov, V. Lolita. 1959. Londen: Penguin Classics, 2006, p. 7.

8 Nabokov, V. Lolita. 1992. Vert. Rien Verhoef. Amsterdam: de Volkskrant, 2012, p. 13.

9 Z.a. ‘Lolita’. Wikipedia. 07-05-2015 <http://nl.wikipedia.org/wiki/Lolita_(roman)>.

10 Ook Nirav Christophe haalt dit effect aan in zijn boek Het naakte schrijven. 

Hoe te proeven

Lolita, light of my life, fire of my loins. My sin, my soul.
Lo-lee-ta: the tip of the tongue taking a trip of three steps
down the palate to tap, at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.7

Hoe oud ik ben, weet ik niet. Wat ik weet, is dit: het is zomer, een warme

zomeravond en ik lig bijna in bed. Ik moet nog jong zijn, anders zou ik niet

in dit eenpersoonsbed liggen: mijn oude slaapkamer, thuis bij mijn ouders.

Maar ook niet te jong, anders had ik het dikke boek – dat nu naast mijn

bed ligt – nooit meegenomen uit de bibliotheek. Laten we zeggen dat ik

zestien ben. Ik trek de deken over mijn lijf, het boek naar mij toe. De avond

is stil, en ik lees:

Lolita, mijn levenslicht, mijn lendevuur. Mijn zonde, mijn ziel.
Lo-lie-ta: de tongpunt daalt drie treden het gehemelte af
en tikt bij drie tegen de tanden. Lo. Lie Ta.8

En ik lees. En ik lees.

Niet vooruit, niet verder, maar steeds opnieuw. Dat begin. En ik kan

niet anders dan doen wat ik op dat moment doe: ik open mijn mond.

De Russisch-Amerikaanse schrijver Vladimir Nabokov voltooide zijn

Engelstalige roman Lolita na vijf jaar schrijven op 6 december 1953,

waarna het in 1955 gepubliceerd werd.9 Met die eerste zinnen dwingt hij

de lezer gelijk om zijn mond haar naam te laten vormen, zoals hij mij

dwong. Je proeft haar naam.10 Die warme zomeravond weet ik: Lolita

hoeft geen lijf meer te krijgen. Geen stem. Geen verder beeld. Ze is er al.

Had Lolita Kate kunnen heten? Had ze Dorothy kunnen heten? Nicole?

Truus?

Ik neig te geloven van niet.

Lo. Je mond is open, lippen van elkaar, je tong likt zacht langs je gehe-

melte, richting lippen, rond en kwetsbaar open. Lie. Tong strijkt zacht
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langs je tanden naar een kleine, hoge IE. Ta. Tong vuurt tegen de tanden,

afsluitend met een zachte verlangende ademtocht.

Zoals Shakespeare er in zijn toneelstuk The Taming of the Shrew voor kiest

niet de lieftallige maar juist de feeks Katherina te noemen, zo wist ook

Nabokov wel beter. Kate? De korte K afgevuurd vanuit de keel, in één tel

alles afsluitend met een felle T, zou niks zeggen over de nimf die Dolores

Haze, Nabokovs Lolita, is.

She was Lo, plain Lo, in the morning, standing four feet ten
in one sock. She was Lola in slacks. She was Dolly at school.
She was Dolores on the dotted line. But in my arms she was
always Lolita.11

Ze was Lo, gewoon Lo, als ze met haar één meter vijftig
’s ochtends met één sok aan stond. Ze was Lola in een lange
broek. Ze was Dolly op school. Ze was Dolores als ze ergens
haar naam onder zette. Maar in mijn armen was ze altijd
Lolita.

Willen we woorden proeven, dan is er enige basiskennis nodig. Enerzijds

betreft dat kennis over de samenhang tussen vorm en betekenis en over

de kenmerken van klanken, anderzijds betreft dat kennis over ritme.

Het proeven van klank

Misschien heb ik, toen ik de eerste keer de eerste regels van Lolita las, voor

het eerst woorden geproefd. Heb ik daar en toen onbewust ervaren dat

klank je in de sfeer van de betekenis van een woord kan brengen.

Toch heerst er binnen de taalwetenschap consensus over de juist arbitraire

relatie tussen vorm en betekenis: de klank van een woord heeft niets te

maken met de betekenis van dat woord. In een denkbeeldige taal zouden

we een tafel ‘stoel’ kunnen noemen, een kat ‘hond’ en de zee ‘meer’.12 De

klank van een woord is dus in essentie willekeurig. Ook al bestaat de eerste

taal die je leert vooral uit ‘piep’, ‘boem’ en ‘plons’ en zijn er ook buiten kin-

dertaalconstructies genoeg klankimiterende woorden waarin de klank met

de betekenis te maken heeft, zoals ‘miauwen’ en ‘koekoek’; dergelijke ono-

matopeeën worden als een randverschijnsel gezien, een uitzondering op

de regel.13
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11 Nabokov, V. Lolita. 1959. Londen: Penguin Classics, 2006.

12 Maris, B. van. ‘Klankschilderen’. NRC Handelsblad – Wetenschap zaterdag 23 januari & zondag 24 januari 2010, p.4.

13 Opgemerkt dient te worden dat onomatopeeën verschillen per taal en daarmee toch deels willekeurig zijn:

een klanknabootsing past zich aan aan het landschap van de aanwezige taal.

14 Smitskamp, I. ‘Over de muzikale dimensie van Shakespeares taal’. Folio 4.2 (1997). Web. 17-06-2014.

<http://shakespeare.let.uu.nl/smitskamp.htm#fn1>.

15 Smitskamp, I. ‘Over de muzikale dimensie van Shakespeares taal’. Folio 4.2 (1997). Web. 17-06-2014.

<http://shakespeare.let.uu.nl/smitskamp.htm#fn1>. 

Maar is dat verschijnsel wel zo marginaal en triviaal als wordt beweerd?

We kunnen moeilijk ontkennen dat taal naast inhoud ook vorm is; mate- 

riaal, stof, substantie. Zoals we bij een geldstuk vrijwel uitsluitend waarde

hechten aan de waarde en niet aan het materiaal waarvan het is gemaakt,  

is bij taal onze aandacht gevestigd op de inhoudelijke betekenis en niet op 

het materiaal, de klanken waaruit de woorden zijn opgebouwd.14

Dat zal niemand onbekend in de oren klinken. Het doel van taal is immers

communiceren. Het overbrengen van een boodschap van de zender (spre-

ker, schrijver) naar de ontvanger (luisteraar, lezer). De inhoud is van belang, 

de betekenis, de exacte zinsbouw en woordkeuze doen er niet toe. Daarom 

zijn taalgebruikers zich niet bewust van de klanken die ze gebruiken.

Echter, een schrijver is een andersoortig taalgebruiker. Taal is zijn materi-

aal. Stel: je personage lacht, schrijf je dan ‘lachen’? Of is het ‘giebelen’?

‘Giechelen’? ‘Gniffelen’? ‘Schateren’?

Zelden trekt die stoffelijkheid van woorden onze aandacht. Als dat toe- 

vallig wel eens gebeurt, merken we tot onze verbazing dat er bij sommige

woorden een natuurlijke verwantschap lijkt te bestaan tussen de beteke-

naar (klank) en betekenis (inhoud).15 Ik verzamel ze, die woorden. Vertel

ik erover, in een kabbelend gesprek op een terras, dan is mijn verzameling

binnen enkele minuten tientallen woorden rijker.

Kolken. Kukeleku. Lonken. Likken. Lillen. Trippelen.
Snipperen. Bibberen. Rillen.
Reiken. Reikhalzend.
Knisperen.
Langzaam.
Spetteren. Spuiten. Springen. Stralen.
Kopje onder.
Stronk. Bonken.
Sloom.
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Slurpen. Slobberen. Slokken.
Aaien.
Muf.
Snuffelen. Snuiven. Snurken.
Slingeren. Zuchten. Friemelen.

En zo kan ik nog wel even doorgaan. ‘Mompelen’ kun je bijna alleen maar

laten mompelen: je hoeft je lip bijna niet op te tillen om van m naar m te

gaan en de o gemakshalve alleen tussen wang en wang te laten bestaan.

‘Lopen’ loopt niet, maar ‘glibberen’ glibbert wel, zoals ‘kronkelen’ kronkelt

en ‘glijden’ glijdt.

Tegelijkertijd kan zo’n verband tussen vorm en betekenis ook minder één

op één zijn, zoals in de laatste zin in het onderstaande fragment, waarin

een ‘blablabla’ doorklinkt.

Vrouwen bezitten, naar bekend, een mysterieus vermogen
om uren, dagen, maanden, jaren te converseren over Hoe-
genaamd Niets. Geen onderwerp zo gering – neven, nichten,
wasmiddelen, het huwelijk, sojabonen, en breipatronen – of
ze storten er zich op met een verbale rijkdom, die aan het
verbazingwekkende grenst.16

Hoewel er, zoals gezegd, consensus heerst over de arbitraire relatie tussen

vorm en betekenis van woorden, doen taalkundigen gelukkig soms tóch

een poging om zo’n verband te leggen. Zo zijn er veel woorden die met

sn beginnen die te maken hebben met de mond en de neus, zoals ‘snoet’,

‘snuit’, ‘snavel’, ‘snuffelen’, ‘snuiven’ en ‘snurken’. Een ander voorbeeld zijn

de woorden die met gl beginnen en die te maken hebben met licht en zien,

zoals ‘glanzen’, ‘glimmen’, ‘glinsteren’ en ‘gloeien’.17

Ook valt op dat het specifieke woorden zijn die semantisch complex zijn:

bonken is complexer en specifieker dan slaan. Bonken is zeker een soort

‘slaan’, maar zegt daarnaast ook iets over het geluid dat erbij hoort.

Opvallend is dat een groot aantal complexe waarnemingswoorden vaak

begint met een cluster van twee medeklinkers, waarvan de tweede letter

vaak een r of l is: gl, gr, kl, kr, pl, pr, bl, br, dr, tr, wr en sl.18 En niet alleen

waarnemingswoorden kunnen semantisch complex zijn, ook namen van

dieren, planten en mensen (inclusief scheldnamen) en woorden die iets

slechts of onplezierigs uitdrukken zoals wrat of wrang.19

Fuck cunt this shit. De klanken zijn hard, kordaat, fel én scherp. Ik zou niet

kunnen uitleggen wat de titel van dit hoofdstuk betekent, ook al ken ik de 
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16 Komrij, G. Heremijntijd. Amsterdam: Arbeiderspers, 1978.

17 Maris, B. van. ‘Klankschilderen’. NRC Handelsblad – Wetenschap zaterdag 23 januari & zondag 24 januari 2010, p. 5.

18 Klamer, M. ‘Onvermoede klanksymboliek in Nederlandse woorden’. Radix. Web. 17-06-2014 <http://forumc.

digibron.nl/artikeluid=0000000001309911cb85e4611846c29e&docid=30>.

19 Klamer, M. ‘Onvermoede klanksymboliek in Nederlandse woorden’. Radix. Web. 17-06-2014 <http://forumc.

digibron.nl/artikeluid=0000000001309911cb85e4611846c29e&docid=30>.

20 Zie de klankinventaris voor een overzicht van deze kenmerken. 

betekenis van de woorden, maar hoe ze klinken is wat ze zeggen: woorden

die scheldwoorden werden, mede door hun smaak. Dat proeft goed, als je

zo vloekt.

Hoe dan ook: het aantal tegenvoorbeelden is legio. Wat heeft ‘snipperen’

met een mond of neus te maken? Wat heeft ‘glijden’ te maken met licht

en zien?

Nee, niets.

Maar waarom neemt mijn verzameling dan steeds zo exponentieel toe,

iedere keer als ik dit onderwerp ter sprake breng? Waarom begint ieders

hoofd te ratelen?

Ratelen. Of ritselen?
Rittelen.

Woorden die allemaal beginnen met de stemhebbende, vloeiende r.20  

Een klank die resoneert, die je lang kunt aanhouden; die duur heeft. Ook 

de t in het midden hebben deze woorden gemeen: vooraan bij de tanden, 

een plofklank (die niet lang aangehouden kan worden, omdat hij dan ver-

andert van klank), stemloos. Het grote verschil tussen de woorden is de 

tussenliggende klinker.

De zware, open aa of de lichte i. Bovendien, de één van lange duur, de

ander kort. En dan die s in ‘ritselen’: vooraan bij de tanden, een wrijfklank

die lang aangehouden kan worden, en scherp.

Natuurlijk is ‘rittelen’ een fictief woord, maar daardoor horen (en zien)  

we de verschillen tussen beide woorden beter. De stopklank t versus de 

combinatie met s, die suist en wrijft en waarbij de lucht de kans krijgt  

om durend te ontsnappen. De betekenis van een woord klinkt door in de 

muziek ervan; door de muziek van het woord te proeven, komen we in 

de sfeer van de betekenis ervan. Of het zwaar is (a) of licht (i), en of er 

wrijving (s) ontstaat.
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SCHRIJVEN HOE JE KLANK KUNT PROEVEN
Je gaat woorden proeven.

Vorm een verzameling van woorden, zoals ik hiervoor heb gedaan, waarbij een natuur-
lijke verwantschap lijkt te bestaan tussen vorm en inhoud: woorden die klinken zoals ze 
zijn.
Hiervoor kun je klank voor klank de klankinventaris hardop doornemen. Laat iedere 
klank even bestaan – proef als het ware de klank – en vorm hardop woorden voor je ver-
zameling. Noteer ze.
Stok je bij een bepaalde klank? Ga dan gewoon verder met de volgende.

De klankinventaris

Maar hoe kan een schrijver met deze ‘smaak’ effectief aan de slag?

Nabokov heeft zijn klanken zeer precies gekozen uit de enorme hoeveel-

heid klanken die iedere taalgebruiker tot zijn beschikking heeft. Dat geheel

van klanken die in een betreffende taal voorkomen, wordt de klankinven-

taris genoemd. Die van het Nederlands is achterin dit boek te vinden. In

deze klankinventaris wordt aandacht besteed aan verschillende kenmerken

van de verschillende klanken.

Maar wat moeten we ons daarbij voorstellen? Hoe kunnen klanken ken-

merken hebben? En vooral: hoe werk je daarmee als schrijver?

In haar artikel ‘Over de muzikale dimensie van Shakespeares taal’ gaat Ike

Smitskamp (oud-docent stem en spel op de faculteit Theater, Hogeschool

voor de Kunsten Utrecht) in op de werking van klank in Hamlet, waarbij

ze onder meer onderzoekt of Shakespeares taal bij de spreker en toehoor-

der een ruimere functie kan hebben dan alleen de overdracht van directe,

inhoudelijke betekenis zoals in de dagelijkse spreektaal.21

Luister.

Now I am alone.22

De openingswoorden uit de welbekende monoloog. Smitskamp merkt op

dat we drie resonerende klanken horen, de m en n. Klanken waarbij de

lippen of de mond de luchtstroom door de mond afsluiten en omleiden

door de neus. De zogeheten nasalen. De lucht blijft lang binnen, schrijft

Smitskamp, en... de gedachte is ook binnen. Ook de klinkers zijn lang: 
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21 Smitskamp, I. ‘Over de muzikale dimensie van Shakespeares taal’. Folio 4.2 (1997). Web. 17-06-2014.

<http://shakespeare.let.uu.nl/smitskamp.htm#fn1>.

22 Shakespeare, W. The complete works of William Shakespeare. Z.p.: z.u., z.j., p. 957.

23 Shakespeare, W. The complete works of William Shakespeare. Z.p.: z.u., z.j., p. 958.

24 Smitskamp, I. ‘Over de muzikale dimensie van Shakespeares taal’. Folio 4.2 (1997). Web. 17-06-2014.

<http://shakespeare.let.uu.nl/smitskamp.htm#fn1>.

25 Shakespeare, W. The complete works of William Shakespeare. Z.p.: z.u., z.j., p. 957.

26 Shakespeare, W. The complete works of William Shakespeare. Z.p.: z.u., z.j., p. 957. 

Hamlet neemt de tijd. Hij trekt zich terug in zichzelf om zijn gedachten te

ordenen, van binnen.

Daartegenover stelt ze vervolgens het slot van de monoloog, met een

tegengestelde klankstructuur.

(…) The play’s the thing
Wherein I’ll catch the conscience of the king.23

Smitskamp stelt: ‘Geen enkele lange klinker, drie keer de korte stootklanken 

c en k. Het wringt en wrijft niet, het duurt niet, het klinkt van korte metten

en kordaat: Hamlet heeft orde op zaken gesteld, en een plan uitgedacht.

Hij besluit om niet te denken, maar te doen.’

In diezelfde monoloog zitten meer klanksamenstellingen die ‘tot gids kun-

nen dienen in het landschap van een bepaald personage’,24 zoals we dat

ook bij Nabokovs Lolita zagen.

Bloody, bawdy villain!
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain!25

Zo spreekt Hamlet over Claudius. Eerst horen we de allitererende, explo-

sieve b, waarbij de lippen kracht zetten. Hamlet vuurt, hij spuugt bijna.

En dan horen we ‘treacherous, lecherous, kindless villain’. We horen de i- en

e-klanken en de wrijfklanken tsj, s en v. Klanken met duur. Wie de woorden

weegt op de tong, komt terecht in het gebied van gemoedstoestanden

met duur en met scherpte.

Daartegenover stelt Smitskamp vervolgens weer een tegengestelde klank-

structuur.

A dull and muddy-mettled rascal26 
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Zo noemt Hamlet zichzelf in dezelfde monoloog. We horen korte klinkers

die een beetje binnen blijven. Bij de uh en ah valt de kaak zwaar naar

beneden en deze van zichzelf resonerende klinkers worden abrupt afgesloten

door de d, t en l; zij maken de ‘sluitende’ beweging van de tong naar

het gehemelte. Ook resoneert hier weer de m, de binnenklank bij uitstek.

Zo geven de klanken hier een zware, donkere, naar binnen gerichte energie,

die met stoten naar binnen valt en die een geheel tegengestelde staat

van zijn oplevert dan bij de ‘treacherous, lecherous, kindless villain’.

Het Nederlands heeft legio klanken, zoals de klankinventaris laat zien.  

Devoorbeelden uit Lolita en Hamlet laten zien hoe klanken en klanksamen- 

stellingen je in de sfeer van de betekenis van een woord kunnen brengen. 

SCHRIJVEN HOE KLANK JE IN EEN GEMOEDSTOESTAND BRENGT
1  Al eerder heb je klanken geproefd. Bij sommige klanken lukte het misschien makkelij-

ker om woorden te vormen dan bij andere. In het voorgaande deel heb je gelezen hoe 
klanken of klanksamenstellingen als gids kunnen dienen in het landschap van een 
bepaald personage en daarmee een gemoedstoestand tonen.

–  K ijk eens naar je verzameling en markeer de woorden of klanken die je (associatief) 
kunt verbinden aan een gemoedstoestand. Noteer die ook. Zou je bijvoorbeeld bij de 
aa en aaien eerder verlangend of boos noteren? Is de energie naar buiten of naar bin-
nen gericht?

2 Vorm per gemarkeerd woord of per gemarkeerde klank een naam. Welke naam zou je 
bijvoorbeeld bij snikken kunnen noteren? Welke naam sluit daarbij aan of ligt daarin 
besloten?

3 Kies vervolgens één naam die je sprekend vindt, die je associatievermogen prikkelt;  
die iets ‘zegt’ over het personage, zoals Lolita. Wat doet je mond, wat doet je tong? 
Heeft de naam duur of is hij kort en afgesloten? En wat zou dat over je personage  
kunnen zeggen?

4 Speel vervolgens met klanken en woorden die de naam ontlokt. Wat gebeurt er  
bijvoorbeeld als je de naam opdeelt in lettergrepen? 
Laat je leiden door klank, bijvoorbeeld: in de Engelse tekst speelt niet alleen de vloei-
ende l een hoofdrol. Er is het half rijmende sock en slacks, de alliteratie van die drietrap 
die afsluit met school. De terugkerende voorin geplaatste t. Er is de alliteratie van de 
stemhebbende, explosieve d in ‘Dolores on the dotted line’. 
Kortom: sta open voor andere assonantie en alliteratie die je ontdekt; laat je leiden 
van klank naar klank en vorm op die manier zinsdelen of hele zinnen.

5 Schrijf met deze ingrediënten een korte introductie van het personage.
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Lautmahlerei

We kunnen er niet omheen dat taal een materiaal is, een stof die op  

de tong gewogen wordt op sensaties van lichtheid of zwaarte, legato  

of staccato, korte of lange duur. Taal is niet alleen inhoud, niet alleen  

discursief, maar bezit ook klank en ritme. Vergelijk twee keer vijf letter-

grepen: ‘pikkende kippen’ en ‘verschijningsvormen’ en proef het verschil.

In die stoffelijkheid heeft taal een representatieve waarde, een muzikali-

teit, een waarde die het met muziek gemeen heeft. Een fysieke en 

niet-rationele dimensie.

Een wat oudere, Duitse term voor het verschijnsel is ‘Lautmahlerei’: schil-

deren met klank. Er zijn talen die veel meer doen met klankassociaties en

klanksymboliek dan het Nederlands. Deze klanken kunnen verwijzen naar

geluiden maar ook, symbolisch-associatief, naar andere zintuiglijke erva-

ringen zoals beweging, smaak, geur, textuur en zelfs kleuren. In het Siwoe,

een taal die door zo’n 12.000 mensen wordt gesproken in Ghana, kunnen

dit soort ideofonen (een aparte woordcategorie, naast bijvoorbeeld werk-

woorden en bijvoeglijk naamwoorden) alles schilderen: allerlei geluid van

water, soorten regen, het trillen van bomen in de wind, het opvliegen van

een zwerm vogels, de beweging van een kudde, de manier waarop iemand

loopt. Klank én ritme verraden iets over de betekenis, een betekenis die te

maken heeft met een zintuiglijke waarneming. Het zijn een soort schilde-

rijtjes: woorden die uitbeelden hoe iets klinkt, smaakt, ruikt, aanvoelt of

eruitziet.27

Tsjokwè-tsjokwè is ‘zagen’. De klank geeft door analogie de zagende

beweging weer: de structuur van het woord, de afwisseling van o en è

imiteert de heen en weer gaande beweging van de zaag, imiteert de

structuur – het ritme – van de gebeurtenis.

Saaahhh, met een hele lange a die overgaat in een stemloze h (alsof je

met je adem glas wilt laten beslaan), staat voor een heerlijk verkoelend

gevoel op de tong. Saaahhh, een pepermuntje op je tong. Soeoeoe daar-

entegen, met een lang aangehouden oe, staat voor heet in de mond.

Soeoeoe, soep met heel veel peper erin. De woorden lijken op elkaar,

maar roepen verschillende associaties op binnen hetzelfde domein: dat

van de smaak.
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Njemere-njemere is het kronkelende ritme van een slang.

Patápatá. Vastgeplakt, vastgekleefd. Vergelijk eens wat er met het ritme

gebeurt als het woord ‘paaataaa’ zou zijn, en welke betekenis je daar

(associatief) aan zou geven.

Gligligligligligli. Glinsteren.28

In strikte zin is mijn verzameling geen verzameling van ideofonen, maar

hun kenmerken bieden inzicht in de wijze waarop bij het schrijven klank

en ritme effectief ingezet kunnen worden: het zijn zintuiglijke, intense en

specifieke woorden die een tekst levendiger en speelser kunnen maken.

Ze brengen je tekst tot leven en prikkelen letterlijk de zintuigen.

Langzaamaan beginnen we nu, naast klank, ook ritme te proeven. 

Of beter gezegd: het ritme dat combinaties van klanken kunnen hebben.

Maar hoe zet je zo’n ritme als schrijver effectief in? 

Gligligligligligli



27

28 Maris, B. van. ‘Klankschilderen’. NRC Handelsblad – Wetenschap zaterdag 23 januari & zondag 24 januari 2010, p. 4-5.

29 Citaten zijn afkomstig uit Beckett, S. ‘Rockaby’. 1980. The complete dramatic works. 1990.

Londen: Faber and Faber, 2006, p. 437. 

SCHRIJVEN HET RITME VAN EEN GEMOEDSTOESTAND
1 Nabokov laat de lezer met zijn introductie van Lolita niet alleen haar lijfelijkheid erva-

ren, maar hij roept ook een gemoedstoestand op: het verlangen van Humbert Humbert, 
een gecultiveerde literaire wetenschapper op leeftijd.

 Kijk nu nog eens naar de introductie die je zojuist schreef en noteer een gemoeds-
toestand, bijvoorbeeld verontwaardigd, bedroefd, hunkerend, razend, beschouwend, 
melancholiek. Dat kan de gemoedstoestand zijn die je bij de vorige oefening koos, 
maar dat kan ook een andere zijn.

2 Luister nu naar het ritme van de introductietekst die je schreef bij de vorige oefening. 
Vergelijk dit met de genoteerde gemoedstoestand.

 Zal het ritme, door de gemoedstoestand en toon, vloeiend of haperend zijn? Legato of 
staccato? Lange zinnen, lange woorden of korte zinnen, korte woorden? Denk bijvoor-
beeld aan het verschil in ritme tussen een begrafenisrede en een juichende aankondi-
ging, het voetbalcommentaar bij een goal en een journaal, iemand die ruimte geeft 
aan zijn verlangen of wanhopig verliefd is.

 Herschrijf op basis van deze aanwijzingen je tekst.

Het proeven van een ritme

Er zit een oude vrouw in een schommelstoel. Te vroeg oud, zo schrijft de

regieaanwijzing voor. Langzaam opent ze haar ogen. Strakke blik. Alsof

de klank, bijna dierlijk, van diep komt, stoot ze uit:

More.29

Gligligligligligli
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Ze sluit haar ogen, en het wiegen begint. En gelijk in het ritme van het

wiegen, klinkt haar opgenomen stem:

till in the end
the day came
in the end came
close of a long day
when she said
to herself
whom else
time she stopped
time she stopped
going to and fro
all eyes
all sides
high and low
for another
another like herself
another creature like herself
a little like
going to and fro
all eyes
all sides
high and low
for another
till in the end
close of a long day
to herself
whom else
time she stopped
time she stopped
going to and fro
all eyes
all sides
high and low
for another
another living soul
going to and fro
all eyes like herself
all sides 
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high and low
for another
another like herself
a little like
going to and fro
till in the end
close of a long day
to herself
whom else
time she stopped
going to and fro
time she stopped
time she stopped

[Together: echo of ‘time she stopped’, coming to rest of
rock, faint fade of light. Long pause.]

En opnieuw de vrouw in de stoel: ‘More.’ Meer leven, meer taal, meer

beweging? En na een pauze, zetten de stem en het wiegen weer in. Steeds

in en uit het licht.

Rockaby (1980) van Samuel Beckett kent een secure opbouw, met een

secuur ritme en een secure keuze van woorden en klanken. Hier ervaren we

schommelende woorden, en daarmee een schommelend lichaam in een

schommelstoel.30

Opvallend is de afwisseling van durende klanken en stopklanken aan het

eind van iedere regel: ‘end’ eindigt, ‘day’ duurt; ‘stopped’ eindigt, ‘fro’

duurt. Op het randje van durend leven en eindigende dood. Ook de afwis-

seling van op- (lichte, hoge) en neergaande (zware, donkere) klanken

duurt de gehele tekst. De herhaling van frases versterkt die heen-en-weer-

gaande beweging.

Wie Rockaby beluistert,31,32 valt de zachte, bijna monotone, kleurloze,

rustgevende intonatie op van actrice Billie Whitelaw. Daarin werd ze aan-

gestuurd door Beckett: ‘to think of it as a lullaby’.

Maar daar springt het lichtere en hogere ‘a little like’ steeds opnieuw uit.

Niet zwaar, maar licht. De kleine i versterkend; een haast kinderlijke wens.

30 Dit effect heeft Nirav Christophe eveneens beschreven in Het naakte schrijven.

31 z.a. ‘Rockaby (Part 1)’. YouTube. 07-05-2015 <https://www.youtube.com/watch?v=G3cjRicX1Hw>.

32 z.a. ‘Rockaby (Part 2)’. YouTube. 07-05-2015 <https://www.youtube.com/watch?v=ZEdBWtv4YbM>. 
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We horen hier een vrouw die wil stoppen voortdurend heen en weer te

gaan en naar buiten wil om een ander te zoeken, zoals zijzelf. Ze neemt

plaats bij het raam, kijkt naar de andere ramen aan de overkant, op zoek

naar een andere levende ziel, zoals zijzelf.

went back in and sat
at her window
let up the blind and sat
quiet at her window
only window
facing other windows
other only windows

In dit deel valt de zware terugkerende ‘dow’-klank op. Hoewel durend,

ingehouden, met een donkere klankkleur.

Daarna resteert de wens om simpelweg een rolgordijn omhoog te zien,  

als teken van leven.

a blind up
like hers
a little like

‘A blind up’: de klankkleur is licht in de u en remmend en hard in de p  

tegelijk. Ook die wens geeft ze op.

Uiteindelijk keert de vrouw terug in de schommelstoel van haar moeder,

waar ze zal wachten op haar dood, precies zoals haar moeder deed.

so in the end
close of a long day
went down
in the end went down
down the steep stair
let down the blind and down
right down

En ook daarna keert het zware, donkere ‘down’ terug, met de innerlijk

resonerende n. 
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Uiteindelijk klinkt:

stop her eyes
fuck life
stop her eyes
rock her off
rock her off

[Together: echo of ‘rock her off’, coming to rest of rock,
slow fade out.]

Niet voor niets klinken hier, aan het eind, de f en s, klanken waarbij de

lucht ontsnapt met wrijving: de frictie tussen het leven of de dood, die nu

resulteert in een laatste ademtocht.

SCHRIJVEN HOE RITME TOT EEN ERVARING LEIDT
In Rockaby laat Samuel Beckett met een expliciete focus op bepaalde klanken, in
een beperkte verzameling woorden in een vast ritme een ervaring ontstaan. Het
stuk is eens ‘a performance poem in the shape of a play’ genoemd.
Rockaby is traag. Wat ritme betreft zou je je kunnen voorstellen dat deze tekst zich
qua wiegen en traagheid aan het begin van een schaal bevindt, en haast en snelheid
zich aan het andere uiterste van de schaal bevinden.

1 Brainstorm over handelingen, bewegingen, gebeurtenissen of locaties met een duide-
lijk ritme. Dat kan van alles zijn. Het vertrekken en tot stilstand komen van een trein,

 het pruttelen van een koffiezetapparaat, auto’s die voorbijrazen op de snelweg (en de
 stiltes ertussen), de incheck-piepjes op een station, rennende voetstappen, een tech-

nofeestje, het veren van een springplank voor je springt en zo verder.
 Om op te starten kun je eventueel ook muziek luisteren, liefst zonder taal, bijvoorbeeld
 een soundtrack van een film. Associeer al schrijvende. Haal je pen niet van het papier.
 Het hoeft geen aaneengesloten verhaal te zijn. De muziek voert je van gedachte naar
 gedachte. Ervaar hoe het ritme de woorden oproept en stuurt.
 Is er een handeling, gebeurtenis of locatie met een duidelijk ritme die naar voren is
 gekomen?
2 Kies één gegeven uit de brainstorm.
3 Bepaal met behulp van de klankinventaris welke klanken daarbij passen. Breid dit
 vervolgens uit naar woorden. Speel met de combinaties die je kunt maken.
4 Kies nu minimaal tien en maximaal vijftien woorden, die associatief bij je gekozen
 gegeven passen. Dat kunnen verschillende klanken en verschillende associaties zijn.



32 ANNET BREMEN

SCHRIJVEN

5 Onderzoek welke samenstellingen met de woorden mogelijk zijn, waarbij je let op het
 ritme van het gekozen gegeven.
6 Schrijf, met de ingrediënten van klank en ritme, een tekst waarmee je de luisteraar het
 gegeven inzuigt.

We hebben nu kennisgemaakt met de basis die nodig is om te schrijven

met de smaak van woorden; we hebben ervaren hoe klanken, klanksamen-

stellingen en ritme je in de sfeer van de betekenis kunnen brengen. Daarbij

ligt de focus eerder op de representatieve waarde van taal (in ritme en

muzikaliteit) dan op de discursieve waarde (de informatieve inhoud). Door

deze klankassociaties en klanksymboliek kan een schrijver schilderen met

klank.

We hebben al gezien hoe je klank kunt inzetten om bijvoorbeeld een

persoon en gemoedstoestand te schilderen, en hoe je in ritme een ervaring

kunt laten ontstaan. Maar in welke mate kun je stoeien met de ingrediënten 

klank en ritme? Wat is het speelveld waarin je schrijft met de smaak van 

woorden? Op welke manieren kun je meanderen in dat landschap tussen 

discursief en representatief, tussen informatieve inhoud en de werkelijkheid 

zelf als het ware laten optreden? 
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33 In navolging van Kusters hanteer ik deze schrijfwijze voor de begrippen.

34 Kusters, W. En de grote rodekolen en de rote kroten rooien: Jan Hanlo’s moedertaal.

Rimburg/Roermond: Huis Clos/LCL, 2012, p. 44.

35 Smitskamp, I. ‘Over de muzikale dimensie van Shakespeares taal’. Folio 4.2 (1997). Web. 17-06-2014.

<http://shakespeare.let.uu.nl/smitskamp.htm#fn1>. 

De glijdende schaal
van materialiteit

Materialiteit –
over moeder-taal en vader-taal33

In het essay En de grote rodekolen en de rode kroten rooien geeft Wiel Kusters  

(dichter, essayist en voormalig hoogleraar Letterkunde) ons handvatten 

om grip te krijgen op dat meanderen. Aan de hand van een analyse van de 

opvattingen van de Nederlandse dichter en schrijver Jan Hanlo over taal 

én het taalgebruik in zijn poëzie, komt Kusters tot een begrippenpaar dat 

in mijn ogen niet alleen op het werk van Jan Hanlo betrekking heeft, maar 

ook relevant is voor schrijven met de smaak van woorden.

Dat begrippenpaar bestaat uit vader-taal enerzijds en moeder-taal ander-

zijds. Vader-taal staat voor ‘orde’, een ‘code’ en die is normatief: hij geeft

aan hoe het hoort. Kusters somt op: prescriptieve grammatica, canonieke

wijsbegeerte en theologie, kerkelijke geboden en regels, logica, het weten-

schappelijke streven naar ware kennis. Vader-taal is gericht op transpa-

rantie, op gefixeerde betekenis. Het is een juridische taal. Een taal die 

eist en verwacht.34 Hierbinnen past de zienswijze dat taal een discursieve

symboolvorm is: taal wordt gebruikt om boodschappen uit te wisselen.

Gebeurtenissen, ideeën, gedachten, emoties worden in opeenvolgende

woordreeksen geuit, die in hun samenhang een vrij eenduidige betekenis

hebben. Gesteld wordt dat de relatie tussen vorm en betekenis arbitrair is.

Het systeem van tekens hebben we samen afgesproken en de betekenis

ervan staat omschreven in een woordenboek.35

Moeder-taal, anderzijds, staat voor ‘andersheid’; een karakter dat op klank

gericht is en eerder troebel dan transparant. Daarin heeft materialiteit van

klank en schrift het overwicht, en niet de intentie een gefixeerde betekenis

over te dragen. Moeder-taal, materietaal, zo schrijft Kusters, wordt gedre-

ven door lust. Daarmee doelt Kusters vooral op de taal van het gevoel: 
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de moeder-taal wordt als een verrijking gezien, als een bevrijding uit het

strikte systeem. ‘Deze lustbeleving prevaleert boven de communicatie van

gedachten, ideeën, kennis. Ze zoekt intimiteit met, eerder dan kennis van

een wereld waar de spreker (‘klinker’) niet tegenover staat maar die hem of 

haar omvat. (…) Het is een taal die geeft en verlangt.’36

Zo keer ik terug naar waar deze zoektocht begon: taal als materiaal. Het

vaderlijke (het ‘discursieve’) is een aspect van taal, maar het moederlijke

(het ‘representatieve’) evenzeer.

Hoewel uit deze benamingen enigszins een traditionele man-vrouw- 

verhouding blijkt, verstand versus gevoel, geeft het onderscheid wel de 

polen aan waartussen een schrijver zich beweegt.

Als we ons begeven in het speelveld waarin we schrijven met de smaak

van woorden, zouden we kunnen spreken over een glijdende schaal van

materialiteit. Aan het ene uiteinde bevindt zich taal die wel degelijk

schildert met woorden maar tegelijkertijd discursief is, en aan het andere

uiteinde bevindt zich taal die volledig focust op materie en die een inhoud

communiceert die in mindere mate gelijk ‘te begrijpen’ is. Wat moeten we

ons voorstellen bij die twee extremen, van begrijpelijke inhoud en voelbare

klank?

Schilderen met woorden

Als er iemand schilderde met woorden, dan was het Dylan Thomas in 1953

met Onder het melkwoud. Een hoorspel, een tekst oorspronkelijk geschre-

ven om voor te lezen op de radio, hoewel het werk evengoed veelvuldig in

het theater als toneelstuk is opgevoerd. Gelukkig kun je het, in het prach-

tige originele Engels, beluisteren op het internet.37 En gelukkig bestaat de

tekst ook in de Nederlandse vertaling van Hugo Claus. Een flinterdunne

bundel, maar bomvol taal. Ik sla de bundel open en het eerste deel begint:

vanuit de woordeloze Stilte opent de eerste stem zeer zacht – zeer zacht,

maar hardop:

Om te beginnen bij het begin:
Het is lente, nacht zonder maan in de kleine stad, zonder
ster en Bijbelzwart, de stille straten en het gekromde
vrijers- en konijnenwoud hinken onzichtbaar naar de
sleezwarte, trage, zwarte, kraaizwarte, sloepdobberende
zee. De huizen zijn blind als mollen (hoewel mollen scherp
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36 Kusters, W. En de grote rodekolen en de rode kroten rooien: Jan Hanlo’s moedertaal.

Rimburg/Roermond: Huis Clos/LCL, 2012, p. 45.

37 z.a. ‘Under the Milk Wood’. YouTube. 20-05-2016 <http://www.youtube.com/watch?v=uuPO2Kvqlms>.

zien vannacht in de wroetende fluwelen valleien) of blind
als Kapitein Kat daar in het gedempte ruim bij de pomp en
de dorpsklok, de winkels in de rouw, het huis van het Nuts-
gebouw in weduwendracht. En alle mensen in de gewiegde
en verstomde stad liggen nu te slapen.
Stil! De babies slapen, de boeren, de vissers, de handelaars
en gepensioneerden, schoenlapper, schoolmeester, posbode
en herbergier, de lijkbidder en de minnares, dronkelap, naai-
ster, predikant, politieman, de zwempotige mosselwijven en
de zindelijke huisvrouwen. Jonge meisjes liggen zachtgebed
of glijden in haar dromen met ringen en uitzet, met glim-
wormen als bruidsmeisjes in de zijbeuken van het orgelspe-
lend woud. De jongens dromen zondig of van de bokkende
zeefokkers van de nacht en de zeeroversdolle zee. En de
antracieten beelden der paarden slapen in het veld, en de
koeien in de stallen en de honden op het natgeneusd erf; en
de katten dutten in de schuine hoeken of glijden heimelijk,
jachtig en schichtig op de grote wolk der daken.
Men kan de dauw horen vallen en de verstilde stad horen
ademhalen, maar Uw ogen alleen zijn ontsloten en zien de
zwarte, geplooide stad in vaste en trage slaap. En u alleen
kunt de onzichtbare sterrenval horen en, het donkerst vóór
dageraad, de beroering, elk ogenblik door de dauw bestre-
ken, van de zwarte, vlokkige zee, waar wiegen en rijden:
de ‘Arethusa’, de ‘Wulp’ en de ‘Leeuwerik’, de ‘Zanzibar’,
‘Rhianon’, de ‘Zeeschuimer’, de ‘Cormorant’ en de ‘Ster
van Wales’.
Luister. Het is nacht, die in de straten beweegt, de processie-
trage, zouten, muzikale wind in de Kroningsstraat en in
de Mosselwijk, het is het gras, dat op de Llaregyb Heuvel
groeit, dauwval, sterrenval, de slaap van vogels in het
Melkwoud. Luister. Het is nacht in de kille, plompe Kapel,
die hymnen zingt in bonnet, borstspeld en bombazijnzwart,
in vlinder-vadermoorders en schoenstrikdas, die kucht als
oude geiten, die op pepermunt zuigt, die ‘halleluja’ knikke-
bolt; nacht in het huis van het vierstuiversbier stil als een
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dominosteen; in Ocky de Melkman’s vliering als een muis
met handschoenen aan; in Dai Brood’s bakkerij, stuivend
als zwart meel. Het is van-nacht in de Ezelsstraat, stil trip-
pelend met zeewier aan zijn hoeven langs de schelpige
keien, voorbij de bloempot met varens achter de gordijnen,
de wandspreuk, het harmonium, het heilig aanrecht, de
waterverfjes met de hand geschilderd, het porseleinen
hondje en het rozig, tinnen theebusje. Het is nacht, duivels
in de snuisterkamertjes der babies.
Zie! Het is nacht, stom en koninklijk waaiend tussen de
Kronings-kersebomen, hangend over het kerkhof van
Bethesda met behandschoende, geplooide wind en verdam-
pende dauw, tuimelend bij ‘Zeemansrust’. Tijd gaat voorbij.
Luister. Tijd gaat voorbij. Kom dichter nu.
U alleen kunt de huizen horen slapen in de straten in de
trage, diepzouten en stilzwarte, omzwachtelde nacht. U
alleen kunt in de verdonkerde slaapkamers zien: de kam-
men en de rokken over de stoel, de kannen en de kommen,
het glas met de tanden, ‘Gij zult niet’ aan de wand en de
vergelende Kijk-naar-het-vogeltje portretten der doden.
U alleen kunt horen en zien achter de ogen der slapers, de
bewegingen en landen en doolhoven en kleuren en ontzet-
ting en regenbogen en wijsjes en wensen en vlucht en val
en wanhoop en de grote zeeën van hun dromen. Van waar u
bent kunt u hun dromen horen.
Kapitein Kat, de gepensioneerde, blinde zeekapitein,
slapend in zijn kooi, in zijn zeeschelp, in zijn schip-in-de-
fles, in de ordentelijke, beste cabine van het Schoenerhuis
droomt van de razende zeeën, die het dek van zijn stoom-
schip Kidwelly overweldigden en het beddedak overzwolgen
en hem kwal-glibberig onderzogen, diep zout naar het
beestedonker, waar de vissen zwemmen en bijten en aan
hem knabbelden tot op zijn botten en de lang verdronkenen
aan hem komen snuffelen.38

Gelijk vanaf het begin zuigt Thomas je zijn vertelling in. De sfeer is onge-

kend, mysterieus. Zeer zacht. Deze woorden zijn als de nacht. Je kunt ze

bijna alleen maar zacht uitspreken; hard zou onmogelijk zijn.39

Natuurlijk, Dylan Thomas bouwt hier de spanning op. Niet onbelangrijk

is ook het ritme; deze tekst deint als de zee, als de nacht. Het zou te ver 
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gaan om hier alle klanken uitgebreid te bespreken, maar kijk eens naar het

begin in het Nederlands van Hugo Claus: Om te beginnen bij het begin.

De stemhebbende b, de resonerende m en n (de binnenklanken bij uitstek:

de mond wordt afgesloten en de lucht wordt omgeleid door de neus, de

lucht is lang binnen), de kleine lichte i. Alles aan dit begin is klein, zacht,

ingehouden.

Luister eens naar de overgang van hinken onzichtbaar naar sleezwarte,

trage, zwarte, kraaizwarte, sloepdobberende zee: van licht en hoog, naar

een opeenvolging van de zware a en aa, glijdende w, glijdende j (in kraai),

de resonerende z, de even omhooggaande oe, twee korte plofklanken

(p, d), even die korte o, dalend naar de vloeiende, stemhebbende r. Daar

proef je de woorden, daar voel je de zee.

Diezelfde deining zien we weer, bij gewiegde en verstomde. En opnieuw, bij

zwempotige mosselwijven en zindelijke huisvrouwen, waar de muziek van de  

woorden ons bovendien in de sfeer van de betekenis doet komen: groot (oo  

en ij), bijna lomp (p, t) en scherp (z, s) tegenover klein (i, h) en zuinig (ui).

En wat te denken van de beweging in overzwolgen en onderzogen? De

zwol, waar de mond eerst opengaat (zw) en vervolgens binnenhaalt (l) en

het zogen, waar de beweging van open en voorin, achter en diep in de keel

verdwijnt.

Taal wordt hier als materiaal gebruikt: moeder-taal. De hele vorm zoekt

intimiteit met de luisteraar (‘Stil!’) en hoezeer de klanken de betekenis ook

versterken, ook bij neologismen als kwal-glibberig waarvan de betekenis

zich laat raden; de betekenis is niet gefixeerd, ligt niet vast.

SCHRIJVEN HOE KLANK EN RITME JE IN EEN SFEER BRENGEN
Dylan Thomas laat ons de stoffelijkheid, de muziek, van woorden proeven, waardoor we
in de sfeer van de betekenis ervan komen. In zijn geheel levert dat een sterk sferische
tekst op, waarmee hij ons zijn vertelling inzuigt.

1 Verzamel woorden die klinken of proeven zoals ze zijn, in de geest van mijn verzame-
ling. Weet je niet hoe te beginnen? Leg dan één voor één de klanken uit de klank- 
inventaris in je mond en vorm vanuit daar woorden.

2 Lees hardop de opening van Onder het melkwoud van Dylan Thomas. Let specifiek op
 woorden die klinken of proeven zoals ze zijn. Noteer of markeer ze.
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3 Thomas koos als locatie een dorp aan zee, Llaregyb.
 Brainstorm nu zelf over verschillende, sterk sferische locaties, en kies er uiteindelijk één.
4 Schrijf klankwoorden op die bij je locatie passen. Streep aan welke woorden een posi-

tieve bijklank of gevoelswaarde hebben, en welke een negatieve.
5 Schrijf een tekst met deze woorden die de gekozen locatie positief belichten, en een
 tekst die de gekozen locatie negatief belicht.

VARIATIES
- Je kunt in plaats van een locatie een onderwerp kiezen.
- Je kunt in plaats van twee teksten één tekst schrijven, waarin het positieve en het
 negatieve doorklinken.
- Je kunt letten op ritme. Wat voor ritme heeft je plek? Staccato of legato? Heb je lange
 zinnen en lange woorden nodig, of juist korte? Is je tekst gebaat bij een bepaalde her-

haling van woorden, woordcombinaties of zinsdelen?

Hoewel er in Thomas’ Onder het melkwoud een hoofdrol is weggelegd voor

klank en ritme, communiceert de tekst ook wel degelijk een begrijpelijke

inhoud: we volgen een gedachtegang, een verhaal. We begrijpen wat er

staat, wat er klinkt.

Maar wat gebeurt er als een tekst alleen maar klank is, als we ons bevin-

den op het andere uiteinde van de glijdende schaal van materialiteit? Als 

we de taal bijna niet meer herkennen, en klanken resten? Wat rest ons dan?

Een zintuiglijke ervaring

Om te beginnen: beluister onderstaande tekst op het internet.40 Lees hem

vervolgens zelf hardop.

Schtzngrmm
schtzngrmm
t-t-t-t
t-t-t-t
grrrmmmmm
t-t-t-t
s---------c---------h
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tzngrmm
tzngrmm
tzngrmm
grrrmmmmm
schtzn
schtzn
t-t-t-t
t-t-t-t
schtzngrmm
schtzngrmm
tssssssssssssss
grrt
grrrrrt
grrrrrrrrrt
scht
scht
t-t-t-t-t-t-t-t-t-t
scht
tzngrmm
tzngrmm
t-t-t-t-t-t-t-t-t-tscht
scht
scht
scht
scht
grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr
t-tt41

Als ik zou zeggen dat het Duits is, zou je me nauwelijks geloven. Toch

berust het daarop, en zelfs maar op één woord: Schützengraben. Loop- 

graven. Het gedicht ontstond op 19 april 1957, vloeide uit de pen van de

Oostenrijkse dichter Ernst Jandl. Na verwijdering van de klinkers van dat

ene woord bleef het vervreemdende ‘schtzngrmm’ over. De wrijfklanken

die wringen (sch, z) en het sissende van de sch, de explosieven t en g die

stokken, de vloeiende r en de nasale n en m, die resoneren. Daarbij is het
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tweede woorddeel afgesleten – de b verdwijnt, de eind-n wordt m – zoals

dat een gebruikelijke uitspraak was in zijn Oostenrijkse dialect, zijn moeder- 

taal. Op die klanken varieert hij gedurende het hele gedicht. De mede- 

klinkers botsen, vormen nieuwe lettergrepen, die ook ritmisch doen denken

aan salvo’s van machinegeweren of granaatinslagen.42 Algemene

beschaafde taal ontbreekt; de wrede oorlog wordt verbeeld door een visu-

ele en auditieve ervaring. ‘Lautmahlerei’.

Al bij zijn derde publicatie in een tijdschrift plaatste Jandl vooraf aan zijn

‘Sprechgedichten’ een programmatische inleidende opmerking:

Het Sprechgedicht wordt pas effectief bij hardop lezen, lengte en intensi-

teit van de klanken zijn in schrijfwijze vastgelegd. Spanning ontstaat door

de opeenvolgende korte en lange klanken (…), verharding van het woord

door ontnomen klinkers (schtzngrmm), ontbinding van het woord en mon-

tage van zijn elementen tot nieuwe, expressieve klankgroepen (…), gevari-

eerde woordherhalingen met thematisch gemotiveerde toevoegingen van

nieuwe woorden (…).43

Zorgt het weglaten van klinkers in dit geval voor een beperking? De luiste-

raar kan de geluiden van schtzngrmm enerzijds ondergaan als ervaring,

als een mimetische vertaling (of verbeelding) van een loopgravenoorlog,

waar in het ‘t-t-t-t’ of het zich steeds vermeerderende ‘grrt’ het ratelen

van een machinegeweer doorklinkt.

Is ‘grrrmmmmm‘ het geronk van een tank en zijn de latere variaties

daarop zijn haperende motor? Of is het de inslag van een kogel en

is ‘tzngrmm’ een schot met een daaropvolgende inslag?

Zijn ‘s---------c---------h‘ en ‘tssssssssssssss‘ het sissen van een lont van

een granaat, of van voorbij vliegende schoten? Is ‘schtzn’ het aansteken

van de lont en de terugslag van een kanon?

Tegen het einde lezen we ‘grrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr’, het langste element

van het gedicht; het durende ratelen van een machinegeweer, dat dit keer

niet op t eindigt, maar pas op de volgende regel een vervolg krijgt.

Anderzijds kan de luisteraar door toevoeging van klinkers aan de elemen-

ten betekenis laten ontstaan. Het element ‘grm’ kan hij verruimen tot

‘Graben’ (graven), maar ook ‘Grimm’ (gramschap) of ‘Gram’ (verdriet).

Van ‘schtzn’ kan hij ‘Schützen’ (beschermen, beschutten) vormen of

‘schätzen’ (waarderen), van ‘scht’ de vloek ‘Schiet’ (klote). In de slotregel

kan ‘t-tt’ ‘tot’ vormen. Op het geweld volgt de dood.

Ook bij de interpretatie schippert de lezer of luisteraar tussen discursief en

representatief, tussen betekenis zoeken en weergave (in klank en ritme) 
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ervaren: er is een spanning tussen beide taalgebieden. Hoe dan ook richt

Jandl onze aandacht, in eerste instantie, op de materialiteit, de moeder-

taal pur sang.

Toen ik schtzngrmm voor het eerst las, raakte het gedicht me: de

abstrahering dwong me de taal op mijn tong te wegen en de fysieke erva-

ring te laten bestaan. Maar met het internet binnen handbereik is een uit-

leg en interpretatie zo gevonden en wordt de ervaring algauw een ratio-

nele exercitie. Ik wilde weten of dit gedicht op zichzelf kon staan, of het de

ervaring kon communiceren zonder uitleg. Daarom legde ik het gedicht in

een workshop voor aan de deelnemers; zonder enige toelichting van mij

vooraf, lazen we het hardop. Na de eerste kreten van ‘Wat is dit?’ en ‘Ik

snap het niet’ vroeg ik hen welke associaties ze hadden. Stilte volgde en

ik dacht: ‘Experiment mislukt’. Zachtjes zei iemand: een motor die niet wil

starten. Anderen vielen hem bij. Een andere machine kon het ook zijn. Of

het ratelen van een geweer, en het wegsterven van het geluid. Dat werd

beaamd; dat moest het zijn.

Natuurlijk was ik blij met het ‘goede’ antwoord, maar daarmee zou ik het

gedicht reduceren tot het oplossen van een puzzel, een zienswijze die en

bepaalde vrijblijvendheid, een ‘hap-slik-en- door’ ademt. Wonderlijker

was dat er door de taal een ervaring werd gedeeld. Opmerkelijk was om

vast te stellen hoezeer klank en ritme verbonden zijn: ik neig te geloven

dat als er m-m-m-m had gestaan in plaats van t-t-t-t, niemand zachtjes

had gezegd ‘een motor die niet wil starten’. Klank en ritme wierpen een

geluidsdecor op en zogen ons deze specifieke zintuigelijke ervaring in.

SCHRIJVEN HOE MET KLANK EN RITME EEN ZINTUIGLIJKE ERVARING OP TE ROEPEN
1 Neem de klankinventaris klank voor klank hardop door. Gebruik daarbij opnieuw de
 bijbehorende begrippenlijst om je bewust te worden van de verschillende kenmerken
 die klanken hebben. Markeer de klanken die je prikkelen, die je associatiestroom op
 gang brengen.
2 Je hebt nu een overzicht van losse klanken. Kun je klanken combineren, er woorden uit
 destilleren? Daarvoor zul je natuurlijk andere klanken nodig hebben, maar blijf daarbij
 trouw aan je gekozen klanken.
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SCHRIJVEN

3 Lees je woorden hardop.
 Wat gebeurt er als je alle klinkers weghaalt, of juist maar op sommige plekken? 
 Wat gebeurt er als je medeklinkers weghaalt? Onderzoek de mogelijkheden van het 

uiteenvallen van klanken en van herhaling.
4 Zijn er woorden die refereren aan een paradigma van een concrete intense zintuiglijke 

ervaring? Een voorbeeld is de ervaring in het loopgraaf van Jandl. Je kunt ook denken
 aan specifieke ervaringen met extreme hitte of kou, oorverdovend lawaai of doodse
 stilte, maar alles is afhankelijk van de klanken en woorden waarmee je werkt.
 Misschien kun je zelfs meerdere van zulke paradigma’s uit je verzameling destilleren?
5 Ernst Jandl haalt in schtzngrmm taal weg en laat zo een nieuwe taal ontstaan, die de
 zintuigen op een andere manier aanspreekt dan de manier waarop we dat gewend
 zijn. Hij had immers ook de ervaring in een loopgraaf kunnen beschrijven.
 Kies één zintuiglijke ervaring met de bijbehorende woorden. Werk met minimaal één
 en maximaal vier van zulke ‘grondwoorden’.
 Onderzoek de klankmogelijkheden. Bijvoorbeeld: Welke klanken hebben duur, welke
 juist niet? Welke zijn scherp, welke juist niet? Welke associaties roepen de klanken,
 individueel en in combinatie op en welke daarvan zijn gewenst? Hoe werkt herhaling
 van klanken? Welk ritme vind je?
6  Wellicht ben je ingrediënten of effecten tegengekomen waar je tevreden mee bent.
 Verwerk je gevonden ‘brokstukken’ in een tekst. Houd daarbij de gekozen zintuigelijke
 ervaring in het oog: heeft die ervaring een opbouw? Kun je die als mal gebruiken?
 Welke klanken heb je daarvoor nodig? Treedt er herhaling op in de ervaring en kun je
 die weergeven in klank?
 Is het vervolgens nodig om de hele grondwoorden te noemen? Maak je strofes
 waarin steeds een ander grondwoord ‘uiteenvalt’ of wissel je af?
 Let kortom op opbouw, ritme, het uiteenvallen van klanken, en herhaling.

Zetten we schtzngrmm af tegen Onder het melkwoud, dan zien we twee

extremen. Hoewel beide teksten focussen op de materialiteit van taal, is

Thomas’ taal – hoe verdicht ook – goed verstaanbaar, waar Jandls taal een

residu, een geconcentreerd extract is van klare taal.

Waar Kusters bij zijn uitleg over moeder-taal het begrip ‘lust’ in de beteke-

nis van ‘verlangen’ bezigt, zou ik dit in het licht van schtzngrmm graag

willen verruimen tot de eveneens gangbare betekenis ‘verlangen om iets

te doen of mee te maken’, omdat de eerder aangehaalde voorbeelden lie-

ten horen hoe een focus op de materialiteit van taal een tekst levendiger

maakt en letterlijk de zintuigen prikkelt: je maakt iets mee, je ervaart iets.
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Klank en ritme vangen structuur, gewicht, vorm, beweging en maken zo 

een lichaam van taal. Een lichaam dat tastbaar is.

In het licht daarvan neem ik ook de vrijheid om het kenmerk van intimiteit

niet alleen te beperken tot innigheid, maar dit te verruimen tot gemeen-

zaamheid, verbondenheid. Een tekst als Onder het melkwoud dompelt

immers luisteraars gemeenzaam in een sfeer.

We hebben nu de twee extremen van de glijdende schaal van materialiteit

verkent. We hadden al ondervonden hoe klank en ritme een personage en

gemoedstoestand konden schilderen en hoe klank en ritme een beweging

of gebeurtenis konden oproepen. Nu hebben we ook gezien hoe je een

sfeer kunt oproepen en versterken, maar ook hoe je werkelijk een zintuig-

lijke ervaring kunt laten bestaan, met een focus op klank en ritme waar-

door een nieuwe taal ontstaat die de zintuigen op een andere manier aan-

spreekt dan de manier waarop we dat gewend zijn.

Maar als Onder het melkwoud zich aan het begin bevindt van de glijdende

schaal van materialiteit en schtzngrmm aan het einde, wat vinden we dan

in het tussengebied? En vooral: wat is de toepasbaarheid daarvan? Wat is

het middenveld, waar de spanning tussen deze vader-taal en moeder-taal

zich manifesteert?

Het spanningsveld tussen klank en inhoud

En ineens herinner ik me:

Krksh
krksh

krkshkrksh
krksh

(Ooien, ooien komen jullie?)
(geiten, geiten komen jullie?)
gtshgtsh
gtshgtshgtshgtsh

gtsh
gtshgtshgtshgtsh
(Kom je, koe?) haash
haashhaash
haash
haash
(Poes) bshbsh
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bshbsh
bsh
bshbshbsh
(Verlangde ze van de hond
laat los loop weg
snerpte ze)
è-dèb!

è-dèb-èdèb!
è-dèb!44

Beluister dit gedicht vooral.45

Dat dit gedicht Moedertaal heet, kan geen toeval zijn. Hier combineert

Mustafa Stitou (geboren in Marokko, maar al na enkele maanden verhuisd

naar Flevoland) effectief twee taalgebieden. Enerzijds Nederlands, ander-

zijds voor het Nederlands ongewone klanken. Enerzijds een beschrijvende,

beschouwende taal en anderzijds een actieve taal waarin de werkelijkheid

zélf optreedt: klanken waarmee je een dier lokt. Discursief versus represen-

tatief. En natuurlijk, vader-taal en moeder-taal. Door de combinatie van

het vaderlijke en het moederlijke, ontstaat er niet alleen begrip maar

tegelijkertijd sfeer en gevoel, intimiteit: we zijn op dat veld. Tegelijkertijd

worden beide taalgebieden op een dramatische en humoristische manier

volstrekt van elkaar vervreemd. Vergelijk alleen al het zacht glijdende

‘Ooien, ooien komen jullie?’ met het herhalende, krassende, scherpe ‘Krksh’.

De ontsnapping aan de vader-taal

Vaak genoeg komen vader-taal en moeder-taal niet strikt gescheiden

naast elkaar voor. Eerder bevindt taal zich middenin het spanningsveld

tussen deze twee. Zelden wordt deze gereduceerd tot puur klank.

Onder andere in het theater wordt de aandacht gevestigd op betekenis,

maar ook op de materialiteit van het taalteken. Woorden worden uitge-

sproken, worden geproefd. Taal wordt lichaam. Het is juist de zintuiglijk-

heid van het woord die in het theater tot haar recht komt.

Eén manier om de aandacht te richten op de materialiteit van het taal-

teken, is door te ‘ontsnappen’ aan de vadertaal. Er wordt voorrang gege-

ven aan ritme en klank in plaats van aan grammatica en volledige zinnen,

waardoor juist ruimte ontstaat voor het tactiele. 
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Niemand kreeg ooit zo’n kans om te zien hóe woorden geproefd worden

als in Samuel Becketts monoloog Not I (1972). De hoofdrol is weggelegd

voor ‘Mouth’, op acht voet (2,5 meter) boven de grond, licht verlicht; de

rest van het toneel is donker.46 Geen lijf, geen gezicht, alleen lippen, tanden,

tong. Alleen de woorden, de klanken, de nuances. Beckett regisseerde dat

de tekst ‘met de snelheid van het denken’ moest worden uitgesproken.47

‘Lichaam wordt mond wordt taal wordt klank wordt ritme.’48

Jessica Tandy deed het in 1972 in New York in 22 minuten.

Billie Whitelaw deed het in 1973 in Londen in 14 minuten.

Lisa Dwan deed het in 2013 in Londen in 9 minuten.

Luister en kijk.49

… and she found herself in the-… what?... who?...no!...
she!.. [pause and movement 1.] … found herself in the
dark… and if not exactly… insentient… insentient… for she
could still hear the buzzing.. so-called… in the ears… and
a ray of light came and went… came and went… such as
the moon light cast… drifting… in and out of cloud… but
so dulled… feeling… feeling so dulled… she did not know…
what position she was in… imagine!.... what position she
was in!... whether standing… or sitting… but the brain- …
what? .. kneeling?.. yes… whether standing… or sitting… or
kneeling… but the brain still… still… in a way… for her first
thought was… oh long after… sudden flash… brought up as
she had been to believe… with the other waifs… in a mer-
ciful… [Brief laugh.]… God… [Good laugh.] … first thought
was… oh long after… sudden flash… she was being punis-
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hed… for her sins… a number of which then… further proof
if proof were needed… flashed through her mind… one
after another… then dismissed as foolish… oh long after…
this thought dismissed… as she suddenly realized… gradu-
ally realized.. . she was not suffering… imagine!.. not suf-
fering!..- indeed could not remember… off-hand… when she
had suffered less… unless of course she was… meant to be
suffering… ha!.. thought to be suffering…

Beckett was niet zozeer geïnteresseerd in de begrijpelijkheid of verstaan-

baarheid van het stuk: hij hoopte dat het stuk het publiek op de zenuwen

zou werken, niet op het intellect.50 Het belang van de referentiële beteke-

nis (de vader-taal) wijkt voor het meer directe gevoel van betekenis en de

patronen van de woorden (de moeder-taal). De nadruk ligt op de vorm die

poogt om het wezen te vatten. ‘It is the shape that matters’ zei Beckett,

en daarin wordt de structuur gevormd door de inhoud.51 De inhoud die te

ontrafelen is van Not I is die van een vrouw met een verdrietig, eenzaam,

liefdeloos leven dat vrijwel zwijgend is geleefd. Enerzijds is er dat zwij-

gende leven, maar anderzijds is er dat denkende leven, dat geleefd is met

de snelheid van het denken. Die combinatie van factoren resulteert in een

taal waarin de betekenis van de woorden troebel is, de grammatica afge-

brokkeld en het verhaal verbrokkeld is.52

Als de betekenis ons uit handen wordt genomen – het discursieve – dan

blijft het representatieve over. Klank wordt hier een sturend, en zelfs voort-

stuwend principe. De moeder-taal ligt aan de basis. In dat licht is het teke-

nend dat Whitelaw – die Not I in 1973 uitvoerde – Dwan in 2013 adviseerde 

de alliteraties als een springplank te gebruiken.53 Het zijn juist die terugke-

rende frases, woorden, klanken die fungeren als minimale referentiepunten 

voor zowel de performer als de luisteraar. Juist daarin vallen personage en 

luisteraar samen, en juist daarin ontvouwt zich een intimiteit tussen

beiden: beiden proberen een leven te reconstrueren, associatief, daarbij

bepaalde woorden en zinnen filterend uit de eindeloze stroom. Het repre-

sentatieve, wat taal met muziek gemeen heeft, voert de boventoon: de luis- 

teraar legt relaties tussen gebeurtenissen van klank, waar concrete beteke- 

nis ontbreekt,54 en vindt juist daardoor toch betekenis, al is die minimaal.

En daarin, in het toekennen van die semantiek, ben ik voorzichtig. De snel-

heid waarmee Not I klinkt is zo verbluffend hoog, dat je zou kunnen zeg-

gen dat de klanken nauwelijks tijd krijgen om te mogen bestaan. En toch.

Het terugkerende ‘but the brain’, bijna agressief met de tanden als tralies. 
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Het terugkerende ‘what?.. who?.. no!.. she!..’, de eerste woorden ingehou-

den, de laatste met een scherpe sisklank en een snerpende lange ee de

ruimte ingesmeten, die wordt afgesloten met verbeten kromgetrokken

dichte lippen, alsof ze schrikt.

Het terugkerende, durende van een klank als in ‘mind’, het resonerende

van ‘realizing’, ‘buzzing’.

Voortdurend zie ik de poging te ontsnappen aan de vader-taal, aan het

denken, aan de stroom.

In dat licht kan ook het gedicht Jossie (1950) van Jan Hanlo bezien wor-

den, ook al zijn zijn beweegredenen anders. Hanlo wilde ontsnappen aan

de autoritaire grammatica en het streven naar transparante betekenis:55

los van het juk van de standaardtaal, kwam hij dichter bij zijn verwarrende

gevoelens en kon hij deze ook vrijer uiten.

In Jossie (1950) gaat de syntaxis op de schop en prevaleert klank en ritme.

Hanlo maakt muziek van woorden, klanken, zinspatronen; een compositie

van korte of iets langere frasen, met herhalingen en variaties.56

Jossie lief Jossie. Klein Jossie. Goed Jossie.
Goed lijf Jossie. Goed zicht. Goed ziel, denk.
Weet niet goed ziel Jossie. Ken niet goed ziel Jossie.
Ziel Jossie. Goed Jossie ís goed ziel. Jossie misschien.
Weet niet goed ziel Jossie. Ken niet.
Oud Jossie. Weet niet oud Jossie. Ken niet oud Jossie.
Ken niet oud ziel Jossie.
Oud ziel Jossie. Jong ziel Jossie. Eén ziel Jossie. 
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Of ziel ánders wordt Jossie? Ziel wórdt Jossie?
Ik ziel ik. Ik ziel jong ziel Jossie.
Ik ziel ik? Ik ziel jong ziel. Ik ziel oud ziel.
Ik ziel weet niet oud ziel ik.

Ik ziel oud ziel weet niet oud ziel Jossie.
Weet niet ik ziel Jossie.
Ik ziel jong ziel. Ik ziel niet gek ziel.
Ik ziel soms ziel gek ziel. Grap ziel.
Weet niet grap ziel. Weet niet soms ziel.
Weet niet soms ziel grap ziel.
Weet niet. Soms ziel grap ziel.
Papier ziel.57

Wie het gedicht hardop leest, ervaart het gestamel. Zinnen die niet verder

komen, hoezeer je ze ook wil aflezen; zinnen die haperen. Het af en toe

stokken door de plofklanken k en g. Maar ook de duur van de glijdende w’s

en j’s. De kleine (intieme) i’s en ie’s. De vloeiende l in ziel, de tong steeds

omhoog, die ‘halende’ beweging alsof hij zegt ‘kom hier’. Het fluiten en

suizen van de durende s en z.

Daarnaast was Jossie een voor Hanlo veel te jonge jongen. Kan er dan

zielsverbondenheid bestaan? Wat is een ziel? Kan die oud zijn, kan die jong

zijn? Of wordt een oude ziel weer jong? De standaardtaal brengt Hanlo

niet tot een bevredigend inzicht in de ‘ware’ werkelijkheid. Hij komt er niet

uit. Zinnen zijn onmogelijk, de taal is niet toereikend voor zijn gevoelens en

gedachten. 

de tong steeds omhoog
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SCHRIJVEN HOE KLANK EN RITME STRUCTUREREN EN EEN INNERLIJKE ERVARING WORDEN 
Zowel in Not I als in Lief Jossie is de betekenis van de woorden troebel, is de grammatica
afgebrokkeld en het verhaal verbrokkeld. Vorm, of klank, wordt een structurerend principe.

1 Brainstorm over gevoelens, gedachten die bijna te groot zijn om er woorden aan te
 geven. Dat kan een gevoel of gedachte zijn naar aanleiding van iets dat het personage
 zelf ondervindt, of een gevoel of gedachte als reactie op iets wat buiten het personage
 zelf plaatsvindt.
2 Kies er één waardoor je geprikkeld raakt.
3 Neem de klankinventaris erbij. Welke klanken hebben kenmerken die datgene wat je
 wilt uiten, versterken?
4 Zet een wekker op vijf minuten. Schrijf nu een tekst waarin een spreker/personage
 uiting geeft aan dit gevoel of aan deze gedachte. Denk niet te veel na en schrijf door,
 zonder te stoppen, tot de wekker afgaat. Het geeft niet als je woorden of zinnen her-

haalt, of als zinnen onaf zijn.
5  Lees je tekst hardop. Komen er klanken voor die je bij stap 3 onderzocht hebt?
 Of dienen zich juist andere klanken aan die je inhoud versterken?
6  Vermoedelijk heb je grotendeels een grammaticaal correcte tekst geschreven,
 met zinnen die mooi gevormd zijn en woorden die op de juiste plaats staan.
 Verwijder nu alle betekenisloze woorden.
7  Lees je tekst hardop.
 Welke klanken kunnen een structurerend principe vormen, zoals je bij stap 3 onder-

zocht? Ofwel: welke klanken en woorden of frases kun je herhalen?
 Herschrijf op basis van deze bevindingen je tekst.
8  Lees je tekst hardop.
 Is er een ritme dat zich aandient? Komt dit overeen met de gekozen innerlijke ervaring?
 Is er bijvoorbeeld sprake van een doorgaande stroom op hoge snelheid, of van gestamel?
 Versterk het ritme, waar nodig. Natuurlijk kun je ook afwisselen in ritme.

Zoals gezegd kunnen we Not I en Lief Jossie zien als voorbeelden van

teksten waarin de semantiek van de woorden troebel is, de grammatica

afgebrokkeld is en het verhaal verbrokkeld.

Teksten die meanderen tussen vader-taal en moeder-taal. Tussen orde en

gefixeerde regels, en een landschap of karakter van klank en ritme.
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Daarbij is Not I specifiek een theatertekst, waarbij Lief Jossie voor mij een

voorbeeld is van een tekst die dat niet is, maar die juist daardoor mijn blik

op wat taal of tekst in het theater kan zijn, verruimt.

Ik leidde deze voorbeelden in met de opmerking dat het theater bij uitstek

geschikt is om de zintuiglijkheid van taal in het theater tot haar recht

te laten komen, en dat deze voorbeelden dat doen door te pogen te ‘ont-

snappen’ aan de vader-taal.

Maar kunnen we dat meanderen tussen vader-taal en moeder-taal ook

waarnemen op een ander niveau? Op een niveau van meerdere stemmen,

vaak zo kenmerkend voor het theater? Kunnen we, in het licht van het

dramatische aspect – zo wezenlijk voor het theater – onze blik nog meer

verruimen naar hoe klank en gebeurtenissen van klank, botsen en zo een

conflictsituatie belichamen?

Klank in conflict

en afdrukken
altijd vanuit de heup,
tatatatatatatatata,
altijd vanuit de heup.
Tatatatatatatatatatata-tatatatatatatatatatatatatata.
(meeschreeuwend met het ratelende geluid van het 
machinegeweer)

ELEKTRA WIEGT IN HAAR HEUPEN
HOOFD IN DE NEK /OGEN DICHT

KLYTAEMNESTRA HERHAALT:
Mijn vel, zachter dan room.
Mijn haren, een bruidsboeket.
Mijn mond een overrijpe kers.
Mijn buik geolied, glad en soepel
als een leren hemd.
Mijn nagels druipend van
verlangen.
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Mijn haren geolied en samen-
gebonden als de haren van een zweep.

AGAMEMNON BEGINT WOORDEN TE KOTSEN58

In AARS! (2000) proberen Luc Perceval en Peter Verhelst te tonen wat

oorlog is. Ze reduceerden daarbij de plot van de Oresteia tot de essentie.

De tekst in vier delen bestaat uit dialogen en een monoloog aan het

einde, met in het midden een vierstemmig kluwen van taal dat fragmen-

tarisch de waanzin en gruwel van oorlog belichaamt. De monoloog van

Agamemnon of ‘leeglopende man’ vormt het middelpunt, dat klinkt als

een mars, in het gekozen fragment letterlijk: ‘tatatatatatatatata’. Daar-

doorheen klinken andere stemmen, waaronder die van Klytaemnestra.

En hoe gruwelijk de lichamelijke beelden waarvan de taal van Verhelst

doordrenkt is ook zijn; hier in dit fragment, vindt een tegenkleuring plaats

die de ervaring van de toehoorder heviger maakt.

Hier botst de staccato, ook prescriptieve (‘altijd vanuit de heup’), taal

vol explosieven van Agamemnon op de intieme, verlangende taal van

Klytaemnestra. In haar taal zien we de voortdurend allitererende m (zacht,

durend en met de lippen gevormd) en lange, open klanken. Hier vindt een

drama plaats tussen gebeurtenissen van klank.

Hierbij is het onmogelijk onbenoemd te laten dat het werk van Verhelst

steeds een poging is taal lichaam of beeld te laten worden, waarbij steeds

lichamelijke metaforen terugkeren. In 1998 verscheen in Theaterschrift van

zijn hand ‘Minuscule tongvormige droom over goddelijk theater, een plei-

dooi voor een andersoortig theater’. Een pleidooi onder andere voor woor-

den ‘die hun oorsprong niet vinden in de geest, maar in het lichaam zelf.

Zintuiglijke woorden.’ En een pleidooi voor lichamen die ‘die woorden zo op

een scène kunnen brengen dat ze door de toeschouwers ingeademd kun-

nen worden, geproefd, geroken, gevoeld, gehoord, gezien.’59

Verhelst legt expliciet de nadruk op de zintuiglijkheid van het woord in het

theater. In de wetenschap dat Sarah Kane in 1998 in eerste instantie het

idee had dat haar theatertekst Crave volledig in het donker moest worden

opgevoerd, zodat de stemmen van de acteurs zouden opkomen uit de

leegte,60 ben ik geneigd te geloven dat ook zij de aandacht wilde richten 
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op de zintuiglijkheid van de taal. Te meer omdat in Crave meerdere malen

‘Look’ wordt gezegd waarop (de correctie) ‘Listen’ volgt.

Crave werd door The Times omschreven als ‘A dramatic poem in the

late-Beckett style, sometimes a chamber quartet for lost voices.’61 Een

theaterstuk zonder plaats van handeling, met personages zonder namen,

aangeduid als A, B, C en M, hoewel kan worden afgeleid dat het hier om

twee mannen en twee vrouwen gaat. B wijst M af, maar is genoodzaakt

terug te keren, en C probeert zonder succes te ontsnappen aan de invloed

van A, die weigert om de controle, de macht over hen af te staan.

In deze muzikale, ritmische partituur schuiven vier stemmen fragmenten

van liefdevolle en liefdeloze herinneringen in en weer uit elkaar. De toe-

hoorder doet dat evengoed.

Binnen het kader van dit hoofdstuk beperk ik me tot één aspect van de

tekst: stemmen waaieren soms in klank uiteen en komen dan weer bij

elkaar, haast in rijm. Één voorbeeld:

M The heat is going out of me.
C  The heart is going out of me.62

Hoewel het hunkerende daarin overeind blijft, omdat de ene en de andere

stem steeds kruislings in klank bij elkaar komen, niet onderdeel uitmakend

van het paar B-M of A-C. Daarin sturen klank en ritme:

B  I think about you
A  Dream about you
B  Talk about you
A  Can’t get you out of my system
M  It’s okay.
B  I like you in my system.63

Fraai is, dat in die gebeurtenissen van taal, klank de stroom kan stopzetten

of voortzetten. Het drama bevindt zich op het niveau van de taal:

B Found her
A  Loved her
C  Lost her
M  End.
 A silence.
C  Something has lifted,
A  Outside the city,
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B Before the shit started,
A  Above the city,
C  Another dream,64

Natuurlijk doorbreekt ‘End’ het stuwende ritme van ‘Found her/ Loved

her/ Lost her’, maar het zijn ook de durende, resonerende klanken van die

drieslag die door het korte ‘End’ met een explosief ruw worden beëindigd.

Daarom een stilte, want wat valt daar tegenin te brengen? Een tegenkleur,

een tegenklank: lichtheid. Nadruk op de lichte i, nog even ertegenin met

het ruwere ‘Before the shit started’, waar opnieuw lichtheid op volgt in het

omhooggaande, open ‘above’ en ‘another’, en in het resonerende, zachte

van de m.

A  Free-falling
B  Into the light
C  Bright white light
A  World without end
C  You’re dead to me
M  Glorious. Glorious.
B  And ever shall be
A  Happy
B  So happy
C  Happy and free.65

Zo eindigt Crave, het gehunker. Klanken komen samen, open en durend.

Vier stemmen vinden elkaar.
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SCHRIJVEN HOE KLANK EEN CONFLICTSITUATIE BELICHAAMT
1 Kies een emotie: liefde, vreugde, angst, boosheid, verdriet.
 Bekijk de klankinventaris en kies klanken die je kunt verbinden aan de gekozen emotie.
 Schrijf met deze elementen een monoloog. Houd oog voor het ritme.
2  Herhaal deze stappen vervolgens met een andere, tegengestelde klank, gemoedstoe-

stand en cadans. Je zoekt als het ware een tegenkleur. Laat deze stem op de eerste
 stem volgen, in navolging van Peter Verhelst.
3  Versnijd de stemmen tot korte clausen.
4 Onderzoek of er overeenkomsten in klank (alliteratie, assonantie) of in ritme zijn tus-

sen de stemmen.
5  Onderzoek nu:
 a. Waar kun je dit versterken?
 Waar kunnen klanken uit de ene claus, klanken ontlokken in de daarop volgende claus?
 Waar breng je klank en cadans bij elkaar?
 b. Waar laat je de ene klank juist botsen op de ander?
 Waar laat je de stemmen uit elkaar waaieren?
6  Lees de tekst hardop en noteer het effect.
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Een woord achteraf
Met de meerstemmige gebeurtenissen van klank ben ik aan het einde geko-

men van dit hoofdstuk, dat begon met de vragen: Hoe beïnvloedt de erva-

ring van een stem of personage zijn taal? Welke klanken en welke ritmiek 

geef ik deze stemmen om een ervaring te laten ontstaan in het theater?

Het werd een tocht langs voorbeelden, die illustreerden hoe je op ver-

schillende manieren met de smaak van woorden kunt schrijven en die

het speelveld uitstrekten waarin je kunt stoeien met klank en ritme, kunt

meanderen in dat landschap tussen discursief en representatief, tussen

vader-taal en moeder-taal. Een zoektocht naar een tactiele taal, die de

luisteraar een ervaring inzuigt.

Ook voor mij was dat een ontdekkingstocht. Er waren teksten waarvan ik

weet dat ze me rechtstreeks inspireren; andere waren lang geleden diep

onder mijn huid gekropen. Deze herlezend, verraste het me hoezeer ze hun

sporen hadden nagelaten, en tegelijkertijd was het een uitdaging om te

formuleren hóe dan.

In die tocht beperkte ik me tot de voorbeelden die het meest duidelijk

waren in het geven van een aanzet tot schrijven, al voelde de gemaakte

indeling soms kunstmatig; Rockaby is niet alleen een ervaring, maar beli-

chaamt ook een conflictsituatie. Daarnaast blijven er nog genoeg andere

voorbeelden over die inspireren. De feesten van angst en pijn van Paul van

Ostaijen, over de macht van typografie om klank tot leven te wekken. Het

taalgeweld van vlogger en islamcriticus Pat Condell, met een mond met

de cadans van een mitrailleur. Het gedicht Comment dire van Beckett.  

De toneeltekst Ten Oorlog van Tom Lanoye. De extreme voorbeelden van 

pure klank zonder betekenis, onder andere Oote van Jan Hanlo...

Zo is dit hoofdstuk enerzijds een uitnodiging om te schrijven met de smaak 

van woorden, waarbij de oefeningen geen opgave zijn waarvoor je kunt 

slagen of niet. Waar je in het schrijven van een groter verband deze werk-

wijzen kwijt kunt, blijft – ook voor mij – een doorgaande ontdekkingstocht.

Anderzijds is dit hoofdstuk ook een uitnodiging om de hierboven genoemde

teksten te lezen of te luisteren én deze voorbeelden aan te vullen. Of dat

nou voorbeelden zijn van theater, poëzie, of film, speeches of muziek.



#conversatieanalyse

#verhoudingen



#gesprekstechnieken

#het-stront-aan-de-knikker-effect

#monoloog/dialoog/trialoog
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Het breken 
van een 
h rt met 
instemmings-
signalen 

a

De conversatieanalyse
als schrijfstrategie
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In dit hoofdstuk draait het om linguïstiek, om communica-
tie. Het gaat over de manier waarop wij gesprekken voeren 
en hoe die manier verschilt bij een eerste date of een uitge-
blust huwelijk. Over de reusachtige impact die een “uh ja” 
aan het begin van de zin kan hebben. Over het compone-
ren van een geloofwaardige monoloog en manieren om je 
personage op linguïstische wijze in een hoek te drijven. 

Het breken van een hart met instemmingssignalen maakt gebruikt van 

een theorie die we allemaal dagelijks (onbewust) gebruiken: de conver-

satieanalyse. Deze theorie biedt ons de mogelijkheid om op een andere 

manier naar theater te kijken. Om niet te schrijven vanuit het onderwerp 

van een dialoog maar vanuit de manier waarop de dialoog wordt gevoerd. 

Wanneer onderbreken de personages elkaar? Geven ze antwoord op een 

vraag of stellen ze een wedervraag? Noemen ze elkaar bij de naam terwijl 

er niemand anders in de ruimte is (een rode vlag als het gaat om slechte 

verhoudingen)? Elke manier van reageren heeft een ander effect op de 

verhouding tussen de personages en daarmee ook meteen op het publiek. 

Het grootste verschil tussen deze theorie en de bestaande schrijftheo-

rieën is dat deze methode zich vooral richt op de reactie in plaats van op 

de actie en de intentie, waar veel van de bestaande toneelschrijftech-

niek op is gericht. Ook bijzonder is dat deze schrijfmethodiek zich ook heel 

goed leent voor het herschrijven van bestaande teksten en niet alleen voor 

het beginnen met een nieuwe tekst. Het is een concrete schrijftheorie die 

geschikt is voor zowel de beginnende als de gevorderde schrijver. 

Na het lezen van dit hoofdstuk heb je inzicht in hoe je de conversatie-

analyse kunt inzetten om: personages en arena’s op te bouwen en te ver-

sterken, in een paar clausen een situatie en relatie tussen personages te 

schetsen, spanning en contrast in je dialogen en trialogen te vergroten 

(bijvoorbeeld door linguïstische bondjesvorming), geloofwaardige monolo-

gen te schrijven en heb je nieuwe manieren om tot schrijven te komen. 

Het theoretische deel is niet altijd even plezierig, dat moet ik toegeven: 

een nieuwe theorie brengt ook veel nieuwe begrippen met zich mee. Soms 

zal het een kwestie zijn van tanden op elkaar en even doorbijten, maar 

uiteindelijk is het dat allemaal waard. 
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Het hoofdstuk is op de volgende manier opgebouwd:

In het eerste deel wordt de conversatieanalyse uitgebreid besproken en 

langs de primaire toneelliteratuur gelegd. Hoe wordt deze theorie daar 

toegepast en wat is het effect daarvan? De stukken die worden besproken 

zijn Wie is er bang voor Virginia Woolf van Edward Albee, Wachten op Godot 

van Samuel Beckett en Planeet Alles van Esther Gerritsen. Ook wordt er 

vast een start gemaakt met het toepassen van de theorie in je eigen 

schrijven. In deel twee zal de nadruk veel meer komen te liggen op de toe-

pasbaarheid en maak ik voornamelijk gebruik van teksten die ik speciaal 

voor dit hoofdstuk heb ontwikkeld. 

Bij de schrijfopdrachten wordt er onderscheid gemaakt tussen opdrachten 

die bedoeld zijn om een techniek te oefenen (T), met een nieuwe tekst te 

starten (S) of een bestaande tekst te herschrijven (H). 
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Een korte introductie van 
de conversatieanalyse

Als ik het over de conversatieanalyse heb, dan heb ik het over de theorie 

over interactioneel handelen en sociale interactie.66 De conversatieanalyse 

bestudeert de procedures waarmee mensen hun interactionele handelin-

gen op ordelijke manier vormgeven. Dit doen ze door iemand gedag te zeg-

gen, een vraag te stellen, antwoord te geven, een verhaal te vertellen, etc. 

Met andere woorden: door uitingen, woorden en gebaren te produceren.67  

Eén van de belangrijkste kenmerken van de conversatieanalyse is dat deze 

probeert zich afzijdig te houden van de psychologische en cognitieve ach-

tergronden van deze handelingen. Er kan wel sprake zijn van een conversa-

tionele intentie, bijvoorbeeld het aansnijden van een bepaald onderwerp, 

of het willen overdragen van de beurt. Maar de conversatieanalyse houdt 

zich vervolgens niet bezig met het “waarom” van het aansnijden van dit 

onderwerp of de achterliggende gedachte van de spreker die niet meer 

verder praat. Het gaat er niet om wat een spreker met zijn of haar uiting 

bedoelt, maar hoe de hoorder deze uiting interpreteert. 

Stel: A zegt ‘Vind jij het hier ook zo koud?’ en B reageert door het raam 

dicht te doen dan heeft B de voorgaande uiting behandeld als een ver-

zoek om het raam dicht te doen. Maar als B in plaats van het raam dicht 

te doen zegt ‘Ja, om te bevriezen zo koud’ of ‘Nee, ik heb het juist warm’ 

dan heeft hij A’s uiting behandeld als een vraag. In wat A precies bedoelde 

met zijn opmerking is de conversatieanalyse zoals eerder gezegd dus niet 

geïnteresseerd. 

Maar op welke manier heeft de conversatieanalyse dan te maken met 

theater? Gaat het daar niet bij uitstek om de psychologische en cogni-

tieve achtergronden van de handelingen van de personages? Om intentie, 

bedoeling, drijfveren? ‘Wat wil dit personage?’ 

Gelukkig ontkent de conversatieanalyse het bestaan van deze achtergron-

den ook niet. Het houdt zich er enkel niet mee bezig. En dat biedt ons de 

perfecte gelegenheid om dieper in te gaan op het mechanisme van het 

gesprek. Op de systematiek ervan. Door ons te verdiepen in de structuur 

van een gesprek en de hierbij horende procedures, evenals de werking van 
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taal en zijn conventies en onze conditionering binnen deze conventies, 

kunnen we uiteindelijk bewustere keuzes maken als schrijver en de 

werking van de psychologische en cognitieve achtergronden van een 

handeling versterken. 

 

66 Houtkoop, Hanneke, en Koole, Tom. Taal in Actie. Hoe mensen communiceren met taal. 4e ed.

Bussum: Uitgeverij Coutinho, 2000.

67 Houtkoop, Hanneke, en Koole, Tom. Taal in Actie. Hoe mensen communiceren met taal. 4e ed.

Bussum: Uitgeverij Coutinho, 2000, p. 65. 
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Deel 1 
Conversatieanalyse,  
de taaltheorie binnen  
het theater

1.1 De dialoog aan de hand 
van het beurtwisselingsmodel

Aan een dialoog doen minstens twee personages mee die om beurten  

de conversationele rol van spreker en hoorder op zich nemen. Als schrijver 

bepaal jij natuurlijk wanneer deze beurtwissels plaatsvinden maar in het 

dagelijks leven moet men dat zelf organiseren. We denken hier eigenlijk 

helemaal niet over na. Je staat in de kroeg, je vindt iemand leuk. Je zegt 

‘hallo’, de ander zegt ‘hallo’ terug en, als je niet in de kroeg staat waar  

de muziek zo hard staat dat je trommelvliezen het bijna begeven, heb je 

tien minuten later een gesprek over wat het beste bier is of een serie die 

jullie allebei kijken. Maar ook al beseffen we het niet, het hele gesprek ver-

loopt volgens een bepaalde systematiek, het zogenaamde beurtwisse-

lingsmodel.68 

“Wie is er nu aan de beurt om te praten?”

Een beurt bestaat uit meerdere beurtopbouweenheden. Zo’n eenheid kan 

een hele zin zijn (‘Ga je straks met me mee naar huis?’) maar ook een 

enkel woord (‘Graag’). Aan het einde van zo’n beurtopbouweenheid kan 

de ander de beurt over nemen, daarom wordt dit ook wel plaats relevant 

voor beurtoverdracht (PRB) genoemd. Hier hoeft niet altijd op in gegaan 

te worden. Iemand kan ook gewoon lekker de beurt zelf houden, of de 

ander kan hem weigeren.
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Het wisselen van beurt gaat volgens bepaalde regels die een vaste volg-

orde hebben:69

1 De huidige spreker kan de beurt aan een volgende spreker overdragen. 

Martha Hee George, vertel jij ze eens van die boks-
wedstrijd die wij gehad hebben, met elkaar.70  

2 Als de huidige spreker geen volgende spreker aanwijst, dan kan een  

volgende spreker zelf de beurt nemen. We spreken dan van zelfselectie.

Nick O, die kwestie van die chromosomen…
Martha Wat is er dan aan de hand met die chromoso-

men? 71

3 Als ook zelfselectie uitblijft, dan kan de eerste spreker verder gaan.

Martha Denk je dat ik een geintje maak? (PRB) 
 Ik maak nooit geintjes. 
 Dat komt omdat ik geen gevoel voor humor 

heb. (PRB)
 (bijna mokkend) 
 Ik heb gevoel voor het absurde, maar ik heb 

geen gevoel voor humor (PRB). 
 (met grotere beslistheid)
 Nee, gevoel voor humor heb ik niet.72

 
De volgende beurtwissel verloopt ook weer volgens deze regelset en deze is 

dus recursief.

Als er meerdere hoorders (of in ons geval dus meerdere personages) aan-

wezig zijn, dan moet de spreker duidelijk zien te maken wie de geadres-

seerde hoorder is, bijvoorbeeld door het noemen van een naam. Op die 
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71 Albee, Edward. Wie is er bang voor Virginia Woolf? Amsterdam: Manteau, 1982, p. 53.
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manier weet deze hoorder dat hij of zij dadelijk de beurt moet overnemen.

Hierin bevindt zich een mogelijkheid tot het verstoren van de communi-

catie en op deze manier spanning tussen de personages en daarmee ook 

spanning voor het publiek te creëren. Een manier om dit te doen is door 

een hoorder zich telkens onterecht de aangewezen persoon te laten voe-

len om de beurt over te nemen (misplaatste zelfselectie). Zoals gebeurt in 

de volgende tekst: 

Jan Smaken verschillen.
Bavo Sinds wanneer?
Sylpia Sinds hier. Sinds –
Bavo Wat een belachelijk concept.
Sylpia Wat doe jij nou?
Bavo Wat?
Sylpia Ik was aan het woord.
Bavo Ja, en?
Sylpia Ik ben degene die nooit wordt onderbroken.73

Met ‘Wat doe jij nou?’ geeft Sylpia aan dat het niet de bedoeling was dat 

Bavo de beurt overnam.

Ook kan een spreker expres onduidelijk zijn over wie de beurt kan overnemen:

Pozzo Wat hebt u me ook weer precies gevraagd?
Vladimir Waarom hij…
Pozzo Val me niet in de rede. Als we allemaal tegelijk 

praten komen we er nooit uit.74 

Pozzo lijkt eerst de beurt aan Vladimir te geven door hem een vraag te 

stellen. Als deze vervolgens antwoord geeft, geeft Pozzo aan dat hij  

helemaal niet van plan is de beurt aan hem af te staan door te zeggen 

‘Val me niet in de rede’.

Bij het volgen van deze regelset kunnen gespreksdeelnemers ook bewust 

proberen vals te spelen en daarmee de procedure, zoals wij die kennen,  

te ontwrichten. Zo kan iemand steeds dwars door de beurt van de ander 

heen praten of kan iemand weigeren de beurt af te staan en zo het 

gesprek domineren. In Nu je het toch over gebroken harten hebt worden  

de verschillende mogelijkheden van het ontwrichten van de procedure,  

en de daarbij horende technieken besproken. 
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“Nu je het toch over gebroken harten hebt”

Als een hoorder al voor de plaats relevant voor beurtoverdracht (PRB) de 

beurt wil over nemen van de spreker, is er een aantal gespreksorganise-

rende middelen die hij kan hanteren om dit te doen.75

De beurtclaimer 

De meest beleefde manier om een beurt over te nemen is het produceren 

van een beurtclaimer. Voorbeelden van een beurtclaimer zijn woorden als 

‘eh(m)’ en ‘nou’. Een beurtclaimer wordt vaak ingezet als iets onduidelijk 

is of als iemand nog wat over het vorige onderwerp wil zeggen. Dat het de 

meest beleefde manier is, betekent niet dat het per se saai hoeft te zijn. 

‘Eh sorry, maar zei je nou: je klinkt als een kraai op een slechte dag?’ 

‘Nou, ik weet niet of ik wel wil trouwen met een man die pumps draagt.’ 

Doorspreken na het afmaken van de zin van de ander

Deze techniek is wat slinkser. Het aanvullen van de beurt van de ander is 

in principe een hoordersbijdrage maar kan gebruikt worden om daarna 

meteen door te gaan als spreker.

Nick Ik… eh… dat weten we nog niet. Mijn vrouw 
heeft…

George heel smalle heupen. Nog een bodempje?76

Interruptie

Interruptie is de meest asociale manier om iemands beurt over te nemen. 

Bij interruptie wordt de beurt van de ander, die duidelijk nog niet klaar is, 

afgebroken. Deze techniek hebben we eerder al voorbij zien komen (pag. 66).

Sylpia Sinds hier. Sinds –
Bavo Wat een belachelijk concept.
Sylpia Wat doe jij nou?
Bavo Wat?
Sylpia Ik was aan het woord.77 
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De spreker die oorspronkelijk de beurt had kan deze interruptie accepteren 

of afwijzen. In het laatste geval negeert de spreker die aan het woord was 

de interruptie en gaat zelf verder met praten. In de bovenstaande tekst 

wordt niet alleen de interruptie afgewezen, maar zelfs benoemd. 

Een manier waarop deze technieken kunnen worden toegepast in het 

schrijfproces is bij het ontwikkelen en/of versterken van je personages.  

De manier waarop een personage de beurt overneemt, kan veel invloed 

hebben op hoe het publiek een personage ervaart. Of een personage ‘uh 

nou’ (beurtclaimer) gebruikt om de beurt te krijgen of gewoon dwars door 

de ander heen praat (interruptie) kan zowel wat zeggen over het karakter 

van het personage als over de verhouding tussen de diverse personages. 

Er kan bijvoorbeeld makkelijk een betweterig snotventje worden gecreëerd 

door gebruik te maken van de techniek doorspreken na het afmaken van 

de zin van de ander.

Boris Er stond vandaag een stuk in de krant over 
zonnepanelen die…

Tim Spontaan in de fik vliegen. 
 Ik heb het gelezen ja.
 Eerlijk gezegd vond ik dat er maar weinig 

informatie stond over… (etc) 

Of een vervelende buurvrouw die altijd alles ook mee heeft gemaakt maar 

dan tien keer erger door het gebruik van interruptie.

Petra En toen ik Jan daar zag liggen, met al die 
slangen in zijn lichaam, toen dacht ik echt... 

Cora O kind, toen mijn Pieter zijn been gebroken 
had, vond ik dat ook zo ellendig, dat afwach-
ten.

Als Cora binnen de dialoog meerdere malen door middel van interruptie 

inbreekt op het verhaal van Petra, wordt het vanzelf een karaktertrek van 

Cora om mensen niet uit te laten praten en elk gesprek op zichzelf te 

betrekken.
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OPDRACHT 1 (S) PERSONAGES CREËREN DOOR BEURTOVERNAME 
Ontwikkel een personage op basis van één van de drie technieken.
Naast het versterken van het beeld van een bestaand personage door hem of haar 
bewust met een bepaalde techniek de beurt te laten nemen, kunnen deze technieken 
ook worden gebruikt als basis voor een nieuw personage. 

1 Kies één van de drie technieken.
2 Besluit of het personage een man/vrouw is, hoe oud dit personage is.
3 Laat dit personage in de volgende drie situaties met de gekozen techniek de beurt 

overnemen:
 a. Als het personage het ergens niet mee eens is.
 b. Als het personage zich ergens voor schaamt.
 c. Als het personage goed nieuws heeft te vertellen.
4 Werk één van deze drie oefeningen uit tot een langere tekst.
5 Wat is dit voor een personage? Is dit personage gelukkig/ongelukkig/ eenzaam/etc? 

Hoe ervaren andere mensen dit personage?
6 Bedenk wat het ergste is dat dit personage kan overkomen. Plaats het personage in 

deze situatie en werk dit uit tot een scène.

Kijk welke elementen uit de geschreven teksten inspirerend werken. Waar krijg je nieuwe 
ideeën van? Waar wil je mee verder? Wat voor een personages zouden deze ideeën kun-
nen versterken?
Deze technieken kunnen ook worden toegepast op een al geschreven tekst. Er wordt dan 
uitgegaan van het bestaande personage en gekeken naar hoe dit personage kan worden 
versterkt.

OPDRACHT 2 (H) PERSONAGES VERSTERKEN DOOR BEURTOVERNAME 
Herschrijf de tekst op de manier waarop je personages de beurt overnemen.
Een oefening om de manier van communiceren beter aan te laten sluiten bij de persona-
ges en hun onderlinge verhouding.

1 Herlees de tekst op technieken van beurtovername. Noteer per beurtovername welke 
techniek het personage daarvoor gebruikt. 

2 Ga na in welke mate deze beurtovername inbreuk maakt op de beurt van de ander. 
Komt dit overeen met de onderlinge verhouding? 
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OPDRACHT 2 (H) 

3 Pas indien nodig de door het personage gebruikte techniek aan. Wanneer het de 
bedoeling is dat personage A het andere personage overheerst, werkt het bijvoorbeeld 
beter om A de beurt te laten overnemen door middel van interruptie dan door middel 
van een beurtclaimer. 

 

“Zeg jij ook eens wat!”

Iemand kan zelf proberen een beurt over te nemen, maar een spreker kan 

deze ook overdragen. Als een spreker zijn beurt aan het afronden is, of 

graag wil dat de ander verder spreekt, geeft hij vaak bepaalde signalen af 

die ervoor zorgen dat de gesprekspartner op tijd weet dat er een beurt-

wissel aan zit te komen en hij hier dus op in kan spelen. Op deze manier 

vallen er niet zomaar gaten in een gesprek (dit gaat bij eerste dates nog 

wel eens mis). Deze signalen kunnen ook worden ingezet om op subtiele 

wijze duidelijk te maken dat men over een onderwerp niets meer te mel-

den heeft.

Ook voor het geven van deze signalen zijn er verschillende technieken.78 

De onderwerpafsluiter

Er zijn meerdere manieren waarop een onderwerp kan worden afgeslo-

ten. Het roepen van ‘Jezus, kan het nog saaier?!’ is een manier. Niet de 

meest subtiele manier, maar wel een manier. Maar ook een simpel ‘ja’ kan 

gebruikt worden als onderwerpafsluiter. Vooral als deze ‘ja’ volgt op een 

‘ja’ van de ander. Met deze ‘ja’ geeft de spreker aan dat hij niets nieuws 

meer over het onderwerp heeft toe te voegen,  

George Gaan jullie maar naar huis.
Nick Ja.
Honey Ja.
Nick Ik wou je nog wél… eh….
George Welterusten.
Nick (na pauze) Welterusten79

Een andere mogelijkheid is een inhoudelijke onderwerpafsluiter, zoals een 

samenvatting, conclusie of vooruitblik en dergelijke (‘En ze leefden nog 

lang en gelukkig’).
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In het bovenstaande voorbeeld wordt naast de ‘ja’ ook de inhoudelijke 

onderwerpafsluiter gebruikt. Eerst in de conclusie ‘na al deze gesprekken 

is het misschien beter om te stoppen dus gaan jullie maar naar huis’ en 

daarna in de vooruitblik ‘je gaat naar huis dus welterusten’. Nick wil in eer-

ste instantie nog wat toevoegen aan de conclusie maar wordt daar door 

de ‘welterusten’ van George in gestopt en accepteert vervolgens dat deze 

‘welterusten’ genoeg is om als onderwerpafsluiter te functioneren. 

Als publiek is dit het moment waarop je weet: nu is het echt afgelopen. 

Het spel is uitgespeeld. George is niet langer bezig met Nick en Honey en 

sluit de avond af.

Onderwerpsweigering

De weigering om ergens over te praten leidt ook tot een beurtwissel.

George Die Martha! Zitten we hier allemaal gezellig 
op zijn thuiskomst te wachten. Morgen wordt 
hij eenentwintig, morgen wordt hij meerder-
jarig. En ze wil niet eens over hem praten.

Martha Ik wou dat je je mond hield.
George Maar hoe kan dit nou, Martha? Is hij dan niet 

belangrijk? Konijntje en… eh… hij hier… wat 
hij ook is…. Die willen juist alles over hem 
weten.

Martha Ik zei je, hou op.
George (knipt zijn vingers tot Nick) Jij daar! Jij wou 

toch zo graag Kindje op Moeders Schoot spe-
len?80

In het bovenstaande fragment weigert Martha over de zoon van haar en 

George te praten. George heeft hier geen boodschap aan. Hij weigert het  

onderwerp te laten gaan en snijdt het in elke beurt opnieuw aan en 

Martha blijft het onderwerp weigeren. In een poging het gesprek toch zo 

te laten verlopen als George wenst, probeert hij het onderwerp via één van  

de andere personages te bespreken. Door het forceren van de beurtover- 

name en de constante afwijzing van deze beurt wordt de sfeer al snel 

ongemakkelijk. Als publiek voel je meteen: het gaat niet goed tussen deze 

personages.
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Voor deze pogingen tot geforceerde beurtovername gebruikt George 

diverse technieken. Deze technieken worden in de volgende paragraaf 

besproken.

Het direct overdragen van de beurt aan de ander
In plaats van het geven van signalen dat de beurt binnenkort wordt over-

gedragen, dragen sommige gesprekstechnieken de beurt direct over aan 

de ander.

Productie van een eerste paardeel

Een vraag, een begroeting: beide voorbeelden van een eerste paardeel.  

Dit wordt bij voorkeur gevolgd door een tweede paardeel. Als de spreker 

het eerste paardeel produceert, wordt van de ander verwacht dat hij of zij 

het tweede paardeel vormt en op die manier dus de beurt neemt.

George (knipt zijn vingers tot Nick) Jij daar! Jij wou 
toch zo graag Kindje op Moeders Schoot  
spelen? 

Nick (met moeite beleefd blijvend) Had je het 
tegen mij?

George Ja. (docerend) Jij wil best alles weten over die 
wildebras van ons.

Nick (kortaf) Jawel.
George (tot Honey) En jij schat. Jij wil toch ook graag 

van alles over hem horen, of niet soms?
Honey (doet alsof ze het niet begrijpt) Over wie?
George Onze zoon.
Honey (nerveus) Oh. Hebben jullie dan kinderen?81

Zoals we net hebben geconcludeerd probeert George de andere perso-

nages ertoe te verleiden de beurt te nemen, zodat hij het over zijn en 

Martha’s imaginaire zoon kan hebben. Eén van de technieken die hij 

gebruikt, is het stellen van een vraag (eerste paardeel). Van de andere 

personages wordt automatisch verwacht dat zij een antwoord geven 

(tweede paardeel). Maar George is niet de enige die deze techniek weet 

toe te passen. Zowel Nick als Honey probeert de bal terug te kaatsten 

door het stellen van een wedervraag. ‘Had je het tegen mij?’ en ‘Over 

wie?’
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Nick maakt ook nog gebruik van een andere techniek, namelijk de  

minimale respons ‘Jawel’. Maar daar gaan we het straks nog uitgebreid 

over hebben.

Metacommunicatieve beurtoverdracht

Het overdragen van de beurt door het noemen van de naam of het 

direct aanspreken van de geadresseerde hoorder komt het meest voor in 

gesprekken met meerdere deelnemers. In het onderstaande fragment richt 

George eerst zijn pijlen op Martha. Door herhaaldelijk haar naam te noe-

men, verhoogt hij de druk om de beurt over te nemen. Hierdoor kan ze de 

plaats relevant voor beurtwisseling (PRB) niet compleet negeren. In plaats 

daarvan weigert ze het onderwerp: ‘Ik wou dat je je mond hield.’

Als George niet verder komt bij Martha begint hij met het direct aanspre-

ken van de andere personages: ‘Jij daar! Jij wou toch zo graag Kindje op 

Moeders Schoot spelen?’ en ‘En jij schat. Jij wil toch ook graag van alles 

over hem horen, of niet soms?’ De druk wordt hier nog eens extra verhoogd  

door het stellen van een vraag. Hierdoor is het onmogelijk voor de andere 

personages om de beurt te weigeren. George krijgt genoeg respons om 

toch met het onderwerp verder te kunnen gaan. Zijn missie is geslaagd.

In een tweegesprek (dialoog) komt het minder vaak voor dat de beurt zo 

expliciet wordt overgedragen. Als dit het geval is, komt dat meestal door-

dat de ander niet reageert.

Vladimir Hoe komt het dat van de vier evangelisten er 
maar één is die het op die manier voorstelt? 
Ze waren er toch alle vier bij… Nou ja, niet ver 
ervandaan. En er is er maar één, die spreekt 
van een boosdoener die gered werd. (Pauze.) 
Toe nou, Gogo, je moet af en toe ook eens iets 
zeggen.

Estragon Ik luister.
Vladimir Één van de vier. (etc)82
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Zorgen dat je de beurt niet krijgt
Stel, je staat op een feestje en het gesprek gaat over iemands nieuwe kap-

sel. Jij vindt dat het lijkt alsof een beest het haar van diegene heeft opge-

geten en op z’n hoofd weer heeft uitgekotst en je wilt het hier liever niet 

over hebben, dan zijn er verschillende technieken om de beurt te vermij-

den of om duidelijk te maken dat je de beurt niet wilt.83 

Achterwege laten van zelfselectie op PRB 

Wanneer een hoorder op een plaats relevant voor beurtoverdracht (PRB) 

geen gebruik maakt van regel 2 van het beurtwisselingmodel (‘Als de hui-

dige spreker geen volgende spreker aanwijst, dan kan een volgende spre-

ker zelf de beurt nemen.’), treedt in principe regel 3 in werking: de spreker 

spreekt zelf verder. Dit is een techniek die interviewers ook vaak gebrui-

ken om te zorgen dat de geïnterviewde meer vertelt dan hij van plan was 

te vertellen.

Minimale respons

Soms geven deelnemers aan dat ze geen behoefte hebben om de beurt 

over te nemen door het gebruik van een minimale respons als ‘ja’ of ‘hm’.

Sylpia Onbeantwoorde gevoelens? Mooi. Mooi 
woord.

Jan Ja.
Sylpia Lastig. Vervelend. Is geen leuk eh… gevoel, 

dat onbeantwoorde. Is nogal lullig.
 Doet een beetje… pijn, hier.
Jan Ja.
Sylpia Wat nou ‘ja’?
Jan Ja.
Sylpia Ga alsjeblieft weg.84

In deze tekst probeert Jan te voorkomen dat hij de beurt moet overnemen 

door het produceren van een minimale respons. Helaas voor hem wordt al 

vrij snel duidelijk dat het toch echt de bedoeling is dat hij de beurt over-

neemt van Sylpia. Ze spreekt hem hier ook op aan: ‘Wat nou “ja”?’. Zoals 

al eerder gezegd werkt de minimale respons uiteindelijk als onderwerp- 

afsluiter en dit wordt Jan niet in dank afgenomen.
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Herhaling

Door het (gedeeltelijk) herhalen van de uiting van de ander kan de hoor-

der instemmend reageren en tegelijkertijd aangeven dat hij niets nieuws 

aan de uiting toe te voegen heeft. Op deze manier kan hij de beurt 

meteen weer teruggeven aan de spreker. 

Vladimir Zeg: ik ben tevreden.
Estragon Ik ben tevreden.
Vladimir Ik ook.
Estragon Ik ook.
Vladimir Wij zijn tevreden.
Estragon Wij zijn tevreden. (Pauze.) Wat zullen we 

doen, nu we tevreden zijn?
Vladimir We wachten op Godot.
Estragon O ja.85

(In het geval van het vreselijke kapsel raad ik zeker deze laatste techniek 

aan. ‘Ik vond het wel lekker fris zo.’ ‘Ja, heel fris.’ ‘Fris en toch pittig.’ ‘Ja, 

zeker ook pittig.’)

OPDRACHT 3 (T) AANTREKKEN EN AFSTOTEN 
Schrijf een dialoog waarbij één personage een gesprek wil voeren en het andere perso-
nage niet. Gebruik de technieken voor beurtoverdracht en uitstel van beurtovername.

1 Je kunt gebruik maken van twee personages die je al eerder hebt gebruikt, van te 
voren twee nieuwe personages bedenken waar je mee wilt gaan werken of gewoon  
A en B neerzetten en je puur richten op de techniek. 

2 Probeer verschillende technieken in de tekst te verwerken. 
3 Wat gebeurt er tussen de twee personages? Wat werkt wel? Wat niet? Lokt de ene 

techniek een andere uit of zijn ze inwisselbaar? Bedenk wat je wilt meenemen voor de 
volgende keer dat je zo’n tekst wilt schrijven.
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“En wat ik ook nog wilde zeggen.” 

Soms wil een spreker een meerledige beurt maken (in het theater ook wel 

monoloog genoemd). Hij of zij wil dan meer vertellen dan er in één beur-

topbouweenheid past. In dat geval is het belangrijk om ervoor te zorgen 

dat niemand de beurt kan overnemen. Dit doe je door het inzetten van 

incompleetheidsmarkeringen. Deze incompleetheidsmarkeringen kunnen 

worden onderverdeeld in twee niveaus: syntactisch en pragmatisch.86

Natuurlijk kun je als schrijver heel makkelijk de beurt bij het gewenste per-

sonage houden, simpelweg door voor het andere personage geen tekst 

te schrijven. Maar als het personage alleen maar de beurt houdt omdat 

de schrijver dat wil, is er een grote kans dat het publiek zich zal afvragen: 

‘Waarom accepteert personage B wat personage A zegt? Waarom stopt 

hij hem niet?’ 

Om dat te voorkomen kunnen de volgende technieken worden gebruikt 

om personage A actief te maken in het behouden van zijn beurt. Op deze 

manier wordt de communicatie tussen personages spannend gehouden. 

Ook blijven op deze manier alle personages betrokken bij een monoloog. 

Het monologiserende personage is zich bewust van de andere personages 

en handelt hiernaar in zijn tekst. Hiermee kan worden voorkomen dat een 

stuk even wordt stilgezet om wat aan het publiek te vertellen.

Je beurt houden door syntactische incompleetheidsmarkeringen
Eén manier om je beurt behouden is door het gebruiken van een syntac-

tische incompleetheidsmarkering. Syntactisch is afgeleid van het woord 

syntaxis. Syntaxis betekent zinsbouw: de manier waarop woorden samen 

woordgroepen en zinnen vormen (in een taal).

Als een spreker zegt ‘Ik ben gisteren’, dan weet de hoorder door zijn syn-

tactische kennis dat er nog op z’n minst één werkwoord en wellicht nog 

enkele andere woorden moet volgen om deze beurtopbouweenheid com-

pleet te maken.87 

Er zijn meerdere syntactische incompleetheidsmarkeringen mogelijk.

Gevulde pauzes

Een denkpauze wordt vaak opgevuld met ‘eh’ (ook gebruikt als beurtclai-

mer) of opvulwoorden zoals ‘ik bedoel’ of ‘een soort’.88
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Nick Nou ja, ik kan me voorstellen, dat men wel 
eens… eh… minder onbevangen tegenover 
elkaar staat, ik bedoel, maar verder… eh…89

Of een herhaling van woorden en zinsdelen.

Pozzo Wat gebeurt er in dat geval – hij is uit – in dat 
geval… in dat geval… wat gebeurt er in dat 
geval met uw afspraak met deze… Godet… 
Godot… Godin – u weet wel wie ik bedoel, 
waar uw toekomst van afhangt… uw naaste 
toekomst.90

Als Pozzo in de bovenstaande tekst geen gebruik had gemaakt van een 

gevulde denkpauze dan was de kans groot dat één van de andere perso-

nages de beurt had overgenomen door zijn zin af te maken.

Uitstel van syntactisch zinseinde

Een spreker kan ook eerst één of meerdere bijzinnen spreken voordat hij  

de hoofdzin afmaakt en daarmee het ontstaan van een plaats relevant 

voor beurtwisseling (PRB) uitstellen.

Incomplete zin

Ook door een zin niet helemaal af te maken en vervolgens toch met een 

nieuwe te beginnen, kan het ontstaan van een PRB worden voorkomen.91 

Estragon Eeeeuh… eet u niet… eeeuh…. Die beentjes.. 
hebt u die niet meer nodig… meneer?92

Estragon begint met de zin ‘Eet u niet’ om vervolgens, zonder deze zin af 

te maken, verder te gaan met de zin ‘Die beentjes, hebt u die niet meer 

nodig meneer?’
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Je beurt houden door pragmatische incompleetheidsmarkeringen
Bij pragmatische incompleetsheidmarkeringen gaat het om de betekenis 

van de taal binnen de context. De zin ‘Rood!’ heeft een andere betekenis als 

hij het antwoord is op de vraag ‘Wat is je lievelingskleur?’, dan wanneer hij 

wordt uitgeschreeuwd door de bijrijder in een auto die op het punt staat 

door het rode licht te rijden. 

Dit maakt dat een hoorder weet dat een uiting van de spreker die geen 

antwoord is op de vraag die net is gesteld, al is deze syntactisch en into-

nationeel voltooid, toch nog niet afgerond is.93

Pozzo Waarom hij het zich niet gemakkelijk maakt? 
Laten we proberen de zaak helder te zien. 
Heeft hij het recht er niet toe? Zeker. Wil hij 
dus niet? Dit is redeneren. En waarom wil hij 
niet? Mijne heren, ik zal het u zeggen.

Estragon Opgelet!
Pozzo Om indruk op me te maken, dat ik hem zal 

houden.94

Ook op het pragmatisch niveau zijn er verschillende incompleetheids- 

markeringen mogelijk:

Verhaalintroductie

De sprekers kondigen in sommige gevallen op indirecte wijze aan dat ze 

een gesloten ‘discourse unit’ (DU) gaan vertellen. DU’s hebben een her-

kenbaar einde.95 Een voorbeeld dat we allemaal kennen is: ‘Er was eens 

lang geleden’. Deze ‘discourse unit’, een sprookje, is pas afgelopen bij de 

zin: ‘En ze leefden nog lang en gelukkig. Een ander voorbeeld is een mop. 

Deze is pas afgelopen bij de clou. 

Een andere manier om aan te kondigen dat je een verhaal gaat vertellen 

is door middel van een catafore term: een lege term die nog moet worden 

ingevuld en daarmee vooruitwijst, zoals ‘Wat ik nou toch heb gehoord!’96 

Ook hierbij weet de hoorder dat, totdat er verteld is wat de spreker heeft 

gehoord, de beurt niet afgelopen is.

Bij beide opties wordt van de hoorders wel verwacht dat zij regelmatig zin-

nen als ‘Jeetje wat erg’, ‘Dat meen je niet’, ‘Fantastisch’, ‘En wat gebeurde er 

toen?’ produceren. Dit zijn korte DU-recipiëntbeurten die aangeven dat de 

hoorder nog oplet. Andere gewenste reacties zijn bijvoorbeeld ‘Ja’ en ‘Oh’. 
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Deze zinnen moedigen de spreker aan om door te gaan en worden ook wel 

continueerders genoemd.

Vladimir Hoe komt het dat van de vier evangelisten er 
maar één is die het op die manier voorstelt? 
Ze waren er toch alle vier bij… Nou ja, niet ver 
ervandaan. En er is er maar één, die spreekt 
van een boosdoener die gered werd. (Pauze.) 
Toe nou, Gogo, je moet af en toe ook eens iets 
zeggen.

Estragon Ik luister.
Vladimir Één van de vier. (etc)97

In het bovenstaande voorbeeld wordt Estragon door Vladimir aangespro-

ken op zijn gebrek aan continueerders. Als Estragon antwoordt met ‘Ik 

luister’, krijgt Vladimir de aanmoediging waar hij op zit te wachten en 

praat weer verder. Het produceren van continueerders is dus noodzakelijk 

voor het op gang houden van een gesprek. 

Maar ook met continueerders kan men de mist in gaan. Bijvoorbeeld als 

men alleen maar een minimale respons teruggeeft op de beurt van de 

ander, dan kan deze zelfs gaan functioneren als onderwerpafsluiter.

Sylpia Oh… Typisch… Bijzonder. Hoe noem je zoiets?
Jan Onbeantwoorde gevoelens.
Sylpia Onbeantwoorde gevoelens? Mooi. Mooi 

woord.
Jan Ja.
Sylpia Lastig. Vervelend. Is geen leuk eh… gevoel, 

dat onbeantwoorde. Is nogal lullig. Doet een 
beetje… pijn, hier.

Jan Ja.
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Sylpia Wat nou ‘ja’?
Jan Ja.
Sylpia Ga alsjeblieft weg.98

In het bovenstaande voorbeeld reageert Jan op Sylpia met de minimale 

respons ‘Ja’. Als hij dit twee keer heeft gedaan, spreekt ze hem aan op zijn 

minimale respons. ‘Wat nou ‘Ja’?’ De minimale respons is blijkbaar niet 

voldoende. 

Continueerders spelen ook een belangrijke rol bij de interactionele organi-

satie van gesprekken. Hierover lees je later meer. 

Uitstel van vraagstelling

Als een spreker als enige aan het woord wil zijn, maar ook wil dat de ander 

naar hem blijft luisteren, kan dit wel eens wat problemen gaan opleveren. 

Een mogelijkheid om ervoor te zorgen dat de hoorder actief blijft in zijn 

rol als luisteraar is hem het idee te geven dat hij de beurt binnenkort over 

moet nemen. Een spreker kan dit doen door het aannemelijk te maken dat 

hij de hoorder een vraag zal gaan stellen, bijvoorbeeld door het inleiden 

van een verhaal met ‘Vertel me eens hoe het komt dat…’ of door een ver-

haal in te leiden met ‘Wat vind jij hier nou van…’ om vervolgens rustig een 

verhaal van tien minuten op te hangen.

Duidelijk maken dat je nog niet uitgesproken was

Ook als een beurtovername al is gestart, kan een spreker proberen de 

beurt alsnog te behouden, of proberen de beurt meteen terug te winnen. 

Dit kan door de productie van een hernemend ‘maar’, ‘ja, maar’ of ‘zoals 

ik al zei’. 

George …Toen ik pas met haar ging, nou ja, gaan, ik 
weet niet of dat nou het goede woord ervoor 
is, maar in elk geval, toen ik pas met haar 
ging…

Martha Dag lieve klootzak
George Zoals ik zei, toen ik pas met haar ging, nam ik 

haar wel eens mee naar een café…99
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99 Albee, Edward. Wie is er bang voor Virginia Woolf? Amsterdam: Manteau, 1982, p. 23. 

In het theater kan deze techniek worden gebruikt om een verleden tussen 

personages te suggereren. Personages die niet ingaan op de beurt van een 

ander houden zich niet aan de beleefdheidsregels. De meest voorkomende 

reden om de beleefdheidsregels te negeren is het hebben van een 

gemeenschappelijke geschiedenis. 

OPDRACHT 4 (H) GELOOFWAARDIGE MONOLOGEN 
Het toevoegen van incompleetheidsmarkeringen aan een bestaande monoloog.
Deze oefening is geschikt om al geschreven monologen uit toneelstukken, met minimaal 
twee personages, actiever te maken door het toevoegen van incompleetheidsmarkeringen. 

1 Kijk of er ruimte is om één van de pragmatische incompleetheidsmarkeringen toe te 
passen. Zou de monoloog bijvoorbeeld ook kunnen beginnen met een catafore term? 
Indien mogelijk: pas toe. Als er geen pragmatische incompleetheidsmarkering mogelijk 
is, ga dan meteen door naar de syntactische incompleetheidsmarkeringen.

2 Probeer syntactische incompleetheidsmarkeringen in te bouwen in de monoloog. 
Werkt de monoloog toe naar een specifiek einde? Laat dan bijvoorbeeld het personage 
een paar keer beginnen aan een cruciale zin maar laat hem deze steeds niet afmaken. 
Hiermee worden niet alleen de andere personages scherp gehouden, maar ook het 
publiek.

3 Creëer eventueel meer dynamiek door het andere personage een poging te laten doen 
de beurt over te nemen en het monologiserende personage hier een stokje voor te 
laten steken. 

Probeer meerdere dingen uit om te kijken wat voor de gekozen tekst het beste werkt.
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1.2 Demonstratie van interpretatie

Door een reactie te geven op wat de vorige spreker heeft gezegd, demon-

streert een gesprekspartner dat, en op welke wijze, hij de vorige uiting 

heeft geïnterpreteerd.100 

Als personage A vraagt: ‘Vind je me dik?’ en personage B antwoord met: 

‘Ja, maar echt, ja. Je lijkt wel een walvis, zo dik’, dan geeft personage B 

daarmee aan dat hij de uiting van A heeft geïnterpreteerd als een vraag. 

Daarnaast is het een goed voorbeeld van ‘het verkeerde antwoord’, ofte-

wel een gedisprefereerde respons, maar daarover later meer.

“Roger that”

Nadat een tweede spreker heeft gereageerd op de vorige beurt, kan de 

eerste spreker weer reageren op deze respons. Er kan een aantal soorten 

van recipiëntreacties worden onderscheiden op grond van het type inter-

actionele werk dat ze doen.101

Ontvangstbevestigingen en herhalingen

Dit zijn reacties die laten zien dat de hoorder de vorige beurt of beurtop-

bouweenheid ontvangen heeft. Zoals ‘Welke kleur wilt u?’ ‘Rood.’ ‘Rood.’ 

Of bevestigende woorden zoals ‘Oké’, of ‘Jaja’. 

Estragon Wat zullen we nu doen?
Vladimir Terwijl we wachten.
Estragon Terwijl we wachten.102

Dit korte voorbeeld van ontvangstbevestiging laat zien hoeveel er gezegd 

kan worden met alleen het herhalen van de beurt van de ander. Vladimirs 

‘Terwijl we wachten’ is eigenlijk het afmaken van de zin van de ander. ‘Wat 

zullen we nu doen, terwijl we wachten?’ Hiermee vraagt hij eigenlijk: ‘We 

blijven hier wachten op Godot, toch?’ Door Estragons herhaling van Vladi-

mirs ‘Terwijl we wachten’ laat hij zien dat hij Vladimirs uiting op de juiste 

manier heeft geïnterpreteerd, namelijk als vraag. Ook geeft hij met deze 

herhaling meteen antwoord op deze vraag, namelijk: ‘We blijven wachten 

op Godot’.
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Evaluaties

In plaats van alleen te laten weten dat een uiting ontvangen is, kan een 

recipiënt ook meteen aangeven wat hij van de uiting vindt. ‘Wat goed/

erg/fantastisch/vreselijk/zielig’, ‘Echt belachelijk dat je dat hebt gezegd’, 

‘Dat vind ik een mooie uitspraak’. In zo’n geval spreken we over een evalu-

erende reactie.103

George Kijk, dat kwam zo: op een dag werd de muis 
opeens heel erg dik en toen belde ze aan bij 
de blonde god. Moet je toch eens zien, zegt 
ze. En meteen duwt ze hem die ballon onder 
de neus.

Honey (bleek, opgestaan) Ik vind het een naar ver-
haal.104

‘Oh’-ontvangst

Een hoorder kan met ‘oh’ aangeven dat hij een verandering heeft onder-

gaan in zijn stand van kennis. De ‘oh’-ontvangst treedt vooral op als de 

hoorder met de vorige beurt over iets nieuws is geïnformeerd.105

George Aah. Op die manier. (pauze) Dat is natuurlijk 
wat anders. (pauze) Bevalt het je hier?

Nick (kijkt de kamer rond) Ja… het is hier… eh… 
heel gezellig.

George Ik bedoelde de universiteit.
Nick Oh, ik dacht dat u bedoelde…
George Ja, dat merk ik. (pauze) Nee, ik bedoelde de 

universiteit.106
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1.3 Elke actie zorgt voor een reactie

Een belangrijk punt in de conversatieanalyse is dat sociale interactie een 

kwestie is van een gemeenschappelijk voortdurend op elkaar afgestemd 

ondernemen. Elk uiting, hoe klein hij ook is, is een reactie op de voor-

gaande uiting en brengt ook weer een nieuwe reactie voort. Een uiting, 

‘mm hm’ of een pauze wordt dan wel door de ene gespreksdeelnemer 

geproduceerd, maar het is iets waar de gesprekspartner invloed op heeft. 

Dit noemen we de interactionele totstandkoming.107

In de voorgaande paragraaf is dit meerdere malen voorgekomen.  

Toen Estragon niet reageerde op de monoloog van Vladimir, reageerde 

deze door expliciet om een reactie te vragen. Zelfs het niet produceren van 

een uiting leidde dus tot een nieuwe uiting, die op het gebrek aan uiting 

reageert. 

Maar het gebeurt ook wanneer George expres eerste paardelen produ-

ceert om tweede paardelen af te dwingen. Alleen al het aanwezig zijn van 

een gesprekspartner, die eventueel de beurt over kan nemen, kan zorgen 

voor het gebruik van (in)compleetheidsmarkeringen. 

Sprekers stemmen hun conversationele gedrag voortdurend af op degenen 

met wie ze in gesprek zijn. Dit gedrag wordt ‘recipient design’ (ontvangers- 

ontwerp) genoemd. Als we spreken, proberen we ervoor te zorgen dat de 

ander naar ons luistert en vooral blijft luisteren. Dat hij of zij onze uitingen 

begrijpt en ook begrijpt wat we van hem of haar willen.108 

Er is een aantal ‘recipient design’-regels, zoals ‘ontwerp je uitingen voor je 

specifieke hoorder’ en ‘vertel de toehoorder geen dingen die hij al weet’.

“Wat hadden wij nou afgesproken over koekjes  
voor het eten?”

Wat is een specifieke hoorder? Op formeel gebied kun je bijvoorbeeld den-

ken aan een politieagent, leraren die naar een bijscholingscursus gaan, 

een patiënt. Maar ook in informele gesprekken passen we ons aan onze 

hoorder aan. Een moeder die met haar kind van vijf praat, een zoon die 

met zijn dementerende moeder praat, een gesprek tussen geliefden. Elke 

situatie en verhouding van gesprekspartners heeft ander conversationeel 

gedrag tot gevolg. Zoals de verhouding werkgever en werknemer in dit 

voorbeeld uit Planeet Alles. 
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Sylpia We komen van –
Mens  Is het goed als ik jou als aanspreekpunt 

neem? Dat communiceert makkelijker.
Sylpia Nou doet ze het weer.
Mens Als er iets is dan graag via… via?
Jan Jan.
Mens Alles via Jan graag, dat is voor mij wel zo 

overzichtelijk. Ik zal ook alles via Jan com-
municeren, dan hoef ik de dingen niet drie 
keer uit te leggen. Dat gaan alleen maar irri-
teren op den duur. Toch? Leuke blouse.

Jan Dankje.
Bravo Graag gedaan.
Mens Ja, laat ik daar meteen duidelijk in zijn, ik 

werk graag snel, ik werk graag efficiënt, dus 
bewaar de grapjes voor je vrije tijd. Ja? Ik 
vergis me niet, jij bént toch de leukste thuis?

Bavo Ja, dat is wel heel treffend, dat heb je goed 
gezien, ik ben thuis inderdaad –

Mens Blijf dan lekker thuis de leukste thuis en 
laten we het hier professioneel houden. Ja? 
Jan, kan jij voor mij een kleine inventaris 
maken?109

Mens ontwerpt hier haar uitingen voor de hoorder als die van “werkgever 

tot werknemer”, waarbij zij als spreker duidelijk de rol van werkgever 

heeft. Het conversationele gedrag dat dit tot gevolg heeft is:

• Het overnemen van de beurt zonder plaats relevant voor beurtwissel 

(PRB), dus door middel van interruptie, de meest ingrijpende manier van 

beurtovername.

• Het produceren van eerste paardelen die alleen maar ‘ja’ of ‘nee’ als 

tweede paardeel kunnen hebben (waarbij ‘nee’ niet de bedoeling is), in de 

journalistiek bekend als ‘het stellen van gesloten vragen’. 
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Dat niet iedereen het met dit conversationele gedrag eens is, blijkt wel uit 

de reactie van Sylpia. Voor haar is de regel ‘ontwerp je uitingen voor de 

specifieke hoorder’ niet op de juiste wijze uitgevoerd. De manier waarop 

Mens haar interrumpeert wordt door haar niet geaccepteerd.

Sylpia We komen van –
Mens  Is het goed als ik jou als aanspreekpunt 

neem? Dat communiceert makkelijker.
Sylpia Nou doet ze het weer.

De ‘nou doet ze het weer’ verwijst naar een eerdere interruptie van Mens, 

namelijk:

Sylpia Ik zal het u even uitleggen. Wij –
Mens Mooi. Hoe gaan we dat aanpakken?
Sylpia Wat doet ze nou?110

Hieruit blijkt dat Sylpia deze uiting niet gewend is en ook niet had ver-

wacht. Mens reageert niet op deze uiting, die aangeeft dat ze de hoorder 

niet op de juiste manier benadert, maar gaat door met onderbreken. Op 

deze manier kun je als schrijver dus heel snel de machtsverhouding tussen 

verschillende personages duidelijk maken. Ook de keuze van Mens om uit 

een groep hoorders er specifiek één te kiezen om aan te spreken en alleen 

hem het recht te geven om de beurt te nemen, zorgt ervoor dat de ver-

houdingen tussen de diverse personages op scherp komen te staan.

Bepaalde ‘recipient designs’ zitten in ons geheugen geprent. De manier 

waarop een moeder tegen haar kind praat, is direct herkenbaar. ‘En wat 

zeggen we dan tegen de meneer?’, ‘Kijken doen we met de oogjes!’, ‘Vol-

gens mij ben jij een beetje moe’. Het gebruik van koninklijk meervoud voelt 

hier helemaal niet vreemd. Door deze recipient designs op een contras-

terende manier te gebruiken kun je de communicatie verstoren. Het zegt 

veel over de personages en hun onderlinge relatie als een vrouw tegen 

haar man zegt ‘En wat zeggen we dan tegen de meneer?’ als deze zijn 

biertje van de ober krijgt. Ook het publiek gaat zich afvragen: hoe zit dat 

tussen deze mensen? Waarom behandelt zij hem als een klein kind? Stel: 

de man reageert door ‘Dankjewel meneer’ tegen de ober te zeggen, dan 

communiceert dit naar het publiek dat dit blijkbaar normaal is voor deze 

mensen. Zo gaat dat nou eenmaal.
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Martha Schenk me nog eens wat in, ouwe jongen.
George (pakt haar glas) Je weet er weg mee, hè? 
 Verdomd nog aan toe.
Martha (met kinderstemmetje) Martha heeft dorstje.
George Christus, ook dat nog.111

In het bovenstaande voorbeeld gebruikt Martha de manier van praten 

van een kind. George accepteert dit niet en past zijn recipient design niet 

aan, aan haar manier van praten. Later, als er andere mensen bij zijn, dan 

draait Martha het om. In plaats van zelf het kind te zijn, behandelt ze hem 

als het kind en past daar haar recipient design op aan, ‘Sjorsie-borsie’, 

‘mooie lieve flesjes’. Hier gaat George wel in mee. Hij benoemt zelfs letter-

lijk de rol die Martha speelt, hij noemt haar ‘mammie’.

Martha Ja? Dan wil Sjorsie-borsie vast wel uit mooie 
lieve flesjes…

George (haar kindertoontje overnemen) … Een klein, 
lief, heel groot glaasje met drinkie  drinkie 
voor mammie inschenken… Ja hoor.112

Natuurlijk kun je zeggen dat George hier helemaal niet in meegaat. Dat 

hij het expres doet om haar belachelijk te maken en dat de ‘ja hoor’ in 

contrast staat met de vorige zin. Maar als we alleen naar de tekst kijken, 

zonder deze op een psychologische manier te interpreteren, neemt hij 

haar ‘recipient design’ wel degelijk over. 

Als je op die manier naar de tekst kijkt, lijkt hun verhouding nog het meest 

op twee ouders die vergeten zijn dat ze ook nog volwassen mensen zijn, in 

plaats van alleen ‘pappie en mammie’.

In beide teksten staat het conversationele gedrag in contrast met het 

gezegde en de situatie. Het zijn twee volwassen mensen die over alcohol 

praten met het conversationele gedrag van een kind dat vraagt of ze een 

lolly mag, of een ouder die aan het kind vraagt even iets voor mammie  

te doen.

 

110 Gerritsen, Esther. Drie theaterteksten. Amsterdam: International Theatre & Film Books, 2002, p. 128.

111 Albee, Edward. Wie is er bang voor Virginia Woolf? Amsterdam: Manteau, 1982, p. 18.

112 Albee, Edward. Wie is er bang voor Virginia Woolf? Amsterdam: Manteau, 1982, p. 41. 
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OPDRACHT 5 (S) SPANNING DOOR CONTRAST 
In deze oefening ga je aan de slag met contrast. In dit geval het contrast tussen de ver-
houding tussen de personages en het gekozen ‘recipient design’. Door twee dingen te 
kiezen die niet bij elkaar passen, en deze toch met elkaar te verbinden in een scène, zorg 
je voor contrast. En dit contrast zorgt weer voor frictie en daardoor voor spanning.

1 Kies een verhouding tussen de twee personages. Hierbij kun je denken aan: geliefden, 
collega’s, ouder-kind, vrienden, volslagen vreemden, werkgever-werknemer, enzovoort.

2 Kies een recipient design dat niet overeenkomt met de verhouding. In het voorbeeld 
was dit de verhouding “geliefden” met als recipient design “ouder-kind”. Maar je 
kunt ook denken aan de verhouding “ouder-kind” met als recipient design “werkge-
ver-werknemer”, volslagen vreemden met ouder-kind, geliefden met verkoper-klant 
enzovoort. Zoek naar een situatie die jou prikkelt.

3 Indien gewenst kan je een ander personage toevoegen, zoals de ober in het voorbeeld, 
als dat het makkelijker maakt om je scène te schrijven.

 
Lees de scène terug. Welke elementen vind je werken? Hoe wil je hier mee verder of wat 
kun je inzetten in ander werk?

“Jaa-haa, dat verhaal kennen we nu wel pap.”

Als je als spreker de hoorder dingen vertelt die hij al weet, loop je het risico 

dat de ander afhaakt. Dit willen we te allen tijden voorkomen. Helaas is 

het waarmaken van het voornemen dit niet te doen zo makkelijk nog niet. 

Dit komt doordat men niet altijd op de hoogte is van wat de hoorder precies 

weet. De volgende sketch uit de voorstelling Buutvrij van het cabaretduo 

Van der Laan en Woe is volledig gebouwd rondom de recipient design-regel 

‘vertel je hoorder geen dingen die hij al weet’. 

Jeroen Man, waar zal ik eens beginnen joh.
 Nou, bij het begin (hij lacht).
Niels Ja.
Jeroen Ik ben dus een hele week weggeweest –
Niels Ja, naar de Ardennen.
Jeroen (verbaasd) Ja, naar de Ardennen ja!
Niels Ja, ik zag het op Facebook.
Jeroen Ach, nou, ja…
 Nou het was te gek man.
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113 Buutvrij, Van der Laan en Woe. <https://www.youtube.com/watch?v=ii78NkEk3SU>.

 We zijn dus niet voor werk weggeweest.
 We zijn een hele week –
Niels Gaan survivalen. 
Jeroen (verbaasd) Survivalen, ja!
Niels Ja, je had het op Facebook gezet.
Jeroen Ach, ja…
 Nou man, het was te gek.
 Die eerste dag zijn we dus met z’n allen  

gaan –
Niels Mountainbiken.
Jeroen Ja, ja, mountainbiken…
 Ja, ja. Maar die dag daarna dachten we:  

we gaan even wat anders doen. Zijn we dus 
gaan –

Niels Wildwaterkanoën. 
Jeroen Wild… ja… 
 Wildwaterkanoën ja.
Niels Leuk.
Jeroen Ja…
 Hadden we daar op een gegeven moment een 

restaurantje ontdekt.
Niels O ja?
Jeroen Waar je dus echt voortreffelijk kon –
Niels Ach ja! Kaasfonduen!
Jeroen Ja, ja-ha kaasfonduen, maar ik zit daar dus…
 Dit geloof je niet jongen.
Niels Oké.
Jeroen Zit ik daar dus.
 Gooi ik op gegeven moment een heel glas –
Niels Rode wijn over je nieuwe overhemd.
Jeroen Ja!
Niels Ja, je had een foto op Facebook gezet.
Jeroen Uh.. Ja…
 Nou, leuk man.
 –
 Zoveel te vertellen.113
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De reden dat deze sketch werkt – vooral ook als je het fragment kijkt – is 

dat iedereen, inclusief Jeroen zelf, weet dat hij keihard aan het falen is. Hij 

probeert op te scheppen over zijn vakantie maar wordt bij iedere poging 

onderuit gehaald. Het is al snel duidelijk dat hij niet echt bezig is met de 

ander informeren maar eerder bevestiging zoekt.

Om situaties zoals de bovenstaande te voorkomen (al is deze tekst 

natuurlijk nogal overtrokken), controleren sprekers regelmatig of ze nog 

worden begrepen en of de ander nog luistert. Daarom eindigen veel men-

sen hun zinnen met ‘weet je wel’, ‘toch’, ‘snap je’. Op deze stopwoorden 

volgt bijna altijd een continueerder, zoals knikken, ‘ja’, ‘ja ja’ of ‘mm hm’. 

Op deze manier geeft een hoorder te kennen dat alles nog te volgen is. 

Ook zonder het gebruik van deze stopwoorden wordt van de hoorder ver-

wacht dat hij of zij op gezette tijden een continueerder produceert. Doet 

de hoorder dat niet dan zal de spreker uiteindelijk stoppen met praten of 

een vraag stellen in de trant van ‘luister je nog wel?’114  

Vladimir En toch… (Pauze.) Hoe komt het dat…  
Ik verveel je toch niet, hoop ik? 115

Op ‘En toch,’ had Vladimir duidelijk een continueerder verwacht, hij wacht 

er zelfs even op. Als deze na ‘Hoe komt het dat…’ nog steeds ‘niets’ komt, 

besluit hij bij zijn hoorder, Estragon, te controleren of deze nog wel luistert. 

Dit is niet het geval want zijn antwoord luidt:

Estragon Ik ga weg.

Dit ritueel tussen Vladimir en Estragon hebben we al eerder voorbij zien 

komen. Alleen gaf Estragon toen wel een continueerder (‘ik luister’) als 

reactie.

Het kan natuurlijk zo zijn dat de spreker er ten onrechte vanuit gaat dat 

een hoorder iets nog niet weet. In het onderstaande voorbeeld wordt 

meteen duidelijk waarom sprekers zoveel waarde hechten aan de regel 

‘vertel de hoorder geen dingen die hij al weet’.

Nick O, die kwestie met die chromosomen.
Martha (tot Nick) Wat is er dan aan de hand met die 

chromosomen?
Nick Nou kijk, chromosomen dat zijn…
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Martha Ik weet wat chromosomen zijn, hondje.  
Ik ben er dol op.

Nick O, dus…116

Het verkeerd inschatten van Martha’s kennis levert Nick direct een sneer 

op. Ze geeft hem niet de kans om te polsen of wat hij gaat vertellen over-

bodige informatie is, maar breekt meteen in op zijn beurt om hem te 

stoppen.

Andersom kan het natuurlijk ook. Dat een spreker er ten onrechte van uit-

gaat dat de hoorder iets wél weet. 

Martha Ik zeg je dat ze zo komen.
George Ik zou het op prijs stellen als je af en toe het 

een of ander van te voren zou vertellen…  
en niet elke keer met dit of dat boven op me 
vallen.

Martha Ik val niet elke keer boven op je met dit of 
dat.

George Dat doe je wel, en je weet het heel goed: 
elke keer val je boven op me met dan dit dan 
dat.117

George beschuldigt Martha ervan hem te weinig informatie te geven. 

Martha ontkent dat ze dit doet. Als publiek weet je niet wie er gelijk heeft.

De door ons, vaak onbewust, uitgevoerde regel die stelt dat men niet meer 

moet zeggen dan nodig is, kan ook worden gebruikt om het publiek op het 

verkeerde been te zetten. 

Estragon Ken jij het verhaal van de Engelsman in het 
bordeel?

Vladimir Ja.
Estragon Vertel het me.
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Vladimir Hou op.
Estragon Een dronken Engelsman ging naar een 
 bordeel. De eigenares vroeg hem of hij een 

blonde, een bruine, of een rooie wilde.  
Ga verder.

Vladimir Hou op!118

In deze tekst speelt Beckett met onze verwachtingen.

Estragon Ken jij het verhaal van de Engelsman in het 
bordeel?

Dit lijkt een zin die is bedoeld om bij Vladimir te peilen of het zin heeft 

om het verhaal te vertellen. Bij het antwoord ‘Ja,’ lijkt de kous af. Maar de 

reactie die komt is:

Estragon Vertel het me.

Als we nu teruglezen dan blijkt de zin ‘Ken jij het verhaal van de Engels-

man in het bordeel?’ geen vraag naar kennis, zodat Estragon het verhaal 

kan vertellen, het blijkt een vraag die erop geënt is te achterhalen of het 

zin heeft Vladimir te verzoeken dit verhaal aan hem te vertellen. Als Vladi-

mir dit onderwerp weigert met de zin ‘hou op!’ komt Estragon met de vol-

gende claus:

Estragon Een dronken Engelsman ging naar een  
bordeel. De eigenares vroeg hem of hij een 
blonde, een bruine, of een rooie wilde.  
Ga verder.

Estragon blijkt het verhaal dus allang te kennen en wil juist dat Vladimir de 

regel ‘vertel de hoorder geen dingen die hij al weet’ negeert. 

In deel twee van dit hoofdstuk vind je meer manieren waarop je dit spel 

met verwachtingen, door middel van informatie voor- en achterstand, 

kunt inzetten in een theatertekst.
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1.4 Na de mop volgt de lach

In gesprekken spreken mensen niet alleen om beurten, ze zorgen er ook 

voor dat die beurten elkaar zo logisch mogelijk opvolgen. Ze richten zich 

daarbij op regels die aangeven wat een sequentieel relevante volgende 

handeling op de huidige handeling is. Vertelt iemand een mop dan is de 

sequentieel relevante volgende handeling lachen. Lacht de hoorder niet, 

dan laat hij daarmee blijken dat hij de mop of niet begrepen heeft of de 

mop gewoonweg niet grappig vindt.119 

“Wie ‘A’ zegt, moet ook ‘B’ zeggen”

Veel typen gesprekshandelingen hebben een eigen relevante respons. Zo 

wordt een vraag opgevolgd door een antwoord en volgt op een groet een 

wedergroet. Zulke handelingsparen worden aangrenzende handelingspa-

ren genoemd. Een handelingspaar is een aangrenzend paar als: 

1 Het bestaat uit twee uitingen die opeenvolgend door twee verschillende 

sprekers worden geproduceerd. Bijvoorbeeld: iemand stelt een vraag en 

iemand anders geeft antwoord.

2 De twee uitingen van het handelingspaar zijn geordend als een eer-

ste paardeel (vraag, groet) en een tweede paardeel (antwoord, weder-

groet).

3 Het produceren van het eerste paardeel automatisch de verwachting 

creëert dat de andere spreker het tweede paardeel van dit aangren-

zende paar zal produceren. Als iemand een vraag stelt, dan verwacht 

men een antwoord.

Het is niet zo dat een tweede spreker verplicht is het tweede paardeel te 

produceren. Er bestaat alleen een normatieve verwachting dat hij of zij dit 

doet.120 

Dus als Paul een mop vertelt of een vraag stelt aan Laura en Laura lacht 

niet of ze geeft geen antwoord, dan is dit opvallend. Het ontbreken van de 

productie van het tweede paardeel is observeerbaar afwezig. Degene die 
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het eerste paardeel heeft geproduceerd, zal zich gaan afvragen waarom 

de ander niet het tweede paardeel heeft geproduceerd en zal proberen te 

bedenken wat het probleem kan zijn en zal, afhankelijk van de analyse van 

het probleem, een oplossing bieden. 

Stel, Paul groet Laura en Laura groet niet terug, dan zou een mogelijk pro-

bleem kunnen zijn dat Laura het niet heeft gehoord. In dat geval zou de 

oplossing zijn: ‘herhalen op een luidere toon’. Maar het kan natuurlijk ook 

zo zijn dat Laura boos is op Paul en dat ze daarom niet teruggroet.  

Of dat ze niet begrepen heeft dat Pauls begroeting een begroeting was. 

Misschien gebruikt hij wel het woord ‘flipperkast’ als begroeting en wist  

ze daarom niet dat er van haar een tweede paardeel werd verwacht. 

Dit proces vindt niet alleen plaats bij de personages maar ook bij het 

publiek. Onze conditionering zorgt ervoor dat een ontbrekend tweede 

paardeel ook voor een publiek observeerbaar afwezig is. Ook het publiek 

zal op zoek gaan naar de reden van het ontbreken van dit paardeel en 

daarmee de afwezigheid van deze uiting interpreteren. 

In de onderstaande tekst uit Planeet Alles hebben Jan en Sylpia een ander 

aangrenzend handelingspaar in gedachten. Ze hebben dus andere ver-

wachtingen van wat het tweede paardeel hoort te zijn.

Sylpia Leuke blouse.
Jan Ja, dankje.
Sylpia Leuke blouse.
Jan Ja, dankje.
Sylpia Ik zeg: leuke blouse.
Jan Ja, ik hoor het en ik zeg: dankje.121

Sylpia produceert het eerste paardeel ‘Leuke blouse’ en Jan reageert met 

het tweede paardeel waarvan hij denkt dat het van hem verwacht wordt 

namelijk ‘Ja, dankje’. Als dit het juiste tweede paardeel zou zijn, zou het 

gesprek gewoon verder kunnen gaan, maar omdat Sylpia blijkbaar een 

ander tweede paardeel had verwacht, herhaalt ze haar eerste paardeel. 

Dit in de hoop dat Jan snapt dat zijn respons niet de gewenste respons is. 

Dit blijkt niet het geval. We zien een herhaling van hetzelfde aangren-

zende paar. Sylpia herziet haar probleemanalyse nauwelijks. Ze hanteert 

dezelfde tactiek nog een keer, het herhalen van ‘leuke blouse’, maar deze 

keer legt ze extra nadruk op haar eerste paardeel door het toevoegen van 

‘ik zeg’. Jan reageert met ‘Ja, ik hoor het’ wat in dit geval zoiets betekent 
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als ‘Ja, ik hoor wel welk paardeel je produceert, ik produceer toch ook het 

tweede paardeel, wat is je probleem?’

Het niet herzien van de probleemanalyse en daarmee het herzien van de 

oplossing kan zorgen voor irritatie of spanning.

Het breken van een hart met instemmingsignalen

Sommige eerste paardelen hebben twee alternatieve tweede paardelen. 

Verzoeken, uitnodigingen en complimenten bijvoorbeeld kunnen worden 

geaccepteerd, maar ook worden geweigerd. Iets dergelijks geldt ook voor 

evaluatieve beweringen (‘Mooi nummer is dat’). De ander kan met zo’n 

bewering instemmen, maar het er ook mee oneens zijn.122 Deze twee 

alternatieve responses hebben geen gelijke status. Eén van de twee 

tweede paardelen heeft de voorkeur en is daarmee de geprefereerde  

respons. Het andere tweede paardeel is de gedisprefereerde respons. 

Los van de vraag in hoeverre de zogenaamde preferentieorganisatie van 

responses een kwestie van psychologische voorkeuren van gesprekspartners  

is (als je een grap maakt, heb je natuurlijk liever dat de ander lacht dan 

dat hij stilzwijgend voor zich uit zit te staren), worden de twee alternatie-

ven ook verschillend gerealiseerd. De geprefereerde responsbeurten, zoals 

‘dankjewel’ op een compliment, volgen meestal snel en worden zonder 

aarzeling geproduceerd. Gedisprefereerde responses worden vaak voor-

afgegaan door pauzes, vertraging (‘eh’, ‘nou’, ‘nou ja’) of ingeleid met 

instemmingssignalen zoals ‘dat is wel zo, maar…’ waarna er toch een wei-

gering komt. ‘Nou, zo mooi vind ik het weer vandaag niet hoor’, ‘Ja, die is 

artiest is wel goed maar dit nummer is toch best wel slecht hoor’.123 

Men blijkt zeer alert te zijn op het feit dat gedisprefereerde responses 

vaak met vertragingen worden geproduceerd en/of worden ingeleid met 

instemmende signalen. Als de ander niet snel reageert op een eerste paar-

deel, of zijn beurt begint met ‘nou’, dan weet de spreker vaak al dat er een 

gedisprefereerde respons aan zit te komen. Dit resulteert er vaak in dat de 
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spreker snel zijn of haar beurt wijzigt voordat de gedisprefereerde respons 

echt geproduceerd wordt.124  

Hiermee heb je een mogelijkheid in handen voor het bouwen van span-

ning. Als een personage bezig is zijn hart uit te storten of iemand zijn 

liefde te verklaren, en daar wordt door het andere personage op gerea-

geerd met instemmingssignalen, dan ziet het publiek het al van mijlenver 

aankomen: dit gaat niet goed aflopen.

OPDRACHT 6 (T) CONFLICT DOOR PROBLEMEN MET AANGRENZENDE 
HANDELINGSPAREN 
In deze oefening ga je aan de slag met aangrenzende handelingsparen. In de besproken 
theorie hebben we al wat potentiële manieren voor het creëren van conflict voorbij zien 
komen: het ontbreken van een tweede paardeel, het geven van een gedisprefereerde  
respons, enzovoort. 

1 Neem twee personages. Laat personage A een eerste paardeel produceren.  
Laat personage B op één van de volgende manieren reageren:

 a. Verkeerde tweede paardeel (zoals het voorbeeld uit Planeet Alles, ‘leuke blouse’,  
‘ja, dankje’. 

 b. Geen tweede paardeel
 c. Gedisprefereerde respons (al dan niet met instemmingsignalen). 
2 Laat personage A een verkeerde probleemanalyse uitvoeren.
3 Kijk hoe lang je dit kunt volhouden. Je kunt ook wisselen in wie het eerste en wie het 

tweede paardeel produceert. Experimenteer met de opties. 

Kijk welke delen van de scène je interessant vindt. Wat inspireert je om verder te werken? 
Werk dit uit tot een nieuwe scène. Deze scène kun je als startmateriaal gebruiken om op 
verder te gaan.

“Als je toch naar de keuken gaat…”

Als sprekers een verzoek doen, dan lichten ze vaak toe wat de reden is 

waarom ze dit verzoek doen. Dit is niet zonder reden. Zonder deze motiva-

tie wordt het verzoek vaak niet geaccepteerd door de gesprekspartner. ‘Als 

je toch naar de keuken gaat, wil je dan een vork voor mij meenemen?’ In 

dit geval wordt het verzoek ook lichter gemaakt ‘Jij gaat toch al, dus het is 

geen extra moeite’.125 
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In dit fragment uit Wachten op Godot wordt gespeeld met de manier 

waarop wij onze verzoeken inkleden. Het mechanisme is onderdeel van het 

gesprek geworden. 

Pozzo Ik zou graag weer gaan zitten, maar ik weet 
niet goed hoe.

Estragon Kan ik u helpen?
Pozzo Als u het me eens zou vragen?
Estragon Wat?
Pozzo Als u me eens zou vragen weer te gaan zitten.
Estragon Zou dat helpen?
Pozzo Ik denk het wel.
Estragon Neemt u toch plaats, meneer, neemt u toch 

plaats.
Pozzo Ach nee, het is de moeite niet. (Pauze. Zacht-

jes.) U moet een beetje aandringen.
Estragon Maar gaat u toch zitten, blijft u toch niet 

staan, u zal nog kou vatten.
Pozzo Denkt u?
Estragon Ik ben ervan overtuigd.
Pozzo  U hebt ongetwijfeld gelijk. (Hij gaat weer zit-

ten.) Bedankt, beste vriend, dan zit ik weer.126 

Pozzo wil graag gaan zitten maar hij heeft het nodig dat iemand een ver-

zoek op hem doet om voor zichzelf te verantwoorden waarom hij weer 

gaat zitten. Als Estragon hem enkel het verzoek tot weer gaan zitten doet, 

zonder de reden van dit verzoek verder toe te lichten, telt het verzoek niet 

zwaar genoeg. De zin ‘U moet een beetje aandringen’ is eigenlijk een ver-

zoek tot toelichting. Hierop reageert Estragon met een vraag (‘Zou dat 

helpen?’) die in feite ook weer bedoeld is om de reden van een verzoek, in 

dit geval het verzoek tot toelichting van Pozzo, te achterhalen. Door de 

manier waarop Becket dit mechanisme van het motiveren van verzoeken 

heeft ingezet, wordt de mogelijkheid tot een eindeloze loop gecreëerd. 
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Soms wordt ervoor gekozen om toe te lichten waarom het verzoek juist aan 

die persoon wordt gedaan. Meestal gaat dit gepaard met tactisch vleien.

Mens Bavo, jij lijkt me een slimme jongeman, kan jij 
die stapel even doorwerken voor het eind van 
de middag?

Bavo Ik?
Mens Ik heb zo’n idee dat jij een hele snelle leerling 

bent.
Bavo Oh… dank je.
Mens Ik zou het niet zeggen als het niet zo was127 

Door Bavo een compliment te geven (‘Jij lijkt me een slimme jongeman’) 

vergroot Mens de kans dat hij haar verzoek inwilligt. 

In het volgende tekstfragment, dat al eerder voorbij is gekomen, worden 

vele redenen tegelijk gegeven. Dit om te verbloemen dat het verzoek niet 

zozeer een verzoek is, als wel een aankondiging van de door Mens besloten 

gang van zaken.

Mens  Is het goed als ik jou als aanspreekpunt 
neem? Dat communiceert makkelijker.

Sylpia Nou doet ze het weer.
Mens Als er iets is dan graag via… via?
Jan Jan.
Mens Alles via Jan graag, dat is voor mij wel zo 

overzichtelijk. Ik zal ook alles via Jan commu-
niceren, dan hoef ik de dingen niet drie keer 
uit te leggen. Dat gaan alleen maar irriteren 
op den duur. Toch? Leuke blouse.128

Mens draagt diverse redenen aan voor haar verzoek ‘Dat communiceert 

makkelijker’, ‘Dat is is voor mij wel zo overzichtelijk’, ‘Dan hoef ik de dingen 

niet drie keer uit te leggen’, ‘Dat gaat alleen maar irriteren op den duur’. 

Ze wacht helemaal niet op de reactie op haar verzoek, of dit verzoek über-

haupt wel ingewilligd wordt door de groep, maar sluit het onderwerp 

direct af door over te gaan op ‘Leuke blouse.’
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Het grootste verschil tussen het voorbeeld uit Wachten op Godot en het 

voorbeeld uit Planeet Alles is dat in Wachten op Godot het mechanisme 

wordt ingezet door de schrijver en in Planeet Alles door het personage. 

Wachten op Godot confronteert het publiek met de manier waarop wij als 

mensen vastzitten in onze eigen procedures. In Planeet Alles zet Mens de 

procedures naar haar hand en gebruikt ze die om dingen voor elkaar te 

krijgen.

Leuke blouse
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Deel 2 
Conversatieanalyse als 
theaterschrijfstrategie

In dit hoofdstuk is de conversatieanalyse omgezet in toepasbare ideeën en 

schrijfopdrachten. Deze zijn onderverdeeld in de volgende categorieën: 

1 Monoloog.

2  Dialoog. 

3  Trialoog. 

4  Personage- en arenaopbouw.

De theaterteksten die in dit hoofdstuk ter illustratie worden gebruikt, zijn 

nog niet eerder gebruikte teksten die ik specifiek voor deze theorie heb 

geschreven.

2.1 De monoloog in een dialoog

Eerder hebben we het begrip meerledige beurt besproken. Bij een meer-

ledige beurt wil een spreker meer vertellen dan er in één beurtopbouw- 

eenheid past. In het theater kennen we ook een meerledige beurt, namelijk 

een monoloog. 

In een monoloog is een personage een langere tijd aan het woord en 

nemen de andere personages de beurt niet over. Er zijn natuurlijk ook 

monologen waarbij er geen andere personages op het toneel aanwezig 

zijn, maar daarvoor is het gebruik van deze technieken niet relevant.  

Deze monoloogvorm zal dan ook buiten beschouwing worden gelaten.

Bij het maken van een meerledige beurt is het zaak de hoorder tijdig dui-

delijk te maken dat het niet de bedoeling is dat hij of zij aan het eind van 

de lopende beurtopbouweenheid de beurt overneemt.

Zoals eerder al gezegd is het probleem van de schrijver niet dat de hoorder 

ongewenst de beurt van de ander overneemt (als een schrijver die tekst 

niet schrijft dan zal dat personage ook niets zeggen), het probleem zit 

hem in het geloofwaardig maken van het feit dat de ander de beurt niet 
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overneemt, met andere woorden: waarom personage A de beurt zo lang 

bij personage B laat. 

Om te voorkomen dat het publiek zich gaat afvragen waarom personage 

A in hemelsnaam accepteert wat personage B allemaal zegt, kan er 

gebruik worden gemaakt van de technieken die wij ook in het dagelijks 

leven toepassen om de beurt te houden, namelijk het gebruiken van 

incompleetheidsmarkeringen. 

Door het toepassen van deze technieken in een monoloog wordt het 

monologiserende personage actief in het behouden van zijn beurt in 

plaats van dat het andere personage (of de personages) passief zijn in het 

overnemen van de beurt. 

Ook zorgt dit ervoor dat het andere personage betrokken blijft. Tussen 

het monologiserende personage en de ander(en) blijft de communicatie 

in tact. Hiermee wordt voorkomen dat de monoloog de scène even stilzet 

om een “momentje met het publiek” te creëren. De scène, alhoewel deze 

natuurlijk altijd ook naar het publiek communiceert, blijft tussen de perso-

nages.

Spannende monoloog door 
incompleetheidsmarkeringen

Er zijn twee soorten incompleetheidsmarkeringen die gebruikt kunnen 

worden bij het schrijven van monologen: syntactische en pragmatische 

incompleetheidsmarkeringen. Onderstaande uitleg is een ingekorte versie  

die vooral bedoeld is als opfrisser. In deel één is een uitgebreide uitleg te 

vinden.

Syntactische incompleetheidsmarkeringen
Een syntactische incompleetheidsmarkering vindt plaats op het niveau van 

taal. Er zijn meerdere syntactische incompleetheidsmarkering mogelijk.

1 De gevulde pauze.

2 Het uitstellen van het syntactische zinseinde.

3 Het formuleren van een incomplete zin.

Pragmatische incompleetheidsmarkeringen
Bij het pragmatische niveau gaat het om de betekenis van taal binnen de 

context. Ook op het pragmatische niveau zijn er verschillende incompleet-

heidsmarkeringen mogelijk.
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1 Verhaalintroductie (‘Discourse Unit’ en catafore term).

2 Opsomming.

3 Uitstel van vraagstelling.

Maar deze incompleetheidsmarkeringen kunnen nog iets toevoegen aan 

een monoloog, namelijk spanning. Door het gebruik van incompleetheids-

markeringen kan het zogenaamde ‘stront aan de knikker’-effect worden 

bereikt. Denk bijvoorbeeld aan een personage dat iets moet opbiechten. 

Ze doet een eerste aanzet tot deze bekentenis maar krijgt het vervolgens 

toch haar strot niet uit.

In de onderstaande tekst wil Margo het inlossen van haar pragmatische 

incompleetheidsmarkering zo lang mogelijk uitstellen. Ze doet dit met 

behulp van syntactische incompleetheidsmarkeringen.

Margo Heleen, er is iets dat ik je moet vertellen.
 Gisteren heb ik –
 Peter en ik, wij –
 Ik voelde me zo eh… nou eenzaam gewoon.
 Echt eenzaam.
 En toen stond Peter opeens op de stoep en 

hij zag dat ik had gehuild en toen sloeg ie z’n 
armen om me heen.

 Hij hield me vast.
 Hij hield me vast zoals, nou zoals… 
 iemand die van iemand houdt. 
 Ja, dat is het.
 Het was zo lang geleden dat iemand me zo 

had vastgehouden.
 En toen keken we elkaar aan. 
 En toen, nou toen is er dus.. nou ja.. soort 

van… gezoend.
 We –
 Peter en ik hebben gezoend.
 Sorry.

Bovenstaande monoloog is opgebouwd uit diverse incompleetheidsmar-

keringen. De eerste zin ‘Ik moet je iets vertellen’ is een catafore term. Het 

‘iets’ is een lege term die nog moet worden ingevuld en zolang dit ‘iets’ 

dus nog niet is ingevuld, is de beurt nog niet voorbij. Bijkomend effect is 
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dat de spreker nu dus ook vastzit aan deze beurt totdat deze catafore 

term is ingevuld. Als, zoals in de deze monoloog het geval is, het andere 

personage de beurt niet onderbreekt, zit er voor het monologiserende per-

sonage niets anders op dan door te praten tot de beurt is afgerond en het 

‘iets’ is ingevuld.

Tussen het uiten en het inlossen van dit ‘iets’ zit in deze tekst een einde-

loze opeenvolging van syntactische incompleetheidsmarkeringen. Zoals de 

incomplete zin (‘Gisteren heb ik -’) en de gevulde pauze (‘Hij hield me vast 

zoals, nou zoals, zoals iemand die van iemand houdt’). 

De incompleetheidsmarkeringen werken in deze tekst als een rode vlag.  

Bij ‘Ik moet je iets vertellen’ begint het publiek al te vermoeden dat er 

stront aan de knikker is. Bij ‘Peter en ik’ krijgen ze al een idee wat deze 

stront precies inhoudt en door het eromheen draaien van Margo wordt 

dit idee alleen maar sterker en uiteindelijk (‘Peter en ik hebben gezoend’) 

wordt het initiële vermoeden ook daadwerkelijk bevestigd.

Ook in de volgende tekst wordt door het gebruik van incompleetheids- 

markeringen het ‘stront aan de knikker’-effect gecreëerd. 

Heleen Peter, zou jij me willen uitleggen hoe het kan 
dat toen ik vanochtend de was ging doen, dat 
ik, toen ik jouw overhemd pakte – Het over-
hemd dat wij samen hebben gekocht in dat 
weekend in Antwerpen. 

 Dat weekend dat jij verklaarde dat je altijd 
van mij zou houden. 

 Dat weekend. 
 Toen jij me dat beloofde, dat ik de enige voor 

jou zou zijn. 
 Hoe kan het dan, dat toen ik dat overhemd in 

de was wilde doen, ik eerst de lippenstiftvlek-
ken uit de hals moest halen?

In dit geval wordt de pragmatische incompleetheidsmarkering ‘uitstel van 

vraagstelling’ gebruikt om een beschuldiging op te bouwen en wordt hier-

bij meteen informatie over de geschiedenis van de personages gegeven. 
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OPDRACHT 7 (T) OEFENEN MET INCOMPLEETHEIDSMARKERINGEN
Deze opdracht is bedoeld om het inzetten van de incompleetheidsmarkeringen te oefe-
nen. Het voelt wellicht wat onnatuurlijk om op deze manier te schrijven en het is ook 
niet direct een aanrader om dit een heel stuk lang te doen, maar het is wel een goede 
manier om technieken te oefenen.    

1 Bedenk een situatie waarbij één personage iets aan het andere personage bekent 
(vreemdgaan, de laatste appel hebben gepakt, niet langer verliefd zijn, afzeggen van 
een vakantie, etc.)

2 Kies één van de volgende pragmatische incompleetheidsmarkeringen om de bekente-
nis aan te kondigen/in te kleden.

 a. Verhaalintroductie (‘Discourse Unit’ of catafore term)
 b. Uitstelling van vraagstelling 
3 Schrijf een monoloog waarbij de eerste zin de inzet en de laatste zin de inlossing van 

de pragmatische incompleetheidsmarkering is. Probeer de inlossing van de incom-
pleetheidsmarkering zolang mogelijk uit te stellen en doe dit met behulp van  
syntactische incompleetheidsmarkeringen (zoals in de bovenstaande monoloog).
Welk effect heeft deze manier van een monoloog opbouwen op de tekst? Wat zegt  
het over het personage? Is dat de bedoeling?

Natuurlijk kan er ook voor worden gekozen om deze hele procedure, 

het uitstellen van de ontknoping van de bekentenis, over te slaan. Door 

iemand juist in een korte beurtopbouweenheid te laten vertellen dat hij of 

zij is vreemdgegaan of misschien zelfs wel iemand heeft vermoord, wordt 

deze informatie minder belangrijk gemaakt, het wordt een terzijde, een 

‘even tussen neus en lippen door’-moment. 

Door de reactie van de ander op de monoloog, kan naar het publiek  

worden gecommuniceerd of het vertelde als belangrijk wordt beschouwd.  

Dit kan in contrast staan met wat het publiek van het vertelde vindt.  

Stel, iemand vertelt dat hij de ander zijn vader heeft vermoord en deze 

reageert daar heel laconiek op, dan zal het publiek zich gaan afvragen 

hoe dat komt.
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De halve monoloog

Bij de net beschreven vorm van een monoloog in een dialoog wordt de 

beurtopbouweenheid helemaal afgemaakt. Dit hoeft natuurlijk niet. Er 

kan ook voor gekozen worden de personages elkaars beurtopbouweenheid 

helemaal niet af te laten maken.

Er kan ook voor worden gekozen om Heleen wel in te laten breken op de beurt. 

Margo Hij hield me vast zoals, nou zoals… 
 iemand die van iemand houdt.
Heleen Dit ga je niet menen Margo!
Margo Het was zo lang geleden dat iemand me zo 

had vastgehouden.
Heleen Hoe kon je dit doen?
Margo We hebben echt alleen gezoend.
 Meer niet.

Door Heleen wel in te laten breken op de beurt van Margo wordt het 

publiek bevestigd in hun gevoel dat Margo iets verkeerd heeft gedaan.

Het één is niet beter dan het ander, er kunnen alleen andere dingen mee 

worden bereikt. Door Margo haar beurteenheid helemaal af te laten 

maken bijvoorbeeld, wordt ruimte gecreëerd om de heftigheid van deze 

bekentenis daarna af te breken door de reactie van Heleen. Als deze na 

afloop van de monoloog zegt:

Heleen O joh, dat wist ik toch allang. 
 Ik heb Peter zelf naar je toegestuurd.

Dan wordt de opbouw van de monoloog gebruikt om het publiek op het 

verkeerde been te zetten. 

Ook in de andere monoloog zou makkelijk een beurtterugname bij begin-

nende beurtovername kunnen worden verwerkt. Denk bijvoorbeeld aan:

Heleen  Peter, zou jij me willen uitleggen hoe het kan 
dat toen ik vanochtend de was ging doen, dat 
ik, toen ik jouw overhemd pakte – 

Peter Schatje – 
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Heleen Niks schatje.
 Toen ik het overhemd pakte dat wij samen 

hebben gekocht in dat weekend in Antwerpen.

De mogelijkheden zijn eindeloos. Het gaat erom wat jij als schrijver met je 

tekst wilt bereiken. Jij maakt de keuzes.

2.2 De dialoog

Eén van de moeilijkheden van het schrijven van een dialoog, is het op een 

geloofwaardige manier informatie over de personages verstrekken aan het 

publiek (in het theater ook wel expositie genoemd). Wie zijn deze mensen? 

Wat zijn ze van elkaar? Wat is hun verhouding? Enzovoort. Vooral wanneer 

de twee personages elkaar al kennen, kan het een enorme zoektocht zijn 

naar een bedekte vorm van expositie. Tenzij heel bewust ingezet, is er wei-

nig lelijker dan een claus als:

Nico Hoe was het vandaag met je moeder, mijn 
schoonmoeder, de vrouw die 15 jaar na onze 
trouwdag nog steeds niet weet dat ik suiker 
in mijn koffie drink?

De enige manier om met zulke expositie weg te komen, is door dit door 

het andere personage ook niet te laten accepteren (‘Begin je daar nou 

weer over?’). Maar op deze manier moet elke expositie worden opgevolgd 

door een tegenspraak en wordt het direct een opstart voor een conflict en 

dit is niet altijd de bedoeling.

Gelukkig biedt de conversatieanalyse meerdere gesprekstechnieken die op 

een meer subtiele wijze inzicht verstrekken in de relatie tussen personages. 

Deze gesprekstechnieken kunnen op meerdere manieren worden ingezet. 

Elke manier heeft weer een ander effect op hoe het publiek de verhouding 

tussen de personages ervaart. Ook hier is er dus niet één manier om een 

techniek in te zetten maar is dit afhankelijk van wat men met een tekst 

wil bereiken. 

Om de verschillende manieren waarop de conversatieanalyse kan worden 

ingezet en de verschillende effecten die deze kunnen bewerkstelligen 

tegenover elkaar te kunnen zetten, zal in elk voorbeeld worden uitgegaan 
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van hetzelfde liefdespaar. Dit betekent niet dat deze technieken niet net 

zo goed voor collega’s, vrienden, broers en zussen, of twee mensen die 

elkaar net hebben ontmoet in een lift, kunnen worden gebruikt.

Hoe goed kennen de personages elkaar?

Hoe goed en hoe lang mensen elkaar kennen, heeft veel impact op de 

manier waarop ze met elkaar communiceren. Twee mensen die elkaar pas 

net hebben ontmoet, verstrekken op een andere manier informatie aan 

elkaar dan een broer en een zus. Omdat ze samen zijn opgegroeid zullen 

ze bepaalde verwachtingspatronen hebben ontwikkeld. Deze zullen de 

manier waarop zij met elkaar communiceren drastisch beïnvloeden.

In den beginne
Stel, Kim en Nico kennen elkaar pas net. Ze hebben hun eerste date en die 

is nogal ongemakkelijk. Gesprekstechnieken die van pas kunnen komen om 

deze situatie neer te zetten, zijn: herhaling en het gebruik van ontvangst-

bevestigingen en onderwerpafsluiters.

Kim Leuke tent dit.
Nico Ja leuke tent hè?129

Kim Heel leuk.
Nico Vind ik ook altijd.
Kim Ja.130

Nico De muziek is ook heel goed hier.
Kim Echt goeie muziek ook ja.
 Heel goed.
Nico En lekker bier natuurlijk.
Kim Dat is natuurlijk ook belangrijk, lekker bier.
Nico Heel belangrijk.
Kim Ja.
Nico Ja.131

Kim Leuke tent.132

 

129 Herhaling.

130 Ontvangstbevestiging.

131 Onderwerpafsluiter (minimale respons op ontvangstbevestiging).

132 Onderwerpafsluiter (conclusie).
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In plaats van dat Kim en Nico echt van beurt wisselen, zijn ze vooral bezig 

met het bevestigen van elkaars beurt door middel van herhaling en ont-

vangstbevestiging. Beide personages zijn erg bezig de ander te laten zien: 

‘ik snap jou, wij zitten op één lijn’. Doordat ze dit allebei doen, stapelt zich 

bevestiging op bevestiging en loopt elke opstart steeds weer stuk. Uitein-

delijk werken de bevestigingen steeds weer als onderwerpafsluiter. Dit 

komt het zelfs tot een concluderende laatste claus (‘Leuke tent’) en is 

echt alles over dit onderwerp gezegd. Als publiek voel je: dit gaat een 

lange avond worden.

Tot in den treure
Om aan het publiek te tonen dat personages elkaar al jaren en jaren ken-

nen zonder dit in de tekst expliciet te hoeven maken, kunnen de volgende 

elementen uit de conversatieanalyse worden gebruikt: gebruik van eigen 

aangrenzende handelingsparen, afmaken van elkaars zinnen en het nege-

ren van beleefdheidsregels.

Nico Schat, waar staat –
Kim Linkerkastje, naast de stroopwafels.133

Nico Dankje.
Kim Zet je voor mij ook een kopje?
Nico Volgens mij – 134 
Kim Ik verplaats niet elke week de koffie om jou 

gek te maken.
Nico Ik heb toch –
Kim Dat idee dat heb jij omdat het voor de ver-

bouwing altijd in het rechterkastje stond –
Nico Zie je –
Kim Maar we hebben toen besloten dat het zo 

handiger is omdat het koffiezetapparaat ook 
links staat.

Nico Oh, nou, in ieder geval ben ik niet gek.
Kim Nee schat, je bent niet gek.

In deze versie hebben Kim en Nico inmiddels een eigen aangrenzend han-

delingspaar ontwikkeld: ‘waar staat de koffie’ opgevolgd door ‘in het linker- 

kastje naast de stroopwafels’. Dat dit een terugkomend paar is tussen de 

twee blijkt uit het feit dat Kim al weet welk eerste paardeel Nico gaat  

produceren, nog voordat hij zijn uiting heeft afgemaakt. Dat Kim vervol-

gens de beleefdheidsregels negeert en Nico onderbreekt in zijn uiting is 
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ook een indicatie dat de twee al langer samen zijn. Als Nico op dit tweede 

paardeel reageert met ‘Dankje’ geeft dit aan dat Kim de verdere invulling 

van zijn eerste paardeel inderdaad goed heeft ingeschat en ook goed 

heeft geïnterpreteerd. Ze denkt dus niet alleen dat ze weet wat hij gaat 

zeggen, ze weet het ook echt. 

Dit voortijdig kunnen invullen en interpreteren van een uiting komt later in 

de tekst nog een paar keer voor. Een ander moment waarop de beleefd-

heidsregels worden genegeerd, is als Nico verzaakt een tweede paardeel te 

produceren op de vraag ‘Zet je voor mij ook een kopje?’ Blijkbaar wordt dit 

niet langer als vraag geïnterpreteerd maar als verzoek. Een verzoek dat zo 

vanzelfsprekend is, dat het niet eens meer verbaal hoeft te worden inge-

willigd. Wat ook opvallend is, is dat Kim het niet nodig vindt haar verzoek 

toe te lichten.

Dit alles bij elkaar opgeteld, maakt dat dit gesprek tussen de twee over-

komt als een ritueel. En het hebben van rituelen is in het theater één van 

de grootste indicaties dat een situatie al langer aan de gang is. Denk 

maar aan de bolhoedroutine in Wachten op Godot en het gesprek tus-

sen Martha en George over het feit dat Martha maar beter niet ‘over het 

zoontje kan beginnen’ in Wie is er bang voor Virginia Wool?.135

In dit geval zorgt het ritueel met de koffie er dus voor dat het publiek 

snapt dat Nico en Kim al langere tijd bij elkaar zijn.

Natuurlijk worden er in de tekst ook inhoudelijke aanwijzingen gegeven 

aan het publiek. Tekstdelen als ‘elke week’ en ‘voor de verbouwing’ geven 

ook aan dat dit stel al langer bij elkaar is. Die momenten van expositie 

hoeven ook niet direct te worden vermeden, ze werken alleen sterker als de 

geschiedenis van de personages niet alleen uit inhoudelijke opmerkingen 

blijkt, maar ook uit de manier waarop deze opmerkingen worden geprodu-

ceerd.

 

133 Eigen aangrenzend handelingspaar, negeren beleefdheidsregel (interruptie).

134 Negeren beleefdheidsregel (geen twee paardeel).

135 Albee, Edward, Wie is er bang voor Virginia Woolf? Amsterdam: Manteau, 1982, p. 20.
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OPDRACHT 8, DEEL 1 (H) HERSCHRIJF DE OPENING VAN EEN STUK 
Bij het schrijven van een stuk is het zaak de stasis (dus de situatie waarin het stuk start, 
nog voor het motorisch moment) snel neer te kunnen zetten. Deze oefening is opgedeeld 
in twee delen, om de verschillende manieren waarop elementen uit de conversatieanalyse 
kunnen worden ingezet makkelijker te kunnen scheiden.

1 Wat is de relatie tussen de twee personages? Zijn ze geliefdes, vrienden, collega’s,  
hoe lang al? Met andere woorden: hoe goed kennen de personages elkaar?

2 Komt de manier waarop het gesprek nu is opgebouwd overeen met de relatie die de 
twee personages hebben? Deel het gesprek opnieuw in, let hierbij op de genoemde 
technieken.

3 Op welke manier komt deze verhouding nu naar voren in de tekst? Onderstreep alle 
momenten van expliciete expositie (zoals ‘elke week’ en ‘voor de verbouwing’). Kijk of 
deze expositie nog steeds nodig is. Indien dit niet langer het geval is, haal haar dan weg.

Hoe verhouden de personages zich tot elkaar 

De conversatieanalyse kan niet alleen worden gebruikt om te laten zien 

welke verhouding de personages met elkaar hebben, maar ook hoe die 

verhouding er uit ziet. 

Ik leef niet meer voor jou
Ook een vervelende, vijandige relatie tussen personages kan getoond wor-

den met behulp van elementen uit de conversatieanalyse. Eén techniek die 

hiervoor zeer geschikt is, is de onnodige metacommunicatieve beurtover-

dracht. Bij een gesprek waaraan maar twee personen deelnemen, is het 

natuurlijk volstrekt belachelijk om de beurt ook nog eens expliciet over te 

dragen. Hierdoor ontstaat er direct een ongemakkelijke, gespannen sfeer. 

Andere technieken die kunnen worden ingezet zijn interruptie, onderwerps-

weigering, onderwerpafsluiters en het produceren van gedisprefereerde 

responses, de laatste kan zowel bij aangrenzende paren als bij herstel- 

procedures worden toegepast.

In deze tekst staat het huwelijk van Kim en Nico inmiddels op springen.

Nico Schat, waar staat –
Kim Linkerkastje, naast de stroopwafels. 
Nico Wil je niet steeds die koffie verplaatsen?



111

 

136 Interruptie.

137 Onnodige metacommunicatieve beurtoverdracht.

138 Onderwerpafsluiter (conclusie).

139 Gedisprefereerde respons.

Kim Dat doe ik niet.
Nico Dat doe je – 
Kim Dat idee dat heb jij omdat het voor de ver-

bouwing altijd in het rechterkastje stond –136

Nico Zie je –
Kim Maar we hebben toen besloten dat het zo 

handiger is omdat het koffiezetapparaat ook 
links staat.

 Daar was jij bij hoor Nico.137

 Toen wij die beslissing maakte.
Nico Toch vind ik –
Kim Die koffie blijft in dat kastje.138

Nico Nou goed, dan blijft die koffie in dat kastje.
Kim Zet je voor mij ook even een kopje?
 Als je toch zet.
Nico Je zet je eigen koffie maar.139

In deze versie gaat het er een stuk minder gezellig aan toe dan in de eerste 

versie. Het ritueel is een sleur geworden. Waar in de eerste versie het doel 

van Nico ‘informatie inwinnen’ en het doel van Kim ‘informatie geven’ was, 

gaat het er nu om elkaar te overtuigen. En Kim heeft niet de behoefte om 

daar veel woorden aan vuil te maken. Als Nico een discussie over de juiste 

plek voor de koffie probeert op te starten, wordt dit door Kim meteen 

afgekapt. Ze laat hem niet uitspreken en sluit de discussie af met de tekst: 

‘Die koffie blijft in dat kastje’. Als Kim hierna Nico verzoekt voor haar ook 

een kopje koffie te zetten, neemt Nico wraak door dit verzoek af te wijzen. 

O, ben jij er ook nog
Waar bij ik leef niet meer voor jou de verhouding tussen Kim en Nico zich 

heeft ontwikkeld tot een nare, vijandige relatie, kan het natuurlijk ook 

gebeuren dat de twee personages domweg de interesse in elkaar verlie-

zen. Om het publiek het gevoel van een uitgeblust huwelijk te geven kan 

gebruik worden gemaakt van de minimale respons, herhaling en het pro-

duceren van verkeerde tweede paardelen.
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Nico Schat?
Kim Hm? 140

Nico Waar staat de koffie?
Kim Waar ie altijd staat.
Nico O.
Kim Zet je voor mij ook even een kopje?
 Als je toch zet.
Nico Waar is dat?
Kim Wat?
Nico Waar ie altijd staat?
Kim Gewoon.
Nico Gewoon?
Kim Ja, gewoon.141

Nico En dat is?
Kim Linkerkastje naast de stroopwafels.
Nico Echt?
Kim Staat ie daar niet?
Nico Jawel, maar –
Kim Mooi.
 Voor mij ook een kopje hè.
Nico Nee –
Kim Nee?
Nico Nee, ja, wel natuurlijk.
 Maar of ie daar altijd staat, bedoel ik.
 De koffie.
Kim O. Ja, die staat daar altijd.
Nico Ja?
Kim Ja,142 want dat was handiger. 
 Omdat het koffiezetapparaat nu ook links 

staat.
 Na de verbouwing. 
 Weet je nog?
Nico O ja.

Een duidelijk teken aan de wand dat Nico en Kim niet meer op elkaar zijn 

ingespeeld, is het feit dat ze niet langer elkaars zinnen kunnen afmaken. 

Dit hoeft natuurlijk geen probleem te zijn; de reden dat de communica-

tie tussen de twee toch verstoord raakt, is dat de personages zelf nog wél 

het idee hebben dat ze elkaars zinnen kunnen afmaken. Hierdoor luisteren 

ze niet echt naar elkaar. In plaats daarvan vullen ze vast in wat de ander 



113

gaat zeggen. Hierdoor ontstaan er telkens verkeerde interpretaties van de 

beurt van de ander. Dat de personages niet in elkaar geïnteresseerd zijn en 

niet langer naar elkaar luisteren, wordt nog eens extra benadrukt door het 

gebruik van herhaling en een minimale respons. 

Volledige symbiose 
Op het eerste oog misschien minder zinvol (het ontbreken van conflict en 

frictie zorgt immers vrij snel voor een saai toneelstuk) maar onderschat 

niet hoe handig het is om in een paar clausen een harmonieuze relatie en/

of situatie neer te kunnen zetten. Op die manier kan er aan het begin van 

het stuk snel een goede relatie worden neergezet, zodat het contrast gro-

ter is wanneer de boel in elkaar stort. Ook kan op deze manier het publiek 

de valse hoop worden gegeven “dat het toch nog goed komt” om vervol-

gens de boel meteen te kunnen ontwrichten. 

Elementen uit de conversatieanalyse die kunnen worden gebruikt om een 

harmonieuze relatie neer te zetten zijn: afmaken van elkaars zinnen, eigen 

aangrenzende handelingsparen en geven van geprefereerde responses.

Nico Schat, waar staat –
Kim Linkerkastje, naast de stroopwafels.143 
Nico Dankje.
Kim Zet je voor mij ook een kopje?
Nico Natuurlijk.144

Kim Met –
Nico Vier suikerklontjes.145

 Dat je het weg krijgt die zoetigheid. 
Kim Heerlijk.

Kim en Nico kunnen elkaars zinnen afmaken, ze produceren braaf alle 

tweede paardelen en spreken elkaar niet tegen. Een doodnormaal, prima 

functionerend stel, dat makkelijk kapot gemaakt kan worden.

 

140 Minimale respons.

141 Verkeerde tweede paardeel (geïnterpreteerd als verzoek om herhaling en niet als verzoek om verduidelijking).

142 Herhaling.

143 Eigen aangrenzend handelingspaar.

144 Geprefereerde respons.

145 Afmaken van elkaars zinnen.
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OPDRACHT 8 DEEL 2 (H) HERSCHRIJF DE OPENING VAN EEN STUK
Deze oefening is het vervolg op oefening 8, deel 1.
Nu de opening van het stuk is herschreven op hoe goed de personages elkaar kennen en de 
daarbij horende procedures, is het tijd om te kijken naar de manier waarop deze verhou-
ding wordt ingevuld. Wat vinden de personages van elkaar, hoe gaan ze met elkaar om, etc.

1 Bedenk hoe het publiek de verhouding tussen de twee personages moet ervaren. 
2  Kijk welke manier van communiceren hier het best op aansluit en probeer dit toe te 

passen in de tekst.

Deze manier van een scène opbouwen kan, behalve als herschrijftechniek, 

natuurlijk ook worden gebruikt als startpunt van een nieuwe tekst. 

OPDRACHT 9 (S) CONFLICT IN GESPREKSOPBOUW IN PLAATS VAN ALS 
GESPREKSONDERWERP
Schrijf een scène tussen twee personages, waarin de manier waarop de personages 
zich tot elkaar verhouden tijdens het verloop van de scène verandert. Dit kan langzaam 
gaan, maar ook een omslagpunt in de scène zijn. Belangrijk is dat het conflict niet mag 
worden benoemd in de tekst, maar moet blijken uit de manier waarop de personages 
met elkaar communiceren.
Wat gebeurt er bijvoorbeeld als één van deze personages opeens alleen nog maar mini-
male responses geeft? Wat doet dit met de tekst?
Een variant hierop is twee personages waarbij één van de twee personages slechts met 
één techniek reageert (‘oh’-ontvangst, minimale respons, etc).

2.3 De trialoog

Een spreker hoort bij aanwezigheid van meerdere hoorders duidelijk te 

maken welke hoorder wordt geadresseerd zodat hij of zij er op kan antici-

peren om de beurt over te nemen. Om de communicatie tussen personages 

te verstoren, kan ervoor gekozen worden de spreker (bewust) foutieve of 

onduidelijke signalen te laten geven, of de hoorder (bewust) de signalen 

fout te laten interpreteren, of allebei. 

Een voorbeeld: in een klas zitten twee jongens die Klaas heten. Als de 

leraar alleen vraagt: ‘Klaas, weet jij het antwoord op vraag drie?’ zullen 
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beide Klazen reageren. De leraar maakt zich dus schuldig aan een ondui-

delijke beurtoverdracht. Maar als de leraar wijst naar de Klaas in kwestie 

of de vraagt begint met ‘Klaas Fransen’ dan zal maar één van de twee 

Klazen reageren, namelijk Klaas Fransen. 

Door het bewust inzetten van een verkeerde beurtoverdracht is er aan de 

bovenstaande situatie makkelijk een dramatisch element toe te voegen.  

Er zou dan de volgende tekst kunnen ontstaan:

Leraar Klaas, weet jij het antwoord op vraag drie?
Klaas-S Nou meneer, ik denk –
Leraar Ik had het niet tegen jou Klaas Steenstra.
Klaas-S Maar –
Leraar Heb jij al ooit het antwoord op een vraag 

geweten?
Klaas-S Nou nee –
Leraar Klaas FRANSEN, zeg het maar.

Klaas Steenstra voelt zich ten onrechte aangesproken en wordt op harde 

wijze op zijn fout gewezen. De onduidelijke beurtoverdracht van de leraar 

creëert ruimte voor de schrijver om de verkeerde Klaas de beurt over te 

laten nemen. Had de leraar in de bovenstaande tekst “Klaas Fransen” 

gezegd in plaats van alleen “Klaas” dan was het vooral gek geweest als 

Klaas Steenstra de beurt had overgenomen, tenzij later in de tekst zou  

blijken dat hij de leraar expres verkeerd had begrepen. 

Het bewust kiezen tussen een duidelijke en een onduidelijke beurtoverdracht 

kan dus een groot verschil maken in de geloofwaardigheid van een tekst.

OPDRACHT 10 (T) OEFENEN MET VERKEERDE BEURTOVERNAMES
Schrijf een dialoog met minimaal drie personages waarin zoveel mogelijk beurt-
overnames worden gedaan door het verkeerde personage.

Aan deze dialoog doen minimaal drie personages mee (waarschijnlijk is het zelfs  
makkelijker om te schrijven met meer personages omdat de kans op onduidelijke beurt- 
overdracht groter is). Probeer zoveel mogelijk beurtwissels verkeerd te laten gaan. Dus 
steeds als er van beurt wordt gewisseld (en er dus een nieuwe claus begint), wordt de 
beurtovername zo vaak mogelijk gedaan door het personage dat niet geacht was de 
beurt over te nemen. 
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Wanneer je al een tekst hebt geschreven met minimaal drie personages 

kan de volgende oefening worden gebruikt om deze op foutieve beurt- 

wissels te herschrijven.

OPDRACHT 11 (H) HERSCHRIJVEN OP BEURTOVERDRACHT 
Herschrijf een tekst op basis van (on)duidelijke beurtoverdracht en/of verkeerd geïnter-
preteerde beurtoverdracht. 
Deze oefening kan helpen om teksten waarin de communicatie verstoord raakt door  
verkeerde beurtwisselingen, nog scherper te krijgen.

1 Lokaliseer alle verkeerde beurtwisselingen.
2 Noteer per beurtwisseling of:
 a. De spreker een duidelijke of een onduidelijke beurtoverdracht uitvoert en of hij dit 

bewust of onbewust doet.
 b. De hoorder de spreker bewust of onbewust verkeerd begrijpt.
3 Kijk of de tekst sterker kan worden door het veranderen van de beurtoverdracht van 

duidelijk in onduidelijk of het bewustzijnsniveau van bewust in onbewust. Andersom 
kan natuurlijk ook. 

In principe is elke combinatie mogelijk, maar sommige combinaties kunnen elkaar ver-
sterken. Als een hoorder expres de beurt overneemt zonder dat hij of zij aan de beurt 
is, kan dit nog eens extra worden benadrukt als de spreker duidelijk is in zijn beurtover-
dracht. 

Het sluiten van bondjes

In het theater wordt veel gebruik gemaakt van bondjes. Twee of meer  

personages vormen een bondje (een team, een gesloten groep) ten 

opzichte van een ander personage. Bijvoorbeeld ouders tegenover een 

kind, of een vriendengroep tegenover die ene persoon die er eigenlijk  

niet bij hoort. Ook kunnen er natuurlijk twee bondjes tegenover elkaar 

staan, zoals twee stelletjes (Wie is er bang voor Virginia Woolf, Edward 

Albee), mannen tegenover vrouwen, of twee families (Romeo en Julia, 

Shakespeare).
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Het leuke van deze bondjes is, dat ze net zo makkelijk weer afgebroken 

kunnen worden, en/of er nieuwe kunnen worden gevormd. Als een ouder 

opeens samen met het kind tegen de ander ingaat, of als één van de twee 

van een stelletje zich opeens aansluit bij het andere stel in een discussie, of 

in het geval van Romeo en Julia, twee personages van aparte bondjes die 

samen een nieuw bondje besluiten te vormen tegen de rest.

Om het gevoel van een bondje tussen personages te versterken, kunnen 

diverse gesprekstechnieken op verschillende manieren worden inzet. 

Ze kunnen worden gebruikt om:

1 De uniformiteit van het bondje te benadrukken.

2 De buitenstaander buiten het gesprek houden.

3 Personages te laten weigeren te reageren op de input van de buiten-

staander.

4 De buitenstaander te laten proberen onderdeel te worden van het 

bondje.

De uniformiteit van het bondje benadrukken
Door gebruik te maken van de gesprekstechniek herhaling laat een per-

sonage zien dat het niets heeft toe te voegen aan de beurt van de ander. 

Eventueel kan er nog een overtreffende trap aan toe worden gevoegd, 

maar dit hoeft niet. Laten we in dit geval het voorbeeld nemen van de 

ouders tegen het kind.

Moeder Dat is echt ongepast gedrag Klaas.
Vader Echt ongepast.
Moeder Je leraar uitschelden.
Vader Zo hebben wij jou niet opgevoed.
Moeder Van ons heb jij dat niet geleerd.
Vader Wij hebben altijd gezegd: heb respect voor je 

meerdere.
Moeder Dat hebben wij altijd tegen jou gezegd.

Door het herhalen van elkaars zinnen, bevestigen ze elkaars beurt en zeg-

gen daarmee: ik heb hier niets meer aan toe te voegen. Ze vormen een 

eenheid. Dit kan nog meer worden versterkt door het toevoegen van een 

techniek (zij het ietwat aangepast) die we eerder voorbij hebben zien 

komen, namelijk het afmaken van de zin van de ander.
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Vader Wij hebben altijd gezegd: 
Moeder Heb respect voor je meerdere.
Vader Respect Klaas!
Moeder Dat hebben wij altijd tegen jou gezegd.

Ook met het afmaken van elkaars zinnen kan eenheid worden gesugge-

reerd. Met name als de manier waarop de uiting wordt afgemaakt zicht-

baar wordt goedgekeurd door degene die de uiting begon (‘Respect 

Klaas!’).

De buitenstaander buiten het gesprek houden
Het gebruik van metacommunicatieve beurtoverdracht geeft de leden 

van een bondje de mogelijkheid om de buitenstaander buiten het gesprek 

te houden. Door steeds op de man de beurt over te dragen, is het voor de 

buitenstaander lastiger om de beurt te claimen. En als de buitenstaander 

de beurt wel probeert te claimen, hebben de anderen meteen de mogelijk-

heid om te beurt terug te pakken.

Petra Het is zo vreselijk om hem zo te zien liggen 
aan die slangen. Je kunt gewoon niets.

Cora O kind, toen mijn Pieter zijn been gebroken 
had, vond ik dat ook zo ellendig, dat afwach-
ten.

Lieke Maar Petra, hoe lang moet Jan nu nog aan 
die beademingsmachine?

Cora Pieter, die moest –
Petra Ik weet het niet Lieke. 
 Ze durven niets te zeggen.

Door het metacommuniceren over de beurtoverdracht, dus door het noe-

men van elkaars namen, dragen Petra en Lieke om beurt de beurt over 

aan elkaar en proberen ze Cora er buiten te houden. 

Personages laten weigeren te reageren op de input van de buiten-
staander
Personages kunnen weigeren deel te nemen aan het gesprek van de buiten- 

staander door middel van onderwerpafsluiters.
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Cora Maar toen mijn Pieter zijn been gebroken 
had.

Lieke Pieter heeft ooit zijn been gebroken.
 Het was heel vervelend.
 We snappen het.

Maar ook door onderwerpsweigering...

Vader Wij hebben altijd gezegd: 
Moeder Heb respect voor je meerdere.
Vader Respect Klaas!
Moeder Dat hebben wij altijd tegen jou gezegd.
Klaas Maar jullie begrijpen niet –
Moeder We willen je smoesjes niet horen!
Klaas Hij noemde me dom.
Moeder Dat maakt niet uit.
Klaas Hij zei dat ik nooit het antwoord op een vraag 

wist.
 Dat ik –
Moeder Wij gaan hier niet over in discussie.
Klaas Maar –
Vader Je moeder zei: geen discussie!

...kunnen de personages weer verder met hun eigen gesprek (waar ze de 

buitenstaander dan weer van kunnen buitensluiten) 

Lieke Pieter heeft ooit zijn been gebroken.
 Het was heel vervelend.
 We snappen het.
 Maar Petra, wat zeggen zijn ouders erover?

De buitenstaander laten proberen onderdeel te worden van het bondje
Vaak wil de buitenstaander liever onderdeel zijn van het bondje, of met 

één van de leden een eigen bondje vormen. Dit kan hij of zij niet doen door 

stil in een hoekje te gaan zitten afwachten. De buitenstaander zal zich 

actief in een gesprek/situatie moeten mengen. Hierbij kan de buiten-

staander gebruik maken van de technieken van gespreksovername. Ook 

kan hij of zij mensen dwingen tot een gesprek door middel van de productie 

van het eerste paardeel, en als dit niet werkt, het toevoegen van meta-

communicatie aan de beurtoverdracht.
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Cora  Jullie vonden dat toch ook, dat Pieter er toen 
zo kwetsbaar uit zag?

 – 
 Petra, dat heb jij toch gezegd toen? Dat Pieter 

er zo kwetsbaar uit zag.
 – 
 Petra?

Deze manier van communiceren, vooral door de combinatie van de twee 

technieken, maakt de buitenstaander lastig te negeren. De ander kan dit 

weer ondermijnen door het gebruiken van de onderwerpafsluiter.

 

Cora Petra?
Petra Ja, dat heb ik toen gezegd.

OPDRACHT 12 (T) OEFENEN MET BONDJES
Schrijf een tekst met drie personages waarin er van bondje wordt gewisseld. Door het 
kiezen voor maximaal drie personages komt er in deze scène steeds één personage alleen 
voor te staan, dit maakt de druk om in te breken op het bondje van de anderen groter. 
Probeer de personages meerdere malen van bondje te laten wisselen.

2.4 Personage- en arenaopbouw

De conversatieanalyse kan niet alleen gebruikt worden op scèneniveau 

maar ook voor het ontwikkelen van personages en de arena waar zij zich 

in bevinden. 

Het creëren van een arena

De conversatieanalyse is gebaseerd op de procedures die mensen hebben 

om gesprekken ordelijk te laten verlopen. Dit is voor grote groepen men-

sen hetzelfde en gebeurt vaak onbewust. Deze procedures kunnen worden 

teruggebracht naar vaste regelsets.

Bij het vormen van een arena (ook wel wereld, of code genoemd) kan 

ervoor worden gekozen de conversatieprocedures te gebruiken zoals wij 

die allen kennen, maar er kan ook voor worden gekozen deze arena zijn 

eigen conversatieprocedures te laten hebben. 
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Er zijn meerdere mogelijkheden waarop een nieuw bedachte conversatie-

procedure in een tekst kan worden verwerkt. Er kan voor worden gekozen 

om:

1 Alle personages deze procedure te laten volgen.  

 Dit schept eenheid in de theatrale werkelijkheid. De procedure wordt dan 

één van de spelregels van die arena. Dit kan worden gebruikt om een 

vervreemdend effect te creëren. 

2 Slechts één personage wel of slechts één personage niet de procedure te 

laten volgen. 

 Op deze manier wordt er een arena geschapen waarin de buitenstaan-

der de regels van de arena duidelijk maakt. Dit gebeurt bijvoorbeeld in 

Planeet Alles van Esther Gerritsen. Hierin komt een groep ruimtewezens 

naar Aarde. Zij moeten zich leren aanpassen aan onze conversatiepro-

cedures en oefenen met Mens. 

 Ook biedt deze toepassing een goede mogelijkheid tot drama. Als er in 

een arena waarin iedereen communiceert via telepathie één personage 

is dat hier niet toe in staat is, creëert dit afstand tussen het personage 

en de rest van de arena. De procedure wordt dan een blokkade.

3 Een verdeling te maken van twee groepen waarin de ene groep perso-

nages deze procedure wel, en de andere groep personages de procedure 

niet volgt.

 Dit kan worden gebruikt om een conflict tussen twee groepen (of twee 

mensen) te versterken. Dit gebeurt bijvoorbeeld in Mamma Medea 

van Tom Lanoye. In dit stuk staat het Vlaams (de Kolchiden, waaron-

der Medea) tegenover het Nederlands (Argonauten en Korinthiërs). 

Het verschil in taal en conversatieprocedures wordt in het stuk letterlijk 

benoemd en beiden vinden de andere taal de barbaarse taal.

OPDRACHT 13 (S) CREËR EEN ARENA
Verzin een (nieuwe) conversatieprocedure of manier van converseren en verwerk deze in 
je tekst.
Denk bijvoorbeeld aan een arena waarin telepathie mogelijk is en iedereen dus reageert 
op elkaars gedachten, in plaats van alleen op de gesproken tekst. Of een arena waarin 
niemand elkaar direct aanspreekt, maar altijd via iemand anders spreekt (‘Wil jij tegen 
papa zeggen dat mama nog steeds boos is?’). 
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Het creëren van een personage

Er zijn twee manieren om het creëren van een personage vanuit de  

conversatieanalyse te benaderen. De eerste, karaktereigenschappen ver-

sterken, start vanuit het personage zelf, de tweede manier, het bouwen 

van een personage door de reactie van de ander, start vanuit de andere 

personages. 

Karaktereigenschappen versterken
De volgende technieken zijn in toenemende mate een inbreuk op de beurt 

van de ander.

1 De beurtclaimer (woorden zoals ‘eh(m)’ of ‘nou’).

2 Doorspreken na het afmaken van de zin van de ander.

3 Interruptie.

Als we nog een keer kijken naar de dialoog tussen Leraar en Klaas 

Steenstra dan zien we een duidelijk verschil in het claimen van de beurt.

Leraar Klaas, weet jij het antwoord op vraag drie?
Klaas-S Nou meneer, ik denk –
Leraar Ik had het niet tegen jou Klaas Steenstra.
Klaas-S Maar –
Leraar Heb jij al ooit het antwoord op een vraag 

geweten?
Klaas-S Nou nee –
Leraar Klaas FRANSEN, zeg het maar.

Waar Klaas vooral gebruik maakt van beurtclaimers (twee keer begint 

hij zijn claus met ‘nou’) om de beurt terug te krijgen, heeft zijn leraar er 

geen enkele moeite mee om Klaas meerdere malen te interrumperen. De 

leraar staat duidelijk hoger in rang dan Klaas, die de meest voorzichtige 

methode dient toe te passen om de beurt terug te krijgen.

Het bouwen van een personage door de reactie van de ander
Het creëren van een saai personage, of een personage dat een saai ver-

haal vertelt, is een verraderlijke bezigheid. Als het personage echt saai is  

of echt een saai verhaal vertelt, is de kans groot dat het publiek afhaakt. 

Het creëren van een overtuigend spannend personage of een spannend 

verhaal, is overigens net zo moeilijk. 
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De meeste effectieve manier is door je niet teveel te richten op de tekst 

van het personage of het verhaal dat je spannend of saai wilt maken. 

Richt je juist op de reacties van de andere personages op het saaie of 

spannende verhaal en/of personage.

Er kunnen verschillende gesprekstechnieken worden gebruikt om met de 

reactie van de ander een personage op te bouwen of af te breken.

Continueerders

Een manier waarop aan het publiek kan worden duidelijk gemaakt dat de 

andere personage(s) een personage saai vind(en) of dat hij of zij een saai 

verhaal vertelt, is het effectief gebruik maken van continueerders. Als een 

personage enkel reageert met een minimale respons, of zelfs helemaal 

geen continueerders produceert, dan is het al snel duidelijk dat een perso-

nage niet geïnteresseerd is, of zelfs helemaal niet luistert.

Tim En ik zeg tegen hem, ik zeg:
 Luister, als je op die manier gaat debatteren, 

dan doe ik gewoon niet meer mee.
 Dat zijn geen feiten, dat zijn meningen.
 Slecht onderbouwde meningen ook nog eens.
 Dat zei ik tegen hem.
 En weet je wat ‘ie zei?
 Boris?
 Boris weet je wat ‘ie zei?
Boris Nou?
Tim “Dat is jouw mening.”
 Dat zei ‘ie.
 Dat is toch belachelijk?
Boris Hmhm.
Tim Dus ik ben zo opgestaan, midden in dat 

debat, en ik ben gewoon weggelopen!

Andersom kan het natuurlijk ook. Een verhaal is makkelijk spannender te 

maken door het gebruik van uitgebreide continueerders. Als we Tim het 

bovenstaande verhaal nog een keer laten uitwerken, maar dan met het 

doel er een spannend verhaal van te maken, krijgen we heel andere conti-

nueerders te zien. 
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Tim En ik zeg tegen hem, ik zeg:
Boris Ja?
Tim Luister, als je op die manier gaat debatteren, 

dan doe ik gewoon niet meer mee.
Boris Nou inderdaad!
Tim Dat zijn geen feiten, dat zijn meningen.
 Slecht onderbouwde meningen ook nog eens.
Boris Dat je dat durft!
Tim Dat zei ik gewoon tegen hem.
 En weet je wat ie zei?
Boris Nou?
Tim Dat is jouw mening.
Boris Nee, echt?
Tim Dat zei ‘ie
 Dat is toch belachelijk?
Boris Be-lach-e-lijk!
Tim Dus ik ben zo opgestaan, midden in dat 

debat, en ik ben gewoon weggelopen!
Boris Jij bent echt mijn nieuwe held.

Op deze manier maakt het verhaal van Tim wel degelijk indruk op Boris. 

Hiermee kan aan het publiek worden aangeven “andere personages 

beschouwen Tim als een gave gozer”. In deze tekst is ook de continuerings-

techniek herhaling gebruikt.

Tim Dat zei ‘ie.
 Dat is toch belachelijk?
Boris Be-lach-e-lijk!
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Boris neemt hiermee de beurt niet over maar laat wel zien dat hij de 

mening van Tim over het gezegde deelt. 

Pragmatische compleetheidsmarkeringen
De pragmatische compleetheidsmarkeringen onderwerpafsluiter en onder-

werpsweigering kunnen worden gebruikt om met de reactie van de ander 

een verhaal of personage saai, oninteressant of vervelend te maken.

Tim En ik zeg tegen hem, ik zeg:
 Luister, als je op die manier gaat debatteren, 

dan doe ik gewoon niet meer mee.
 Dat zijn geen feiten, dat zijn meningen.
 Slecht onderbouwde meningen ook nog eens.
 Dat zei ik tegen hem.
 En weet je wat ‘ie zei?
 Boris?
 Boris weet je wat ie zei?
Boris Het interesseert me niet wat hij zei.
Tim “Dat is jouw mening.”
 Dat zei ‘ie.
 Dat is toch belachelijk?
Boris Ik ga hier niet op in.
Tim Dus ik ben zo opgestaan, midden in dat 

debat, en ik ben gewoon weggelopen!
 Dat heb ik gewoon gedaan!
Boris Je bent weggelopen uit een debat.
 Heel goed van je.
 O wat een held ben je toch.
 Zo, nu tevreden?

 Kunnen we het dan nu over iets anders hebben?
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Het gebruik van pragmatische compleetheidsmarkering om een perso-

nage af te breken in plaats door middel van continueerders (of met name 

het gebrek eraan) is een meer directe, meer agressieve manier van duide-

lijk maken dat een personage de ander niet interessant vindt. Waar Tim in 

de andere tekst meer werd genegeerd, wordt de desinteresse van Boris in 

deze vorm letterlijk benoemd.

OPDRACHT 14 (T) TWEE VARIANTEN VAN DEZELFDE MONOLOOG OP BASIS VAN DE 
REACTIE VAN DE ANDER
Om de techniek van het bouwen van een personage door de reactie van de ander te 
oefenen, kan gebruik worden gemaakt van deze oefening. 

1 Neem de monoloog van oefening 4 of oefening 7, of gebruik een andere korte monoloog.
2 Bedenk welk personage de hoorder kan zijn. 
3 Schrijf twee versies, één waarbij de hoorder de monoloog enorm saai vindt en één 

waarbij de hoorder de monoloog geweldig vindt. Denk hierbij aan technieken als mini-
male respons en evaluerende reactie. 

 
Wat doet het verschil in reactie met de monoloog? Laat eventueel beide teksten door 
iemand anders lezen. Begin met de spannende tekst. Laat diegene een beschrijving van 
het monologiserende personage geven. Laat daarna de versie lezen waarin de monoloog 
als saai wordt beschouwd. Wat is voor de ander het verschil? Hoe ziet hij of zij het perso-
nage nu?

 
Met deze oefening zijn we aan het einde gekomen van het breken van een 

hart met instemmingsignalen, maar er zijn waarschijnlijk nog veel meer 

manieren om de conversatieanalyse toe te passen in het schrijven. Laat je 

inspireren en daag jezelf uit om verder te denken.

-lijk!
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-lijk!
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#heyheyletsplay

#newplaywritingstrategies

#theatraalcomponeren



#theatraliteit

#debeatisdebasis



Rick Steggerda
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Powerrrrrr
rrrrrrrrrrrrr 
rrrrrto the 
Play-
wright!

Nieuwe schrijftechnieken 
waarbij theatraliteit en 
taal centraal staan

Geïnspireerd door New Playwriting Strategies: A Language-Based Approach to Playwriting van Paul C. Castagno
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Thuiskomen

Voor de schrijver (of misschien wel iedereen) is er niets 
mooiers dan het bedenken van een eigen wereld. 
Daarbij het liefst niet gehinderd door enige kennis van 
zaken. Alles mag. Jij bent de baas.

Als toneelschrijver heb ik die vrijheid (in Nederland) weinig ervaren. Je 

moet aan zoveel randvoorwaarden denken tijdens het schrijven. Aan De 

Opdracht. Aan De Regisseur. Aan De Speelbaarheid. Aan De Boodschap. 

Aan Het Publiek. Knappe jongen of meid die dan nog de totale vrijheid 

voelt om te schrijven wat in hem of haar opkomt. Mij lukt dat in elk geval 

voor geen meter. Jou wel?

Misschien is het daarom dat het lezen van New Playwriting Strategies:  

A Language-Based Approach to Playwriting van Paul Castagno voelde als 

thuiskomen. Als het uitpakken van een cadeau dat me al zo lang beloofd 

was. Of misschien wel een echo uit mijn kindertijd: doe maar, bedenk 

maar, fantaseer maar – alles is goed, mooi, geweldig.

De kiem voor dit spectaculaire schrijfboek wordt gelegd in de jaren ‘90 

als Paul Castagno, al lezende en kijkende, bij verschillende Amerikaanse 

auteurs parallellen begint op te merken. Ze gebruiken technieken, taal en 

personages die afwijken van de traditionele schrijftheorie. Op basis van 

zijn observaties schrijft Castagno een handboek dat schrijvers leert om 

stukken theatraal en uit taal op te bouwen, eerder dan uit plot of perso-

nage.

New Playwriting Strategies: A Language-Based Approach to Playwriting 

geeft de schrijver zijn vrijheid terug. De vrijheid om (letterlijk) fantastische 

personages te scheppen. De vrijheid om werelden te bouwen waarin tijd 

en ruimte aan andere wetten voldoen. De vrijheid om te flonkeren in zin-

nen, om te overrompelen met woorden, om de taal tot kunst op zich te 

maken.

Ik ga    je meenemen
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Ik ga je meenemen op de reis die ik maakte tijdens het lezen van het boek. 

Ik hoop dat ik jou ook een bepaalde vrijheid terug kan geven. De drie delen 

die volgen hangen in meer of mindere mate samen. We zoomen langzaam 

uit: van het spelen met taal, naar de macht van het scheppen, tot het 

componeren van complete stukken. Voel je vrij en verbind de delen zelf.  

Of laat ze naast elkaar bestaan. Grasduin of volg de theorie van A tot Z. 

Wel geef ik meteen een waarschuwing: ik ga je macht geven. De macht 

om deels op de stoel van de regisseur te gaan zitten. Jij mag als schrijver 

niet alleen de dialogen en de dramaturgie leveren, maar ook decor, 

kleding, speelstijl en techniek bepalen. Je wordt een schrijfcomponist.  

En daar kunnen regisseurs – is mijn ervaring – soms moeilijk mee omgaan. 

De volgende delen zijn daarom niet één-twee-drie in het huidige theater- 

klimaat te gebruiken. Wel onderdelen of bepaalde oefeningen, waar je veel 

aan zal hebben. Maar wil je all the way, dan moet je het zelf gaan doen en 

je eigen team samenstellen dat jouw wereld tot leven wil wekken.

POWER TO THE PLAYWRIGHT! 

Ik ga    je meenemen
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1 Toveren met taal 
 

Hey ho, let’s go!

Ja, laten we op weg gaan. Onze reis aanvangen. Zonder verder dralen.

Hey hey, let’s play. 

We zijn spelontwikkelaars. Bouwers van werelden. Componisten van stem-

men. En dat bewijzen we het beste door te doen.

OEFENING 1A  TAALCONTRAST
Schrijf een scène tussen twee personages. A gromt, is ongearticuleerd of vloekt veel.  
B praat verlicht en verheven en gebruikt jargon.
Geef ze een actie: ze beschrijven hetzelfde evenement, fysieke object of persoon.

Dit is een klassieke schrijfoefening, waarbij je twee personages (dramaturgisch) consis-
tent laat praten. Handig om even los te schrijven, een personage in taal te onderzoeken 
of om een stuk mee te beginnen. Wat ze samen beschrijven kan ook een rol gaan spelen.

Meerdere stemmen

Wij hebben verschillende stemmen: de stem van een kind, van een 

geliefde, van een collega, van een schrijver, van een Facebook-schrijver, 

een telefoonstem, een mailstem, een sms-stem. Je bent zoveel personen 

als rollen die je hebt: zus, moeder, linksbuiten, manager, consument, buur-

man, toeschouwer und so weiter. Je laat de stem aan het woord die het 

beste aansluit bij de situatie. Die verschillende stemmen gebruiken ver-

schillende woorden, stijlen, intonaties. Onze stem is multivocaal. Dus 

vanaf nu zijn de stemmen van onze personages ook multivocaal.

OEFENING 1B NOG MEER TAALCONTRAST
Kijk naar de dialoog die je zojuist schreef en streep aan waar je de manier van praten 
van beide personages zou willen veranderen.
Geef beide personages een andere stem. A kun je bijvoorbeeld heel gestileerd Neder-
lands laten praten, terwijl B straattaal bezigt of in dialect gaat praat.
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Hoewel dit het begin is van new playwriting, vermoed ik dat het verande-

ren van iemands stem ook heel goed in een klassiek stuk kan.

In eerste instantie voelt het contrast tussen A en B wellicht geforceerd aan. 

Bij veel oefeningen die ik in dit boek beschrijf kan dat zo zijn. Maar het 

artificiële van de eerste versie verdwijnt vaak bij het tweede deel van de 

oefening, bij de herschrijving. Dan gaat de tekst veel meer leven. 

TIP 1 Wat enorm helpt – bij alle oefeningen – is hardop lezen. Je moet de sprankeling in je 
mond voelen, de woorden proeven en het ritme rocken.

Een voorbeeld van taalcontrast

B Een briesje.
 Een bollend briesje.
 Een briesje dat loom over de boulevard rolt, 

als het ware.
A Kutwind.

De harde klank en de korte zin contrasteren lekker met de eerste claus.

B Een zacht duwtje in de rug.
 Zo’n dag dat je wenst dat je in een rolstoel zit: 

je hoeft niets te doen.
 Sway.
 Just sway.
 Sway away, Karel.
 Stel het je voor.
 Kan je dat?
 Je voorstellen dat een swayende oudere man, 

ik bijvoorbeeld, in een rolstoel, zachtjes all the 
way over de boulevard geblazen wordt door 
een bolling briesje.

De klank van het woord ‘sway’ versterkt het gevoel van het lome briesje, 

naast de feitelijke betekenis. Het Engels klinkt daarom naturel. Het Engels 

aandoende ‘bolling briesje’ past daarbij.
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A Ik ken je potuh breke.
 Krak. Da’s een.
 Krak. Da’s twee.
 Met je kutsway.

Pas hier ben ik de tekst aan gaan passen. A herhaalde eerst alleen het 

woord ‘kutwind’. Een vloekend of grommend personage kan snel inhouds-

loos worden en behoeft daarom vaak meer reliëf.

B Bij wijze van spreken, Karel.
 Ah, daar bij die roze reuzeflamingo moeten 

wij zijn.

Bij de volgende regels gebruikt A zijn derde taal (Frans). Ook begint hij te 

associëren, in taal en van woord naar herinnering. Het maakt hem nog 

menselijker, terwijl zijn claus eigenlijk nergens op slaat.

A Een kut.
 Een reuze roze.
 Chateaux briand.
 Dat zijn van die dingen waar ik dan aan denk.
 Toen met mijn ouders op vakantie...
 Putain
 Salope.
 Foutre.

Voel het ritme van de drie Franse woorden. En proef het verschil qua klank.

B ‘t Net is of hij leeft, die big pink.
 Zachtjes bevend in de wind, ready to fly
 en sway away.
A Flycunt.
 Apekut.
 Cunterkut.

Speels, right?

B Juicy, Karel.
 Jui-cy!
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De twee personages vinden elkaar in de taal. Daar ontlenen ze naast de 

machtsverhouding hun relatie aan.

A slobbert als een Deense dog

B Dat vind hij leuk hoor.
 We’re there, man.
 Ben je er klaar voor?

Hier heb ik voor het eerst de tekst van B aangepast. De verhouding  

baas-knecht was te rigide en te bedacht, een haast logisch gevolg van 

de oefening. B geniet hier van A en door zijn vraag wordt hun verhouding 

gelijkwaardiger.

A Klaar als de kut van een Franse koe.
 loeit
 Moooooeeeeh!
B Dat hoor ik graag, Karel.
 Here we go.
 En hou je vooral niet in.
 Sway, Karel.
 Sway your way.

B houdt van de sway van A. Die sway kan van alles betekenen en dat 

maakt deze dialoog aan het einde spannend en prikkelend. 

A Yehaaaawwww!
 
Ze gaan naar binnen.146

TIP 2 Neem een bestaand stuk of een stuk dat je aan het herschrijven bent. Geef een 
zwakker personage een sterk dialect of een etnische variatie op het Nederlands.
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Variëren in zinsopbouw

Schrijver Enver Husicic schreef aan het jeugdtheaterstuk Angel. Het stuk 

had al grotendeels zijn vorm gevonden, maar nog altijd was Husicic niet 

tevreden: er ontbrak iets. Hij heeft toen midden in de nacht radicaal zijn 

stuk herschreven door de taal van zijn personages aan te tasten. De gepo-

lijste taal werd vervangen door een volstrekt eigen idiolect met afwijkende 

zinstructuren.

Y Ben benieuwd het ontbijt morgen.
 Hoe het is het ontbijt vraag me af.
 Hoe het ontbijt is morgen hoe het is het  

ontbijt.
 7 tot 9.
 Ben op vakantie.
 Ga ik de wekker moeten zetten om te vreten 

te kunnen.
X Zo je bent zuur.
Y Oh mag niet klagen hebben geboekt.
X Wat zit je dwars. Dwars wat. Wat dwars.
Y Laat me.
X Open.
 Disarm.147

Naast de aangetaste taal, maakt Husicic aan het einde ook gebruik van 

een tweede taal. Het woord ‘open’ kan zowel Nederlands als Engels geïn-

terpreteerd worden. De vrijheid tot meerdere lezingen wordt versterkt 

doordat Husicic geen gebruik maakt van leestekens, anders dan punten.  

Je wordt zelf geacht komma’s en eventuele vraagtekens te plaatsen.

De poëtische kracht van schelden

Deze oefening is te leuk om niet te delen: de vloekmonoloog. Vloeken 

schrijven is normaal gesproken een zwaktebod, maar in dit geval mag je 

die censuur aan de kant schuiven en pogen om door vloeken te prikkelen 

en te verwonderen. Merk in de onderstaande monoloog het gebruik van 

het woord ‘fuck’ op. In eerste instantie wordt het letterlijk gebruikt, waar-

door de bekentenis harder wordt. Daarna wordt ‘fuck’ gebruikt om te zeg-

gen dat alles overhoop ligt. De derde variant (fucked up) verwijst naar 
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kapot of beschadigd zijn. En tot slot is het een bijvoeglijk naamwoord om 

aan te geven hoe lang ze al samen zijn: nine fucking years.

Jeff All right! I fucked her! Is that what you want 
to hear? Is it? You want to know, goddamn 
it, you’re going to know: three times I fucked 
her! One right after the other (which we 
never do). And the third time in the morning! 
And I can get hard right now just thinking 
about it. And yes – I feel guilty – okay? And, 
yes – I know it’s fucking everything up – okay? 
And I’m not saying it’s right or it’s wrong 
except it’s something I’ve wanted all my life 
and now I have the chance for it and I am 
not going to spend the rest of my life wish-
ing I hadn’t let it slip away! Does this mean 
anything to you or are you too fucked up with 
your own self-pity? I mean, look at you – look 
at you! Nine years! Nine fucking years, Joan, 
and none of it matters, does it?148

okay?



140 RICK STEGGERDA

OEFENING 2 DE VLOEKMONOLOOG
- Schrijf een monoloog van 15 regels waarin een personage slecht nieuws brengt of  

ontvangt. Het aangesproken personage mag aan- of afwezig zijn.
- Gebruik een vloekwoord vier tot zes keer, in verschillende betekenissen en vormen. 

Denk goed na over verschillende betekenissen en hoe je die in kunt zetten.  
Maak nieuwe woorden of samenstellingen met het vloekwoord.

- Probeer te verrassen.
- Het personage maakt een overgang van begin naar eind in de monoloog; bijvoorbeeld 

van boos naar berustend, van verontwaardigd naar vernederd, of van onwetend naar 
begrijpend.

- Schrijf regieaanwijzingen wanneer de toon verandert.
 
Een paar opmerkingen bij deze oefening: allereerst kun je het theatrale vloeken niet 
alleen in new playwriting gebruiken, maar ook in andere stukken die je schrijft.  
Weet ook dat de boog in de monoloog belangrijk is. Deze is niet gebaseerd op dramati-
sche ontwikkeling maar op speelbaarheid. Tot slot: train jezelf in het gebruik van regie-
aanwijzingen. Stuur de acteur door toon, snelheid en intonatie aan te geven. (En vergeet 
de regisseur.)

Al schrijvend het stuk ontdekken 

Het mag inmiddels duidelijk zijn: binnen new playwriting staat de taal 

centraal. De taal is de bron waaruit stukken ontstaan. Het ene woord lokt 

het andere uit. De schrijver associeert vrij en ontdekt het stuk zin voor zin.

This freeing of language from psychological implications or thematic 

intentions makes for the vivid moment-to-moment excitement that repre-

sents theater at its optimum.149  

Woorden als ‘conflict’ en ‘ontwikkeling’ doen er dus minder toe, de taal  

en tekstfragmenten zijn het vertrekpunt. Maar zoals je weet is het moeilijk 

voor een schrijver om zijn hoofd (en zijn patronen) uit te schakelen. De 

eerste oefeningen in dit deel zijn dan ook heel concreet en richten zich  

op het exploreren van de taal, zowel in bestaande scènes/stukken als in 

nieuw materiaal. Ze zijn ook te gebruiken bij het schrijven van traditionele 

stukken, omdat ze een enorme theatrale waarde vertegenwoordigen.
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OEFENING 3  VRIJSCHRIJVEN
Probeer eens te schrijven op muziek. Het beste werkt muziek zonder tekst. Klassieke 
muziek en vooral soundtracks van films zijn erg geschikt. (Er zijn tegenwoordig ook heel 
wat goeie Spotify-playlists. Zoek op ‘writing’.) De bedoeling is dat je zonder nadenken 
doorschrijft en laat komen wat er komt. Je zult merken dat er andere beelden in je opko-
men dan normaal. Ook zal je formulering anders zijn. Door het gebrek aan censuur zul je 
andere vormen van taal en schrijven aanboren, die je als taalvirtuoos kunt gaan inzetten.

Warm waar boven borsten, waar onder koud een voet –
Mijnes voeten.
Gestap.
Geslof.
Geen eind.
Gesleep, geslopen anderen, kijk.
Kijk ver.
Ze drinkeren.
Ze drinkeren vanzelf. 
Vloeiend, soepel, geen stokerige adem.
Nee, niet of de brand hun tongen voedde:
Vlijmscherp, vlijmmesserig gefikt als ik.
Nee, de verzande volkeren verzanden zand, zacht zand.
Zo zoepelend.
Zo fluizerig.150

Schrijven op muziek of schrijven zonder censuur is niet nieuw. In verschil-

lende schrijfboeken worden dergelijke oefeningen beschreven. Maar vaak 

dienen ze om ‘in te schrijven’ of om blokkades op te heffen – ze zijn nooit 

een doel op zich. Paul Castagno beschrijft in New Playwriting Strategies:  

A Language-Based Approach to Playwriting uitvoerig waarom associë-

rend schrijven zo belangwekkend is: klanken krijgen een eigen esthetische 

waarde, personages worden theatraler, stukken tekst komen naast elkaar 

te staan (in plaats van in een logische, lineaire volgorde) en gaan zo een 

dialoog met elkaar aan. (Hij noemt dit polivocaliteit, waarover meer in het 
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derde deel.) Het publiek bepaalt zijn eigen positie in deze stukken. Iets dat 

past bij de gefragmenteerde tijd waarin wij nu leven.

Het principe van fragmentatie, ondersteund door een referentie naar een 

klassieke verhaalstructuur, wordt steeds meer toegepast. Tekstfragmenten 

die als mogelijke metingen kunnen beschouwd worden van bepaalde 

gedachten, gevoelens, ideeën, worden tegenover elkaar geplaatst. Dit prin-

cipe vereist een dubbele lectuur: enerzijds het tekstfragment zelf, ander-

zijds het verband tussen de twee fragmenten. De tekst die dan ontstaat, 

wordt een uiting van verbanden, een veld waarin relaties gedefinieerd die-

nen te worden door de toeschouwer.151 

De schrijver wordt componist

Materiaal verzamelen. Het is goed om zo over new playwriting te denken. 

Je bent niet meer de enige creatieve bron en auteur van teksten, maar 

veel eerder iemand die teksten en stemmen selecteert, arrangeert en 

(her)formuleert. Je bent niet de schrijver van een dramatische tekst, maar 

de componist van een performancetekst. Kris Cuppens componeerde Lied 

door herinneringen te ordenen, stileren, herhalen en daar commentaar, 

gedachtes en overpeinzingen aan toe te voegen.

Nu,
kruipt ook mijn Opel Kadett
met oververhitte diesel
door de nacht.
Naar de overkant.
Ginder het beloofde land,
waar ik ook ooit kind was,
en geloofde,
dat alles goed zou komen.
MOOSTE NE BORREL?
OF EEN KARAMEL?
NE BORREL.
Aan de tafel,
2 menskes.
Gekrompen in de was.152
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Zie hoe Cuppens – niet bewust uiteraard – verschillende technieken uit new 

playwriting gebruikt. Hij schakelt in taalregisters: van zintuigelijk, naar dia-

lect, naar poëzie. Hij geeft door kapitalen het verschil in realiteit aan. Hij 

geeft ritme door zinnen af te breken. En tot slot: hij is zelf aan het woord 

als acteur/auteur, maar ook als personage. Dit wisselen van rol noemen 

we ‘dematrixing’ en is kenmerkend voor new playwriting. In het volgende 

deel ga ik er dieper op in.

OEFENING 4 ZINTUIGELIJKHEID
Beschrijf in een monoloog een waargebeurd ongeluk dat je overkomen is. Probeer 
het meest intense moment te pakken: hoe je je voelde, wat er om je heen gebeurde. 
Omschrijf de zintuigelijkheid van dat moment zo goed en precies mogelijk.
Dit ongeluk is een moment van hyperrealiteit, waarin de tijd lijkt stil te staan en het om 
leven en dood gaat. Dit gevoel van urgentie is waar theater in essentie om draait. 
Probeer het volgende: hou het publiek in spanning, schrijf ritmisch, stel uit tot het 
moment dat er geen weg terug meer is. Op dat moment versnel je de monoloog door 
zinnen te verkorten, het verhaal rapper te laten ontwikkelen en de toon te verhogen. 
Gebruik uitroeptekens en kapitalen. Hou rekening met de ademhaling van de acteur – 
van langzaam en ingehouden naar hijgend aan het einde. (En vergeet de regisseur.)

De traditionele en moderne monoloog

Even over vroeger, over de ‘oude’ monoloog. Oude monologen zijn rust-

punten in het toneelstuk. Een moment waarop het publiek er eens goed 

voor gaat zitten. Schrijvers gebruiken monologen namelijk niet alleen als 

literaire vrijplaats om hun schrijftalenten te tonen, maar slaan er vaak ook 

thematische piketpaaltjes mee. ‘O, dus daar gaat dit stuk over. Ja, ja.’ In 

dialogen houdt de schrijver zich aan ‘show, don’t tell’. In monologen hoeft 

hij dat (blijkbaar) niet en zegt hij vaak letterlijk wat hij bedoelt.
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 TIP 3 Bij het schrijven van stukken is het plaatsen van monologen tussen dialogen een 
effectieve strategie om de functie en thematische kracht van personages te ontdek-
ken, zonder dat je drastisch het hele stuk moet herschrijven.

De traditionele monoloog had vaak één van de volgende drie functies: 

1) expositie of verhalend intermezzo in de eerste scènes; 2) een metafoor 

of thematische verheldering om het conflict te benadrukken; 3) persona-

ges verdiepen, openbaringen geven of zich laten bedenken. Je voelt al aan 

dat de functie afhangt van de plaats in het stuk. Het zijn dan ook drie 

handige duidingen om monologen in je bestaande stukken scherper te 

schrijven. Belangrijk bij het (her)schrijven van effectieve monologen: toon 

de verandering van het personage in mentaal en emotioneel opzicht en zorg 

voor goeie markers,153 zodat de acteur deze ontwikkeling ook kan spelen.

 TIP 4 Als je goeie karaktermonologen wilt leren schrijven, ga dan eens portretten van 
bekende schilders bestuderen. Vaak zie je iconografische elementen afgebeeld die iets 
vertellen over de persoon op het schilderij: beroep, passies, privézaken. Maak van dit 
element een fetisj. De abnormale verbondenheid van het personage met het voorwerp 
zorgt voor visuele belangstelling bij het publiek én schept een band tussen het object 
en de innerlijke staat van je personage. Deze oefening werkt zowel in traditioneel als 
nieuw toneelschrijven.

Een moderne monoloog is niet meer zo hermetisch. De moderne monoloog 

draait en keert en heeft soms als enige doel esthetiek.

Woozy
wep wep
wheng
helpeloze vissermannen
een Noordwester drijvend
bocht om
neerwaarts
hagelslagen en donderwoozies
tinblikken blikken blikken naar het hemelzog154 
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OEFENING 5 EEN NIEUWE CONTEXT
De doelen van deze oefening: bekend raken met jargon en met de monoloog.

1 Neem een commentator op van een sportevenement, een gameshow, een veiling of de 
kermis.

2 Neem de belangrijkste zinnen, herhalingen, veranderingen (in richting, energie, onder-
werp) over. Probeer het ritme en de subtiele intonatie van de spreker vast te leggen.

3 Schrijf op basis van dit materiaal een monoloog. 
4 Geef deze monoloog een nieuwe inhoud, context, vorm en ritmiek geïnspireerd door 

Hungry Mother’s variatie op de traditionele disc-jockey.
 Bij deze oefening zet je technische middelen (opnemen, uitschrijven) in, om een fan-

tasierijk doel te bewerkstelligen. De uitvoering van stap 4 biedt de mogelijkheid om te 
verwonderen en te prikkelen door het jargon een nieuwe context te geven. Probeer de 
intonatie – hoe de acteur de woorden en zinnen uitspreekt – vast te leggen in het schrij-
ven van je monoloog.

HUNGRY MOTHER
And now this hour’s top short stories… Dengue Fever raging 
out of control across Sub-Sahara Africa . … absolutely ter-
minal, no, I repeat, no antidote … Green Monkey Virus 
spreads from Germany to Georgia! If you gush black blood 
you ‘ve got it! And you’re a goner! Isn’t that something?!... 
And …  the Pope is engaged! We ‘ll be back later in the week 
with more on the Forty-Second Street sniper. These are 
this hour’s top tales, brought to you by Ominous Acronyms. 
Ominous Acronyms, dedicated to raising the ante no mat-
ter the pot. And now a spiritual word of advice from the 
pastor of the First ... Chinese Baptist ... Church of the Deaf! 
(as ‘Chinee’)) Leveland Bluce Ree here. Lememble! Don’t 
wait for the hearse to take you to church! (Cheery) Thank 
you Leveland Bluce. Next hour, my impression of a JAP. And 
I don’t mean Japanese. Don’t miss it. But first––155
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Merk op hoe Overmyer alle registers opentrekt: hij heeft een stuwend 

ritme aangebracht en verandert voortdurend van onderwerp, hij rijmt, 

herhaalt, allitereert, hij laat pauzes vallen, plaatst uitroeptekens en laat 

zijn personage een stereotiep Chinees accent aannemen. De auteur is hier 

puur en alleen taalvirtuoos en heeft niet als doel om zijn personage te 

verdiepen of een bepaalde ontwikkeling door te laten maken. Castagno 

oppert dat jongeren groepen als ‘Blue Man Group’ en ‘Stomp’ leuk vinden 

vanwege het geluid, de energie en de muzikale kracht. Hij moedigt toneel-

schrijvers aan – net als Artaud – om het publiek zintuigelijk aan te vallen.  

En daarmee opent zich een wereld die theatraal, bijzonder en eigen is en 

ontstaan vanuit puur taal.

OEFENING 6 IN VERVOERING
1 (Her)schrijf een monoloog waarin een personage een evenement beschrijft. Schrijf in 

het nu, in tegenwoordige tijd.
2 Het moment is er één van openbaring. Onderzoek de breedte, van extase naar catas-

trofe: het moment van verliefd worden of alles verliezen; een bijna-dood ervaring; een 
onverwachte overwinning; of een zelfontdekking.

3 Het personage gaat op in de golf van emoties; gebruik levendige taal.
4 Trek alle stijlregisters open en speel met het ritme. Riff, pauzeer, interrumpeer – alle 

technieken die verderop in dit deel staan. Laat je inspireren door de monologen hier- 
boven en hieronder.

5 Focus op het moment, niet op het resultaat.

De volgende monoloog is om je aan te laven. Het bijzondere van de tekst 

valt niet meteen op, omdat schrijver Eric Overmeyer eigenlijk hele normale 

taal gebruikt, met slechts hier en daar een bijzonder woord voor de klank 

of een speelse onomatopee. De kracht van deze monoloog wordt pas dui-

delijk als je hem hardop en vol overtuiging leest. Dan swingt hij namelijk 

ongehoord de pan uit. Dus lees, laaf en go with the flow:

Babcock Fuckin’ A. Nothin’ spookier ‘n a night fire, 
man. Makes you feel so all alone. I remember. 
One time. Big Island. Lava flow. Big orange 
tongues a molten magma whatever creepin’ 
down the hillside like some kinda hellacious 
glacier. Like some kinda red-hot tectonic 
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taffy. Eerie fuckin’ thing to be comin’ at ya 
outa the fuckin’ dark, I’m tellin’ ya. Fry an 
egg on that air. That’s how hot it was. Soft-
boil one on the palm a your hand. Melt cars. 
Asphalt like butter. Houses’d just pop. Bang. 
Like paper bags. Like that. (He cups his hands 
and slaps them together, making a popping 
sound.) Kablooee. Spontaneous combust. 
From the sheer fuckin’ heat. Kablam. What 
can you do but grab the cat, count the kids, 
and say a prayer to St. Jude the lava runs 
outa geothermal juice ’fore it dessicates you 
‘n yours like so much delicatessen jerky. Just 
sit back ’n watch it comin’ toward you. Like 
sheer fuckin’ inevitability. Lurchin’ outa the 
dark rapture...156  

Okay, nog één oefening voor monologen: ‘nouning’. Bij ‘nouning’ zet je 

woorden achter elkaar die de luisteraar meenemen op een reis door de 

tijd. Je gebruikt (eventueel) woorden uit die tijd, geeft kort informatie 

door steekwoorden en het publiek vult zelf de lege ruimtes in. Dat is het 

idee. En dat werkt ongeveer zo:

Girl  Dad? Sixties’ type. Lawyer. Acid Head, hippie, 
“way out,” “cool, man cool.” The Beatles, 
ugh. Law School, tunnel vision, career in ven-
ture capital. Suits, hats, coats. Condos. Fuck 
the poor. Senator Moynihan. The Pope. IRAs. 

 Hippie yuppie. Huppie Yippie. Yawn ...
 (pause) 
 Mom, the hippie honey. Short skirts, long 

skirts, short skirts again. Castro, Che  
Guevera, born again, Jews for Jesus, puke. 
Moral Majority. Likud. Jogging. Condos for 
Christ. The West Bank. Summer home some-
where. CDs and Money market. Double yawn 
...

 (pause)
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 I ran away from home. Two thousand miles. 
Home sucks.

 (pause)
 I’m going to the desert.157 

Wellman gebruikt woorden en slogans uit de jaren ‘60, ‘70 en ‘80. Verwij-

zingen en betekenissen botsen op elkaar en katapulteren ons door de tijd. 

Onderwijl verzint hij ook nog het woord huppie, een samentrekking tus-

sen hippie en yuppie? De schrijver trekt ons diep in zijn literaire speelveld. 

En wij gaan daar heel makkelijk in mee. Terwijl het allesbehalve logisch is. 

Nog onlogischer is het volgende voorbeeld:

Girl Hun Plinth ... Mitake Mura, Dikan’ka, Elmer, Hek-
tor, Doctor Spock, Roswitha, Pia, Wofiana, 
Erda, Helio, 1935X, McCuskey, Wild, Whipple, 
Zulu, CrAO, Toro, Hamburga...158  

Het gaat hier veel meer om beleving dan om intentie. Maar wat is de uit-

werking daarvan? Wat vragen om over te peinzen:

1 Hoe zorgt ‘nouning’ in de monoloog van Girl Hun voor een gevoel van 

reizen of bewegen voor de toeschouwer? En voor het personage?

2 Hoe worden de woorden onderling beïnvloed? Welk effect ontstaat door 

bestaande namen naast min of meer geaccepteerde sci-fi-namen te zet-

ten?

3 Welk effect heeft dit op betekenis in het stuk?

 

Ons dagelijks leven is vergeven van lijstjes, en ‘nouning’ speelt in op deze 

behoefte. Het geeft je als schrijver de vrijheid om af te wijken van de 

gewone zinsstructuren. Het associatieve karakter van de monoloog geeft 

energie aan de tekst of het personage. Zelfs in traditionele stukken kan 

de ‘nouning’-monoloog een krachtig gereedschap blijken in je schrijvers-

arsenaal.



149

 

157 Wellman, Mac. The Bad Infinity. Baltimore: John Hopkins University Press, 1995, p. 145.
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OEFENING 7 MATERIAAL VERZAMELEN
Deze oefening is nauw verwant aan het schrijven op muziek (oefening 3). Ook met die 
oefening kun je materiaal genereren voor een ‘nouning’-monoloog.

1 Associeer vrij en verzamel woorden die te maken hebben met kamers, ruimtes,  
gebouwen en bedrijven; tijdsperiodes; of culturele fenomenen.

2 Gebruik zowel slogans als zelfstandige naamwoorden.
3 Zet een timer op vier minuten en haal je pen niet van het papier.
4 Probeer geen zelfcensuur toe te passen.

Een samenvatting in vijf tips

Alle oefeningen tot nu in ogenschouw genomen, zijn er grofweg vijf handige 

en simpele regels die je toe kunt passen om de taal van een personage 

spannend vorm te geven, zowel in traditioneel schrijven als new playwriting:

1 Verander het niveau (van praten): van elitair naar standaard naar primitief; 

van welbespraakt naar ‘slang’. Een tv-presentatrice kan op haar werk heel 

beschaafd Nederlands spreken, met haar familie aan de telefoon in zwaar 

Venloos dialect, en in het buurthuis van de achterstandswijk waar ze woont 

‘slangen’ in straattaal.

2 Verander de manier van spreken: retorisch, politiek, technisch, jargondoor-

spekt, literair, poëtisch en praktisch.

3 Verander de taal of het dialect: een personage heeft een tweede taal of 

gebruikt foreignisms, gebroken Nederlands, regiolecten – wat soms wel en 

soms niet door anderen (zowel personages als publiek) begrepen wordt. 

Buitenlandse woorden hebben mogelijk een klankwaarde. Zodra ‘slang’ of 

een spreekstijl uit de mode raakt, wordt hij weer interessant voor de new 

playwright – gebruik ‘dode’ talen.

4 Wijk af van traditionele zinsstructuren; gebruik unieke woordcombinaties. 

(Denk hierbij aan schrijven op muziek als inspiratiebron.)

5 Gebruik dezelfde woorden vaker in het stuk, maar met een verschillende  

betekenis. Neologismen en obscure woorden vervangen alledaagse 

omschrijvingen. Goedgekozen namen worden signalen en voegen specifici-

teit aan de spraak toe. 
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2 Scheppen van werelden

Wie schrijft ze nog: regieaanwijzingen aan het begin van een stuk die  

tenminste een pagina in beslag nemen? Ik kijk je even diep in je ogen... 

...en zie dat jij dat ook niet doet. (Ik heb zojuist doorlooppuntjes op een 

theatrale manier gebruikt. Dat ga ik jou straks ook leren.) Maar een beetje 

new playwright schrijft hele specifieke regieaanwijzingen. Hij bedenkt 

werelden én geeft deze vorm. Ik kan een hele trits voorbeelden aanhalen 

die Castagno noemt, maar ik kan ook verwijzen naar Peter Handke, Sam 

Shepard of Samuel Beckett, to name a few. Beckett – zijn erven nu – klagen 

je aan als je zijn regieaanwijzingen niet tot op de letter volgt. Die megalo-

mane houding moet jij jezelf ook aanmeten.

Verschillen tussen traditioneel schrijven  
en new playwriting

Waarom, vraag je je misschien af. Omdat het ondenkbaar zou zijn om 

alles wat je tot nu gelezen hebt uit te laten voeren in een conventionele 

setting. Dit kleine schema helpt om te laten zien wat New Playwriting 

Strategies: A Language-Based Approach to Playwriting op verschillende 

niveaus teweeg brengt:

TRADITIONEEL SCHRIJVEN NEW PLAYWRITING

EENHEID VAN TIJD, PLAATS EN HANDELING DIVERSITEIT VAN TIJD, PLAATS EN HANDELING

EEN LINEAIR VERLOOP NAAST ELKAAR GEPLAATSTE SCÈNES

CONSTANT HETZELFDE GENRE EEN HYBRIDE VORM MET VERSCHILLENDE GENRES

OORSPRONKELIJK GEMAAKT MATERIAAL OOK GEVONDEN, GELEEND MATERIAAL

DRAMA METADRAMA

TAAL REFLECTEERT HUIDIGE CULTUUR TAAL BIEDT TEGENWICHT AAN HUIDIGE CULTUUR

DE WERELD VAN HET STUK EEN BOTSING VAN WERELDEN

DE ACTEUR WORDT PERSONAGE DE ACTEUR TOONT PERSONAGE

ÉÉN PERSONAGE PER ACTEUR TWEE OF MEER PERSONAGES PER ACTEUR

ÉÉN VERTELLER MEERDERE VERTELLERS

PROTAGONIST-GEDREVEN NIET PERSÉ EEN HOOFDPERSONAGE NODIG; 

 KAN OOK HET ENSEMBLE ZIJN
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159 Castagno, Paul. New Playwriting Strategies: a language-based approach to playwriting.

London: Routledge, 2001, p. 59.

De keuze voor new playwriting is dus letterlijk allesbepalend. Naast schrijf-

handvatten wil ik je ook graag oefeningen en tips geven om theatrale 

werelden te bouwen. Te beginnen bij het creëren van personages, waarbij 

theatraliteit belangrijker is dan hun dramatische functie in het stuk.

Theatricality supersedes the dramatic function as the root of characteriza-

tion in the new dramaturgy.159

Theatrale personages

Veel personages worden gevormd naar de realiteit: een opa, een buurman, 

een collega. Dat kan ook heel anders. Binnen new playwriting worden  

personages gevormd door gebruik te maken van bestaande figuren of  

historisch materiaal. Personages kunnen ook dieren zijn. Wat ze gemeen 

hebben is dat ze enorm theatraal zijn. Dit in tegenstelling tot het realisme 

in klassieke stukken. Zoals je misschien al gemerkt hebt in verschillende 

voorbeelden: personages hebben vaak geen naam. Dit draagt bij aan het 

ondermijnen van realisme en versterkt de theatraliteit van het personage.

De new playwright put graag rijkelijk uit de theatertraditie – vaudeville, 

melodrama, musical, commedia dell’arte en pantomime – om personages  

te scheppen. Een goed voorbeeld zijn de retorische strategieën uit de  

commedia dell’arte, zoals de tirade of de onzinspeech. Commedia en new 

playwriting leggen nadruk op de virtuositeit van de performer, die stuurt 

en draait en richt binnen de tekst. Een masker laat bovendien de psycho-

logie van een personage onmiddellijk varen en vervangt het door theatra-

liteit die scherp en direct is. (De referentie aan commedia dell’arte moet 

niet worden opgevat als een suggestie om oude vormen van theater weer 

tot leven te wekken, maar om historische informatie en geloofwaardigheid 

te lenen en zodoende op een andere manier theater te maken.)

Personages in new playwriting zeggen vaak wat ze vinden; er is geen  

subtekst. En wanneer dat wel het geval is, gaat het vaak om ironie.  

In new playwriting gaat het dus niet om ‘geloofwaardigheid’, ‘realisme’  

en ‘psychologie’ – om maar wat oude termen van stal te halen. Acteurs 

spelen daarom eerder tonend dan ingeleefd hun rol. Castagno noemt  
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dat ‘dematrixing’: de acteur schuift zichzelf naar voren en achteren, als-

mede de rol die hij speelt. Hij kan zichzelf zijn, een acteur op het toneel, 

maar ook het personage. Jij, als schrijver, bepaalt dit.

ACTEUR WORDT PERSONAGE ACTEUR TOONT PERSONAGE

EMOTIONELE EN PSYCHISCHE IDENTIFICATIE EXTERNE GEVORMDE PROJECTIE

BIJ ELKAAR PASSENDE EIGENSCHAPPEN;  TEGENGESTELDE EIGENSCHAPPEN; ÉÉN ACTEUR

ÉÉN KARAKTER SPEELT DIVERSE ROLLEN

ACTEUR VERDWIJNT (MATRIXED) ACTEUR IS OOK ZICHTBAAR (DEMATRIXED)

MET SUBTEKST TEKST IS LETTERLIJK, SOMS MET IRONIE

INNERLIJK GERICHT VIRTUOSITEIT

Maak bij het bedenken van je wereld daarom gebruik van techniek. Geef 

gerust in monologen aan waar het geluid versterkt moet worden. Door het 

manipuleren van geluid kan het publiek verrast worden, of er kan spanning 

worden gecreëerd. De acteur kan op deze manier in dialoog gaan met 

zichzelf; de tekst is dan wel een monoloog, er zijn twee verschillende stem-

men. (Ook dit is polivocaliteit, waarover later écht meer.)

OEFENING 8 DE VOICE-OVER
1 Kies een bestaande monoloog en herschrijf deze. 
2 Gebruik twee technieken: opgenomen stukken tekst en tekst die versterkt (met een micro-

foon) wordt uitgesproken. Geef helder aan met regieaanwijzingen welke techniek je inzet.

Het personage kan nu dus met zichzelf praten. Ook kan het personage het publiek direct 
aanspreken. En er kan vast nog veel meer. Experimenteer.

Er zijn twaalf regels om theatrale personages te scheppen:

1 Personages zijn groter dan het leven, vaak overdreven of extreem. Daardoor 

wordt het publiek uit de comfortabele zone van voorspelbaarheid getrokken.

2 Personages worden getoond door de acteur, er is geen sprake van ingeleefd spel.

3 Historische figuren, popiconen, aliens, et cetera kunnen worden opgevoerd 

naast de min of meer normatieve personages voor vervreemding of dyna-

miek. Bijvoorbeeld een 17e-eeuwse man in de huidige tijd laten opkomen. Dit 

noemen we een ‘character clash’: een botsing van personages met een ver-

schillende achtergrond.
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OEFENING 9 BOTSENDE PERSONAGES

 OEFENING A
1 Schrijf een scène tussen twee personages. Eéntje is buitenlands of exotisch, de ander 

een stripfiguur.
2 De één is een reiziger, de ander een expert of gids die informatie heeft die nodig is voor 

de reiziger. Een variant op de expert: een sjamaan, priester of ziener.
3 Onderzoek hoe ze elkaar begrijpen, of juist niet. Geef ze iets gemeenschappelijks.
4 De reiziger verandert van mening over zichzelf op een bepaald punt.

 OEFENING B
1 Schrijf een scène tussen twee personages. De één wint, de ander verliest. 
2 Ergens in de scène wordt duidelijk dat één van de personages een obsessie met een 

historisch of genre-specifiek figuur heeft. 
3 Vind een ingang voor deze figuur. Deze ‘wandelt’ de scène binnen en kiest een kant. 

Gebruik visuele middelen, zoals kleren, hoeden, et cetera voor dit personage.
 Voor deze oefening geldt hetzelfde als voor oefening 1: het voelt in het begin gekun-

steld of onwennig en de tegenstelling doet geforceerd aan. Dat is vermoedelijk je oude 
natuur die streeft naar conflict en verborgen expositie. Merk op dat je scène andere 
kwaliteiten heeft: theatraliteit, humor, een andere wereld en taligheid.

4 Personages worden zelden gevormd door het thema of om de boodschap 

van het stuk verder te helpen.

5 Personages kunnen in het stuk veranderen, bijvoorbeeld van geslacht of 

identiteit. Zo kun je gebruik maken van dubbelrollen. Besteed hierbij aan-

dacht aan het moment dat de acteur van rol verandert.

 Voorbeeld: een man denkt vaak aan zijn overleden vrouw en leeft meer in 

gedachten met haar, dan in de werkelijkheid en zijn huidige huwelijk. Een 

actrice speelt in dit geval allebei de vrouwen. De momenten waarop ze van 

rol verandert, de trigger, moeten helder zijn. Een bundel dekens – eerst een 

kind in de armen van de overleden vrouw voorstellend – die valt, kan zo’n 

trigger zijn. Thematisch drukt de dubbelrol uit dat de man niet met beide 

vrouwen samen kan zijn en zal moeten kiezen. Zowel dubbelrollen als veran-

deringen zorgen voor een actief kijkgedrag bij het publiek.

 Tip 5 Herschrijf een stuk zo, dat één acteur een aantal functionele dubbelrollen speelt 
(bijvoorbeeld taxichauffeur, ober, masseur enzovoort.)
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 OEFENING 10 SEKSE & DUBBELROLLEN
1 Schrijf een monoloog waarin een hoofdpersonage een groot dilemma heeft: al dan niet 

weggaan bij een geliefde, vluchten, wel of niet een operatie ondergaan, enzovoort.
2 Schrijf nog een monoloog, maar nu vanuit een ander standpunt: de geliefde, iemand van 

de andere sekse, een wezen – wat ook maar contrast geeft. Dit personage moet een uit-
gesproken ‘kijk’ hebben op de monoloog van je hoofdpersoon. Je weet: moderne monolo-
gen zijn vaak commentaar en bevatten geen subtekst. Je bent op zoek naar taligheid.

3 Injecteer je tweede personage in je hoofdpersoon. Ze wisselen elkaar af, belichamen 
elkaar. Weef de twee monologen samen tot één scène, die wordt gespeeld door één 
acteur. De overgangen bij je hoofdpersoon zijn fysiek, psychologisch en spiritueel.  
Stijl en sfeer kunnen wisselen. Ga op zoek naar komische kansen.

6 Personages hoeven geen naam te hebben, en niet menselijk te zijn. Voer 

gerust dieren op voor een komisch effect, of als carnavalesk intermezzo.

7 Personages worden geschapen uit verschillende bronnen (essays, toespra-

ken, boekfragmenten), niet alleen naar imitaties van het leven of familie-

leden. Daardoor zijn ze in staat zich zeer talig uit te drukken. Vaak in de 

kantlijn levend, vinden deze personages hun lot door – en in de taal. Denk 

bijvoorbeeld aan pop-iconen, celebrities, striphelden en detectives uit de 

jaren ‘40.

OEFENING 11 EEN PERSONAGE SCHEPPEN UIT TAAL
Dit is echt een toffe oefening, omdat hij al je censuur wegneemt en vertrekt vanuit 
beeld. De monologen van Marjolijn van den Berg en mijzelf, in het eerste deel, zijn vanuit 
deze oefening ontstaan.

1 Bekijk werk van de schilders Tanguy en Debré. Print desnoods wat plaatjes uit en hang 
ze aan de muur.

2 Voel twee of drie figuren als schaduwen aanwezig, niet precies menselijk, maar zoals 
figuren in de werken van Tanguy en Debré. Stel je een andere wereld, tijd en plaats voor.

3 Schrijf voor deze personages een monoloog met bijpassende taal, waarin syntax, let-
tergreepstructuur en idioom volstrekt nieuw en anders zijn.

4 Geef de monoloog een substantiële lengte (pagina of vijf). Het begin is namelijk 
onwennig, pas halverwege komt je echt op stoom. Gun jezelf die tijd.

5 Bedenk vooral geen namen, biografieën of achtergronden voor deze personages. Laat 
de taal haar werk doen.
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8 New playwrights hebben niet per se sympathie voor moraalridders en 

voeren ook graag ‘zieke’ mensen op.

9 Personages zijn archetypes. Ze zijn groter dan het leven en vertegen-

woordigen het ideaal van hun type: een dief, professor, artiest, et cetera. 

Denk ook aan reizigers en vertellers die je verhaal kunnen dragen.

 Een archetype kan onderscheiden worden van zijn negatieve tegenpool, 

het stereotype. Stereotype karakters zijn oninteressant, omdat ze vari-

atie en individualiteit missen. Vaak zijn deze personages de spreekbuis 

van wat de schrijver letterlijk wil zeggen.

TIP 6 ARCHETYPES
De new playwright gebruikt zijn karakterensembles ook als moderne variant van het 
koor. Je kunt makkelijk een heel stuk schrijven met de onderstaande ‘archetypes’.  
Ze bieden gegarandeerde theatraliteit en verhaalingangen.

1 De professor is vaak gespecialiseerd in een exotisch onderwerp, een tikkeltje vreemd  
en heeft een verdachte agenda.

2 De verslaggever zoekt de randen van het fatsoen op.
3 De artiest is een getroebleerd figuur, die het vaak moeilijk heeft in zijn werk.  

Soms een wanna-be of iemand die zichzelf voor een zakcent verloochent.
4 De verkoper.
5 De MC of showman is een charlatan die volledig gelooft in wat hij zegt.
6 De detective is hard-boiled en zo weggelopen uit pulpboeken uit de jaren ’40 of  

de film noir.
7 De dief of crimineel.

10 Personages zijn toneelfiguren. Door beweging en kleding kan een acteur 

refereren aan bestaande personages (Charlie Chaplin, Dracula, Britney 

Spears), waardoor aan het personage eigenschappen worden toege-

voegd die hij/zij anders niet zou bezitten.

11 Personages kunnen aanwezig zijn in het theater. Ze erkennen dat ze  

in een (artificieel) toneelstuk staan en dat er publiek aanwezig is.  

De acteur is soms meer zichtbaar dan het personage dat hij speelt.

12 Muziek en geluid sturen personages aan. Als er een lied klinkt, reageert 

een personage daarop.
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OEFENING 12 DE OPROEP
Op deze manier kun je mooi en theatraal een nieuwe scène laten beginnen en personages 
natuurlijk op laten komen. Ook zeer geschikt om een raamvertelling mee te beginnen,  
of exposé over te brengen.

1 Laat een personage (A) een brief, ansichtkaart, een foto, een schilderij bekijken van 
een persoon (B) die hem of haar dierbaar is.

2 Als de referentie aan de andere persoon duidelijk wordt, verschijnt hij of zij ten tonele. 
3 Personage A leest een quote, personage B herhaalt deze.
4 Dan neemt personage B de scène over, en verdwijnt personage A.

Een voorbeeld van een oproep: 

(Simon draait een leeg glas wijn rond op het tafelblad.)

Simon De deurtjes gaan op slot.
 De deurtjes, verstopt en stoffig,
 helemaal achterin mijn hoofd.
 Straks bestaan jullie alleen nog maar achter 

glas.
 In fotolijstjes.

(Hij gooit het glas op de grond. Hij drukt zijn vuist erin.)

Simon Blijven leven, jullie.
 Op die deuren blijven bonzen.
 Trek ze open.
 Donder het hersenmeubilair aan de kant en 

geef me hoofdpijn.
 Geef me feest.
 Vul de glazen.

(Simon pakt de scherven op. Hij legt ze een voor een op 
tafel. Bij elke scherf verschijnt één van zijn broers of zus-
sen. Hij heeft er acht. Bij het laatste, grote stuk verschijnt 
zijn moeder, oud en fragiel.)

-klakken
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Simon Kom, vul de glazen en denk niet langer.
Moeder (breekbaar) Vul ze zachtjes.
 En zoet.
 En denk niet langer aan ons, lieve Simon.
 Het feest is gedaan.
 Het gebak is bedorven, de slingers verteerd.
 We doen de deuren toe.
 Klik-klakken de sloten dicht.
 En gooien de sleutels weg, zoetje, voor jou.
 Voor jou.

(Langzaam verdwijnen alle broers en zussen weer.)160

Theatraal gebruik van ruimte en tijd

Binnen hybride stukken zijn er geen vaste regels meer als het gaat om  

tijd en ruimte. De schrijver mag ze dan ook naar hartelust deconstrueren,  

naast elkaar plaatsen en opnieuw in elkaar zetten. Hierdoor ontstaan 

geen patronen en verwachtingen. Of deze worden doorbroken. Dat levert 

spanning op. Dit is een nieuwe manier om personages in een lastig parket 

te brengen, door ze in gevaarlijke, fantastische en uitzinnige omstandig-

heden terecht te laten komen. Het idee is, dat de omgeving en historische 

gebeurtenissen zwaar wegen op de actie. Daarnaast zet je werelden naast 

elkaar – echte en grote werelden.

-klakken
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Ruimte wordt vaak door de personages gedetailleerd beschreven in taal, 

bijvoorbeeld het voorbijgaande landschap. Niet de vormgever bepaalt hoe 

het decor van het verhaal eruit ziet, maar het gesproken woord schildert 

een beeld van de omgeving.

Om tijd en ruimte te doorbreken gebruiken new playwrights vaak de vol-

gende twee personages: de reiziger en de verteller. Als hoofdfiguur zorgt 

de reiziger met zijn crisis ervoor dat het stuk in beweging blijft. Dit drama-

tisch uitgangspunt zorgt ervoor dat afleidingen en obstakels absurde vor-

men kunnen aannemen. De reiziger staat vaak centraal in ‘journey plays’ 

(een queeste).

OEFENING 13 DE QUEESTE – een stuk van een kwartier
Antropoloog Arnold van Gennep stelde drie stadia vast in overgangsrituelen. De queeste 
van een kwartier is hierop gebaseerd en bestaat uit drie delen.

1 Verwijdering: Iemand raakt verwijderd van familie, thuisland of een bekende haven.
 a. Het afscheid kan relatief weinig tijd in beslag nemen.
 b. De hoofdpersoon moet een dilemma oplossen. Dat vereist een reis. Je personage is 

een ‘vis uit het water’.
 c. Overweeg meerdere landschappen met een andere ecologie.
2 Overgang: De langste fase en de meest dramatische: een doel wordt gezocht, obstakels 

te lijf gegaan, enzovoort. Gekenmerkt door onzekerheid, negativiteit, het rare of bizarre. 
De hoofdpersoon zoekt niet alleen het doel, maar zoekt ook in zichzelf.

 a. Overweeg alwetende personages, gidsen en mede-reizigers. Ieder van hen heeft een 
typisch voorkomen. Gebruik je aantekeningen om personages in taal vorm te geven.

 b. Het aantal obstakels neemt hand over hand toe. Ontwikkel tegenstanders op basis 
van literaire en beeldende werken. Denk ook aan iconen.

 c. Verander de dimensie ‘tijd’ ergens in deze fase.
3 Integratie: Het doel is bereikt. Het personage heeft een nieuwe status en dat wordt 

gevierd. De balans en harmonie zijn hersteld. Of dat voelt tenminste zo.
 
De queeste heeft zijn oorsprong in de Griekse mythe en vormt nog altijd een sterke 
structuur, omdat er een centraal karakter is dat een onbedwingbaar verlangen heeft 
een doel te halen.
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Vertellers vertolken vaak de bijrol door om de hoofdpersoon heen te cir-

kelen. Er kan sprake zijn van één of meerdere vertellers. Ze verzorgen het 

raamwerk waardoor het publiek het stuk aanschouwt. Na het opzetten 

van dit raamwerk neemt de verteller deel aan de dramatische situatie. 

Soms is er sprake van een raam-in-raamvertelling. Voorbeeld: Tom vertelt 

ons een verhaal van een groep mensen die verhalen vertellen. Vertellers 

staan centraal in ‘frame plays’.

OEFENING 14 DE RAAMVERTELLING – een stuk van een kwartier
Deze oefening leent zich goed voor verdieping, van zowel het personage als de thema-
tiek. Dat komt doordat er in korte tijd behoorlijk wat structuur en verdichting aange-
bracht kan worden. De reis zorgt voor een doel en de uitkomst kan succesvol en onsuc-
cesvol zijn. In dit format zitten sterke dramaturgische componenten besloten.

1 Bepaal een dominante figuur, een reiziger of een verhalenverteller. Dit personage kan 
onderdeel uitmaken van een archetypische groep, maar dat hoeft niet.

 a. Dit personage zorgt voor een openingskader en stort ons in een concrete trip, zoek-
tocht of onderzoek (in tegenstelling tot een psychologische reis).

 b. Daarna neemt het personage deel aan de actie.
2 Schep twee of drie archetypische personages die in het verhaal terecht komen of die 

obstakels vormen voor je hoofdpersoon. Zij vertellen ook mede het verhaal.
 a. Laat tenminste één van deze figuren een nieuw kader (raamvertelling) scheppen.
3 Hou het bij tien of elf pagina’s. Je hoofdpersonage wordt uiteindelijk beloond of 

bestraft.
4 Laat je personages reizen door tijd en ruimte. En hou voor ogen dat je schrijft voor 

toneel; schrijf geen grote, realistische scènes.

Elk personage gelooft volledig in wat hij of zij doet. Ze gaan door, ook al 

is de situatie hopeloos, zijn ze onbekwaam of twijfelen anderen aan hen. 

Werk vanuit de archetypes (zoals genoemd bij tip 6). Die geven het stuk 

gerichtheid en betekenis. Gebruik zoveel mogelijk vreemde rekwisieten en 

beeldende elementen. Schrijf snel, als in een stroom van gedachten en ga 

dan pas verfijnen, herschrijven en verder verfijnen.
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‘Journeyplays’ en ‘frameplays’ zijn geweldige (hybride) structuren om te 

oefenen met new playwriting. Er komt zoveel van wat ik tot nu toe bespro-

ken heb in samen. Ze staan bol van de theatraliteit en beweging, door- 

breken tijd en ruimte en bieden alle ruimte voor taligheid. Ze zijn in een 

vrije korte tijd te construeren en leveren resultaten op die je niet voor 

mogelijk had gehouden. 

Waar wacht je nog op? 

Power to the Playwright. 
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3 Componeren met dialogen

Wie ben je, Ann? Waarom wil je niet met ons praten? 161 

Afgelopen zomer was ik in Noorwegen. Dat was voor mij geen verrassing: 

ik wilde al heel lang naar Noorwegen en had deze reis tenslotte zelf 

gepland. Maar meer ook niet. Ik wist niet wanneer ik in Noorwegen zou 

aankomen, waar ik zou aankomen en waar ik heen zou gaan. Een reis met 

een begin, maar zonder vastgelegd einde. Dat is wat er zo fijn is aan reizen: 

het is een doel op zich. Het gaat niet om de eindbestemming.

Toch lijkt het wel dat hoe professioneler ik mij met schrijven of radiomaken 

bezighoud, hoe meer het gaat om waar ik uit moet komen. Ik moet goed 

mijn creatieve bestemming in de gaten houden. Ik betrap mijzelf tijdens 

lesgeven ook regelmatig op de zin: ‘Maar wat wil je nu zeggen?’

Ik probeer mezelf van iets te overtuigen 
Maar het denken gaat stug 
Er zit iets, iets onzichtbaars, tussen mij en de woorden die 
ik wil uitspreken.162

Wat wilde ik van Noorwegen weten? Wat wilde ik daar leren? Niks natuur-

lijk. Ik wilde er gewoon zijn. En ervaren. Zoals ik ook gewoon wil maken. 

Toneelmaken. Radiomaken. Binnen bepaalde grenzen die ik zelf stel. Zoals 

ik vooraf bepaalde dat ik binnen de Noorse grenzen wilde reizen.

Exit de deterministische benadering.163 

Noorwegen is een land met vele stemmen. Ik heb er naar enkele geluisterd 

en mijn eigen Noorwegen gemaakt. Dat land heb ik mee naar huis geno-

men. Mijn eigen Noorwegen.

De uiteindelijke tekst is van de toeschouwer.164
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Het meerstemmige toneelstuk

In new playwriting bestaat er geen waarheid meer. In plaats daarvan 

schrijft de toneelauteur verhalen vol stellingen, tegengestelde meningen  

en opinies. Door steeds tegenstellingen te zoeken, ontstaat er dialoog in  

de tekst. We noemen dit polivocaliteit. In new playwriting strijden stemmen 

– personages, meningen, dialogen, monologen – om voorrang, om the  

spotlight.

The dialogic play is ‘fundamentally polyvocal (multi-voiced) or dialogic 

rather than monologic (single-voiced). The essence of the [play] is its 

staging of different voices or discourses and, thus, of the clash of social 

perspectives and points of view’ (Culler, 1997, 89; bracketed text added). 

Formally, dialogism represents the play’s capacity tot interact within itself, 

as if the various components were in dialogue with each other.165 

Een goed voorbeeld is het stuk Haar leven, haar doden van Martin Crimp. 

Hierin worden zeventien scenario’s beschreven over Ann, een vrouw die 

voortdurend verandert. Ze heeft verschillende leeftijden en woont op ver-

schillende plekken. Ann past niet in een hokje, ze past niet in de wereld.  

De schrijver laat zo zien dat de wereld complex is geworden en niet meer 

eenduidig en simpel is.

New playwrights do not attempt to mirror or represent the visible world; 

rather, they create a world parallel to it, a world with its own ontology 

and conventions. This inimitable world enters into a dialogic relation with 

the ‘real’ world. New playwriting, as does dialogism, “exploits the nature 

of language as a modelling system for the nature of existence” (Holquist 

1990, 33). In this sense, language not only serves to shape the play’s  

universe and fabricate character, but also provides the primary building 

blocks of the play itself. In the polyvocal play, structure is a product of  

the relational pattern between building blocks while style is determined by 

the nature of sequence and transition. The process of determining the best 

pattern is a major component of revision.166 

De schrijver componeert dus niet alleen verschillende stemmen van per-

sonages, maar plaatst ook verschillende sociale perspectieven, discoursen 

en maatschappelijke stemmen naast elkaar. De schrijver reageert in een 

meerstemmig stuk voortdurend op de ‘ander’. Om dit goed en effectief 

te doen moet de schrijver zowel een goeie strateeg als fantasievolle den-



163

 

165 Castagno, Paul. New Playwriting Strategies: a language-based approach to playwriting.

London: Routledge, 2001, p. 3.

166 Castagno, Paul. New Playwriting Strategies: a language-based approach to playwriting.

London: Routledge, 2001, p. 6.

ker zijn. De new playwright is misschien wel meer auteur/regisseur dan een 

dramaschrijver, op basis van de volgende esthetische principes:

1 Het naast elkaar plaatsen van tegenstrijdigheden.

2 Het fragmenteren, oplossen of deconstrueren van lineaire tijd.

3 Nieuwe context geven aan historische systemen.

4 De dynamiek van grootte.

In new playwriting wordt veel gebruik gemaakt van vormen als fabel, 

parabel, sprookje, volksverhalen en legendes. De herkenbare structuur 

informeert het materiaal en sorteert effect bij het publiek. Er ontstaat een 

dialoog tussen het origineel en de bewerking.

OEFENING 15 HET HYBRIDE TONEELSTUK
De volgende voorbeelden zijn enkele strategieën die je kunt gebruiken om een hybride 
toneelstuk te ontwikkelen. Zet ze naar je hand en verzin er gerust strategieën bij.
Het uitgangspunt is een beroemdheid of een politiek figuur. Stel uit verschillende bron-
nen een profiel samen.

- Kies een bekende historische figuur die enige verwantschap vertoont met je hoofd- 
persoon.

- Overweeg twee historische periodes voor je stuk: misschien het nu en de periode van je 
historische figuur.

- Specifieke objecten of props die je in beide periodes kunt gebruiken.
- Kies muziek die het stuk op de één of andere manier informeert.
- Zoek een stuk tekst die iets ‘zegt’ over jouw materiaal. Bijvoorbeeld: een quote, een 

bekend gezegde, een aforisme.

Ook ‘journeyplays’ en ‘frameplays’ zijn vormen van het hybride stuk.
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Just beat it. Beat it 
(Michael Jackson, ‘Beat it’)

We zijn concreet begonnen met toveren in talige schrijfoefeningen. Het 

hybride toneelstuk met al zijn stemmen was al wat abstracter en minder 

één-twee-drie toe te passen. Nu zijn we aanbeland bij het ingewikkeldste 

dat Castagno te bieden heeft, maar tevens het meest fundamentele: de 

beat. En alles wat daaruit volgt.

The buildup of dialogic units begins with beats, then proceeds to beat  

segments and markers; and then to scènes and points; and then to acts 

and “moments” of convergence.167

Veel schrijfboeken gaan over beginnen. Ze geven oefeningen om scènes te 

schrijven of personages te scheppen. (De ironie van deze zinnen ontgaat je 

vast niet.) Toch geven weinig boeken tips over het herschrijven of reviseren 

van het geheel. Hoe maak je een geschreven stuk (nog) beter? Castagno 

introduceert daartoe een aantal nieuwe begrippen: ‘beat’, segment, 

‘point’, ‘moment of convergence’. Ik zal de meeste van deze begrippen 

behandelen en ze uitleggen zoals ik ze begrijp, want het is geen eenvoudige 

materie. Dat blijkt wel uit de lijst met woorden die Castagno introduceert 

om zijn theorie überhaupt uit te kunnen leggen. Dit deel heeft dan ook 

eerder een theoretisch dan een pragmatisch karakter. Het is in eerste 

instantie om te lezen en niet om te doen. Het is om je op andere gedach-

ten te brengen: zo kan het ook. Pas het vervolgens vooral toe zoals jij het 

begrijpt; er is niet één juiste manier. (Voor een uitgebreide beschrijving van 

het onderstaande plus een aantal begrippen die ik niet zal behandelen, 

verwijs ik je graag naar het boek van Castagno zelf.)

De beat: een moment van energie

De beat in een toneelstuk is de kleinste eenheid van taal, actie of gedach-

ten. Het is een moment waarop de energie en richting van een scène ver-

andert. Als schrijver kun je de beat inzetten om het publiek te verrassen en 

om dynamiek in je stukken te creëren. In het onderstaande schema zie je 

hoe de functie van de taal in new playwriting verschilt van die in traditio-

neel schrijven.
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TRADITIONELE BEAT  NEW PLAYWRITING BEAT

1 TAAL (WOORD) ALS ONDERDEEL VAN HET SYSTEEM 1 TAAL (WOORD) IS EEN VRIJE RADICAAL

2 TAAL WERKT COHERENT  2 TAAL ONTHECHT OF INNOVEERT

3 TAAL HEEFT BETEKENIS  3 TAAL ALS TEKEN OF GELUID

4 CONVENTIONELE SYNTAX  4 ONCONVENTIONELE SYNTAX

5 GEBAREN AFHANKELIJK VAN TAAL  5 AUTONOME GEBAREN

6 SYNOPTISCH: GEEFT BEELD VAN HET GEHEEL  6 SYNAPTISCH: EEN DEELTJE, DIRECT

In traditioneel schrijven is de taal een middel en elk afzonderlijk woord de 

samenvatting van het gehele stuk. Alle woorden hangen logisch samen 

en ze zijn gekoppeld aan thematiek en betekenis: ze zijn een coherent 

onderdeel van het hele overkoepelende, dramaturgische systeem. Zinnen 

van hetzelfde personage moeten vergelijkbaar zijn, anders is het perso-

nage niet geloofwaardig. Geloofwaardigheid wordt versterkt door normale 

(spreek)taal met logische opbouw en woorden die nu gebruikelijk zijn. 

Gebaren hangen logisch met woorden samen.

In new playwriting wordt de schrijver juist aangemoedigd om de richting 

van het stuk van moment tot moment, van beat tot beat, te ontdekken en 

vorm te geven. De taal is heel vrij en radicaal, zowel qua zinsbouw als oor-

sprong (denk aan dode talen, vreemde talen, niet bestaande woorden). De 

beat wordt de plaats van innovatie, verandering van richting of personage, 

of het stuk, en staat daardoor haaks op de verwachting of conventie. De 

taal – het woord – is autonoom, net als het gebaar, dat niet samen hoeft te 

hangen met het woord.

OEFENING 16 WENDEN EN KEREN
Doel van de oefening is om de richting of energie van de tekst radicaal te veranderen. 
Begin met veranderingen in taal, daarna kun je mogelijkheden met personages of thema’s 
onderzoeken. Laat de verandering plaatsvinden door een woord of door ‘gegevens’:  
de omgeving, rekwisieten, gemoed, tijdstip, et cetera.

1 Een vredelievend personage glijdt in een beat naar radicaal geweld. Gebruik een woord 
of zin om die omslag te bewerkstelligen.

2 Verander het spraakniveau van deftig naar plat; of ga van een treurige staat naar een zeer 
uitbundige.
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OEFENING 16 
3 Gebruik een alledaags onderwerp om een furieuze reactie te ontketenen. Verander die 

vervolgens in een onderwerp van enorm belang of met grote consequenties.
4 Een schijnbaar onschuldig ‘gegeven’ in het stuk ontketent een impulsieve reactie bij 

een personage.
5 De beat als onderbreking: laat een personage een lopende scène onderbreken.  

Bepaal een woord dat als onderbreker functioneert.

Uiteraard zijn deze technieken ook in traditioneel schrijven te gebruiken.

Technieken om de beat te gebruiken

Er worden in new playwriting verschillende beatstrategieën onderscheiden:

Interruptie

Een fundamentele ‘beat-shifting’ strategie om het publiek te verrassen of 

op het verkeerde been te zetten. Het verlegt de focus en de richting van de 

tekst. Kijk hoe in het onderstaande voorbeeld de verteller van rol verandert: 

eerst staat hij naast de scène, vervolgens neemt hij deel aan de scène.

Verteller Een jongen komt op, hij weet het even niet.
Jongen Ik weet niet waar ik ben.
Verteller Thuis.
Jongen Maar het ziet er anders uit.
Verteller Jij bent anders. Jij bent veranderd en hier 

jaren niet geweest.168

Riff

Variatie op een woord of klank in een dialoog, zoals in klassieke muziek.

Fibbs Niet het brons gegoten ovale poesje met 
handvat?

Willis En zonder handvat.
Fibbs Zonder handvat?
Willis En met handvat.
Fibbs Niet met handvat?
Willis En zonder handvat.
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Fibbs Zonder handvat?
Willis Met handvat én zonder handvat.
Fibbs Met handvat én zonder handvat.
Willis Met en zonder!169

OEFENING 17 EXPOSITIE RIFFEN
Expositie wordt gezien als de informatie die nodig is om het stuk effectief vooruit te  
helpen. Liefst niet geforceerd, maar heel natuurlijk; het moet slim in de tekst verstopt 
worden en zeker niet op de voorgrond verteld worden. In traditionele stukken werkt 
expositie het beste als het onder druk verteld wordt, als gevolg van het conflict en de 
complicaties. Anders is het gratuit of bedacht.
In new playwriting zijn er twee strategieën voor expositie: door ‘riffing’ of door ‘point-of-
view characters’, personages die in monologen de exposé brengen met een ironische of poli-
tieke blik en flink wat commentaar. In de volgende oefening leer ik je exposé door riffing.

- Personage A reageert op een woord gezegd door personage B dat refereert aan exposé. 
Denk associatief. De beat met dat specifieke woord gaat over een ander personage, 
een gebeurtenis of een plaats.

- Personage B verfraait wat A zegt, door te variëren op de zin of het woord te transfor-
meren.

- Hoe verandert de riff de richting van de scène?
- Vind een einde of een evenwicht in de uitwisseling. Beoordeel of de riff een dubbele 

functie heeft: zowel lyrisch, als exposé.

Shadow riff

Herhaling van een zin met een kleine variatie. Vaak beoogt een personage 

iets te bereiken met de herhaling. Bijvoorbeeld in de vragende vorm: ‘Ik 

ben gegaan.’ ‘Jij bent gegaan.’

Maar ook:

 

Giros Daar gaan we het nu niet weer over hebben.
Duim Ik hoef het er niet WEER over te hebben, maar 

weer eens. En maar heel even.170
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Dictionary stop

Een woord uit het woordenboek dat ineens opduikt in een tekst. Daar kan 

dan weer op gevarieerd worden. Ook te gebruiken als schrijfstrategie: als je 

vast zit in een tekst, sla dan het woordenboek op een willekeurige pagina 

open en schrijf een woord van die pagina in de dialoog, kijk wat er gebeurt.

TIP 7 Gebruik deze techniek als je vastzit in een dialoog, of je nu een oud of nieuw 
toneelstuk schrijft. Laat karakters riffen op het woord. Gebruik dus zowel de inhoud als 
zeker de klank en ritme van het woord. Het verandert de richting van het gesprek en 
misschien wel de hele scène.

Taaldaad

Een woord, uitdrukking of zin die een onmiddellijke of nabije actie sugge-

reert. Er bestaan verschillende soorten: 

1 De bedreiging; doordat een personage een ander personage bedreigt, 

ontstaat er angst en een directe, aanhoudende spanning, tot de bedrei-

ging al dan niet uitgevoerd wordt.

2 De belofte; deze creëert verwachting, die bij inlossing het plot verder 

helpt en bij blijkende valsheid iets zegt over het personage.

3 De opdracht; maakt machtsverhoudingen duidelijk, doordat de aange-

sprokene meteen moet reageren.

4 De eed; een bondje tussen twee personages of een personage en het 

publiek, dat iets vertelt over de geloofwaardigheid van het personage 

dat de eed zweert.

5 De strategie (het plannen van een actie); houdt het stuk in het moment 

en zorgt ervoor dat personages rollen aan moeten nemen als leider of 

volger, en snel ook. De verhouding tussen plan en uitkomst geeft span-

ning en het verloop genereert als vanzelf een plot.

George Ik zou hem er liever buiten houden.
Martha Hij is niet alleen van jou, hij is net zo goed 

van mij. En ik praat over hem als ik daar zin in 
heb.

George Ik kan je alleen maar dringend aanraden het 
niet te doen, Martha.171
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OEFENING 12 TAALDAAD
Belangrijk bij het oefenen met de taaldaad is dat je je als schrijver niet uitput in achtergrond, 
gedachtes of exposé. Gebruik voor de taaldaad één zin of een kleine alinea. Probeer de onder-
staande korte oefening diverse malen uit om verschillen in effect te onderscheiden.

1 Schrijf een korte sequentie – drie of vier beats – tussen twee personages. A spreekt een taal-
daad uit, die B dwingt om te reageren. Voorbeelden: een bedreiging, belofte, overeenkomst, 
een eed, ontkenning, opdracht of een bevel.

2 Sommige reacties van B zijn direct (opdracht, bevel), andere anticiperen op een latere uit-
komst (belofte, eed, bedreiging). B kan dus op verschillende manieren reageren.

3 Bepaal aan het einde het waarheidsgehalte van de taaldaad. Met andere woorden: was het 
een bluf, een leugen, een misleiding of niet?

4 Bepaal na een paar keer wat de mate van dwang is van elke taaldaad. En hoe heb je de 
taal gebruikt om verschillen in intonatie te bewerkstelligen?

Citaat

Een citaat aangehaald door hetzelfde personage op verschillende momen-

ten in de tekst. Dit krijgt in iedere situatie een andere betekenis (en creëert 

dialogisme). Martin Crimp gebruikt in Haar leven, haar doden verschillende 

opsommingen. Deze besluit hij altijd met: ‘Dat zijn de basiselementen.’

Pauzes

Korte of lange stiltes. Vereiste: de energie of de focus moet verlegd wor-

den binnen een stilte. De stilte is een inzet van de schrijver, maar niet met 

subtekst als doel. In het volgende fragment is er voor beide acteurs veel te 

spelen in de stiltes.

Sem Je moet wat van het leven maken.
Lennert Precies.
Sem En nu?
Lennert Een lange betekenisvolle stilte is hier op zijn 

plaats.
(Een lange betekenisvolle stilte.)
Sem Een mooie stilte.
Lennert Beetje kort maar intens.172
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Doorlooppuntjes

Zoals beloofd in een taaldaad aan het begin van deel 2. Doorlooppuntjes 

zijn geen pauze, maar wel een transitie. Kan twee effecten hebben: een 

soepele overgang naar een andere tekst, of het veroorzaken van een inter-

ruptie/verstoring. In het volgende fragment fungeren de doorlooppuntjes 

als moment van overpeinzing.

Ik rij,
raas,
haast me verder,
door de regen.
Van achterlicht naar achterlicht.
Bergerac
Périgueux
Châteauroux
Vierzon
Limoges
Orléans :
A20.
Parijs.
Om of door Parijs...173 

OEFENING 18 DOORLOOPPUNTJES
Schrijf een scène-overgang met doorlooppuntjes. Zie het als een estafette waarbij het 
ene personage het stokje overgeeft aan het andere personage en de richting van het 
stuk verandert. A heeft een monoloog. Gebruik doorlooppuntjes om een onderbreking 
door een ander personage aan te geven. De overgang kan met taal zijn, door neuriën, 
een handeling, et cetera. Na de onderbreking gaat A verder met zijn monoloog. Dus: 
[Tekst A ....] [Tekst B...] [... tekst A.]

Bovenstaand voorbeeld zou zo verder kunnen gaan:

Man Om of door Parijs... 
Vrouw We zijn er getrouwd, in een kapel nabij de Eiffeltoren, meer dan dertig jaar  
 geleden. En vorig jaar eindelijk weer ‘s terug: voor de scheiding... 

Waarop weer een scène-overgang kan volgen.
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Gebaar

Alle beats kan je versterken of vervangen door gebaren.

Maaike Zo opeens – zo opeens dood!
 (Heftig de tang uit de handen van Sjoukje 

rukkend en op de steenvloer smijtend.)
 Je zel d’r afblijve versta je! D’r leit vuur zát in 

en anders kruip/ie maar in je nest! 174

Het gebaar heeft hier een dubbele functie: Maaike bootst met het neer-

smijten het plotselinge overlijden van een koe na, maar maakt in één 

beweging ook duidelijk dat Sjoukje niet moet zeuren.

Overlapping

Het botsen en overlappen van zinnen is erg effectief op het toneel.

Leefling Gegroet, beste burgers!
 Mijn naam is Lenno Leefling
 Vaart u wel?
Arbeider Ik heb geen boot.
Leefling Beste man, dat bedoel ik niet.
 Ik bedoel of het u goed gaat.
 Het is een uitdrukking, een beeldspraak.
De roker Maar wij spraken zijn taal niet.
 Wij waren maar simpele arbeiders.175

Het beatblok

We wenden ons tot het beatblok. Goed om op te merken is dat hier de 

echte schrijfoefeningen ophouden en dat een meer beschrijvende theorie 

over het polijsten en reviseren van (hybride) toneelstukken begint. Waar 

het beatblok nog klein is en daarom nog te vangen in een voorbeeld, zul-

len we gaandeweg steeds meer uitzoomen naar het grote geheel. Het 

geven van beknopte voorbeelden is dan lastig. Ook is er geen sprake meer 
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van een echte waarheid. Zet daarom de volgende theorie in zoals jij hem 

begrijpt.

Een beatblok bestaat uit verschillende beats achter elkaar. Ze beginnen of 

eindigen vaak met het binnenkomen of weggaan van iemand. (Geen dogma 

overigens.) In elk geval is er sprake van een begin, een midden en een eind.

Charlene hij is er niet
Jelena hij is er nog niet
Charlene hij zal zo wel komen
Jelena ja hij zal er zo wel zijn
Charlene ik denk ik denk aan iets waar jij ook aan 

denkt
Jelena een haai
Charlene ja
Jelena saai
Charlene sorry

Edje komt bellend op.176

Deze beatblokken moeten een interactie met elkaar aan gaan door het 

hele stuk. Hoe meer je dat als schrijver voor elkaar krijgt, des te interes-

santer je script wordt. Op deze manier creëer je weer dialogisme en ont-

staan dwarsverbanden; het stuk communiceert met zichzelf.

Een stilistische component van het structurele beatblok is de contour, 

waarmee de vorm (abstract) van de tekst wordt bedoeld.  

Bijvoorbeeld vloeiend (zoals bij Tsjechov) of ruw. Kris Cuppens heeft in Lied 

voor een heel specifieke contour gekozen: ultrakorte regels, gebruik van 

kapitalen en inspringen van tekst. Contour is manipuleerbaar door ritme 

en tempo, en vergelijkbaar met frasering in muziek.
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OEFENING 19 BLOKKEN HERSCHRIJVEN
Werken met beatblokken vereist oefening. (Ook ik heb er zeer geringe ervaring mee.) 
Wel is het bruikbaar voor zowel oude als nieuwe toneelstukken. Je kunt een stuk eerst 
printen en dan beatblokken aanstrepen. Of je werkt digitaal met commentaar. Zorg er in 
het laatste geval voor dat je een origineel bewaart voordat je gaat knippen en plakken.
Dit is een manier om beatblokken te reviseren:

1 Hoeveel beatblokken zijn er per scène? Hoe varieert het aantal beatblokken per scène? 
Heeft de ene scène bijvoorbeeld 12 blokken en een andere maar twee?

2 Hoeveel beats tel je per blok?
3 Hoe beïnvloedt elk beatblok de voortgang van de scène?
 a. Nummer elk beatblok.
 b. Bepaal welke blokken bepalend zijn en welke nog zweven.
 c. Zijn de blokken naast elkaar geplaatst? En hoe? Zijn overgangen bijvoorbeeldgeleidelijk 

of arbitrair?
4 Ga nu knippen en plakken.
 a. Welke blokken zijn overbodig en dienen het stuk niet meer? (Dienen moet zeker niet 

alleen plotmatig, maar ook talig en theatraal worden opgevat.)
 b. Zijn er hiaten tussen de blokken?
 c. In een vroege versie schrijf je vaak blokken die je van 1 naar 3 brengen. Maar 2 is  

wellicht overbodig geworden en springen van 1 naar 3 geeft je script energie.
 d. Bedenk hoe het naast elkaar plaatsen van blokken zou kunnen werken.
5 Hoe brengt elke beat het blok verder?
 a. Welke beats geven het blok kracht en punch?
 b. Welke beats wiebelen, zijn doelloos of voelen niet goed of oncomfortabel? Waarom?
 c. Markeer waar je echt gaten tussen beats signaleert.

Je merkt al dat dit een methode is om te signaleren, meer dan een tech-

niek om te herschrijven. Bedenk bij het herschrijven dat gaten tussen 

beatblokken ook spannend kunnen werken. Een blok verschuiven kan meer 

helderheid of minder helderheid geven, en dat kan allebei goed zijn. Als 

regel: hoe meer variatie tussen de blokken, hoe interessanter het stuk.

Omdat het beatblok meerstemmig werkt, is het een sleutelcomponent qua 

structuur. In eerste instantie verdient de sequentie van de blokken (revisie) 

meer aandacht dan het polijsten van een blok op zich. Belangrijk is om vast 

te stellen of het blok alleen werkt in de scène, of ook in de akte of door het 
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hele stuk heen. Blokken zijn variabel en kunnen verplaatst worden, ingekort, 

verlengd of verwijderd. Als new playwright moet je het maken van beat-

blokken onder de knie hebben om meerstemmige stukken te componeren.

REVISIE POLIJSTEN

1 REVISIE VORMT MATERIAAL TOT VORM:  1 POLIJSTEN VERFIJNT DE TEKST EN GEEFT ER   

HET STUK GAAT LEVEN GLANS AAN

2 REVISIE MOET DE ONGEMAKKELIJKHEDEN UIT  2 POLIJSTEN LAAT DE ELEGANTIE VAN HET AMBACHT

HET STUK HALEN ZIEN EN DE EXPERTISE VAN DE SCHRIJVER

3 REVISIE HOUDT ZICH BEZIG MET BEATBLOKKEN  3 POLIJSTEN HOUDT ZICH BEZIG MET ELKE BEAT

EN BEPAALT DE MARKERS EN POINTS EN HET MOMENT VAN AANVANG; VROEG AAN-  

 VANGEN IS NEW PLAYWRITING (EEN MEER EPISO- 

 DISCHE SCHRIJFSTIJL), LAAT DE SCÈNE IN IS MEER  

 TRADITIONEEL

4 REVISIE OPENT DE POTENTIE VAN HET STUK 4 POLIJSTEN REALISEERT DE POTENTIE VAN HET

HET THEMA OF PROJECT WORDT ZO HELDER DAT  STUK. HET VRUCHTBARE MATERIAAL WORDT 

NIEUWE STAPPEN BEPAALD KUNNEN WORDEN UITGEDIEPT

5 REVISIE ONTHULT DE AANWEZIGE POLIVOCALITEIT 5 POLIJSTEN ONTHULT DE SCHERPTE VAN 

 DE DIALOOG

Marker

Ieder beatsegment besluit met een marker (een aanwijzing): een exit, een 

afscheidszin (aankondiging van vertrek), een stilte of een regieaanwijzing 

die een verandering onderstreept of aankondigt. Markers sluiten dus een 

deel van de tekst af en dienen als signalen, zowel voor publiek als makers. 

Jij, de schrijver, gidst iedereen met markers door het stuk.

Panda Sorry.
 Ik bedoel eigenlijk iets anders.
 Ik moet iets opbiechten.177

En:

Jan Ik zag het veel te goed.
 Hoe hij dook en zo.
Bennie Laten we stoppen.178

In het algemeen kun je stellen dat markers in het traditionele stuk zor-

gen voor de progressie van het verhaal en het plot, en dat ze exposé en 
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177 Abbing, Jorieke. Puppy Love. Amsterdam: Stichting Buitenkunst, 2008, p. 29.

178 Abbing, Jorieke. Puppy Love. Amsterdam: Stichting Buitenkunst, 2008, p. 35.

179 Puin, Dennis Kelly – vertaling Tom Kleijn (oorspronlijke titel: Debris). 

belangrijke informatie overbrengen. Ze zijn consistent in het hele stuk en 

vaak slim verborgen. In new playwriting zorgen markers ook voor progres-

sie, maar ze zijn ook ontregelend: het plot of het verhaal krijgt een andere 

richting, beats worden ineens onderbroken, de structuur of het genre 

wordt gewijzigd. Bovendien mag dit gewoon opvallen en hoeven markers 

niet verstopt te worden in het drama. Luid en duidelijk is prima.

TRADITIONEEL SCHRIJVEN NEW PLAYWRITING

VERHAAL MARKERS VERHAAL MARKERS

-BRENGEN HET VERHAAL VERDER -BRENGEN HET VERHAAL VERDER OF HERHALEN

-GEVEN EXPOSÉ EN ACHTERGROND -CREËREN UITEENLOPENDE VERHALEN EN 

 NARRATIEVEN

PLOT MARKERS PLOT MARKERS

-BRENGEN HET PLOT VERDER -BRENGEN HET PLOT VERDER

-ZORGEN VOOR PROGRESSIE  -ZORGEN VOOR INTERRUPTIE EN VERSCHUIVINGEN

 -DOORBREKEN CAUSALE SCHEMA’S

PERSONAGE MARKERS PERSONAGE MARKERS

-GEVEN BELANGRIJKE INFORMATIE  -GEVEN BELANGRIJKE INFORMATIE

-ZIJN CONSISTENT -ZORGEN VOOR VERANDERINGEN EN ONDER-   

 BREKINGEN IN BEATS

TAAL MARKERS TAAL MARKERS

-ZIJN METAFOREN -ZORGEN VOOR VERWIJZINGEN IN STRUCTUUR   

-ZIJN EEN MIDDEL VOOR DRAMA OF DISCOURS

-ZIJN HISTORISCH - ZIJN DE MATERIE EN HET MIDDEL VAN DRAMA

 - VERWIJZEN NAAR HISTORIE EN DIALOOG

Point (super-marker)

Aan het einde van elke scène (bestaande uit één of meer beatsegmenten) 

geeft een point aan waar de scène over gaat of wat de functie ervan is in 

het stuk. Het is een soort super-marker. Het is een moment van nadruk en 

actie in de scène, dat ontstaat na opeenhoping van allerlei gegevens. Dit 

zijn achter elkaar de laatste zinnen van de beatblokken uit de eerste scène 

uit Puin 179 van Dennis Kelly:
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Michael Langzaam loop ik naar buiten en sluit de 
deur achter me.

 –
 Ongeveer een half uur later hoorde ik een 

geritsel naast me.
 –
 Puin. Goede naam. Klinkt goed. Stoere 

naam. Mijn Puin. Mijn Puin. 

Deze zinnen achter elkaar lezend, geven ze een soort samenvatting van 

het verhaal. In alle taligheid en theatraliteit mogen de markers en points 

kraakhelder zijn.

Scène, stijl en scèneovergangen

Een scène refereert aan een specifieke plaats of tijd, concentreert zich 

op een gegeven onderwerp en toont specifieke actie. De samenstelling of 

volgorde van scènes bepaalt de plot van het stuk. De transitie van scène 

naar scène bepaalt de structurele stijl.

New playwrights prefereren een episodische stijl, waarbij sprongen in tijd 

en plaats tussen scènes plaats vinden. Deze structuur suggereert losjes 

aan elkaar gerelateerde, niet causale scènes. Er zijn verschillende varia-

ties:

1 Chronologische scènes met tijd- en plaatssprongen eindigend, in een 

climax of grote complicatie. Scènes bestaan vaak uit een paar beat- 

segmenten. Normaliter zorgt een centrale hoofdpersoon voor een lijn 

binnen de verschillende scènes. Een subgenre vormt de ‘journey play’.

2 Parallelle vertelling, waarbij opeenvolgende scènes verschillende ver-

haallijnen vormen en op een gegeven moment verstrengeling van per-

sonages of lijnen plaats vindt. Een bekend voorbeeld is Angels in Ame-

rica (Tony Kushner).

3 Het naast elkaar plaatsen van scènes en gevarieerde herhaling van 

individuele scènes. Nergens komen echt verhaallijnen bij elkaar in een 

samenhangende vertelling. Collage kan de hoofdstructuur zijn, met de 

afwikkeling of conclusie buiten het stuk. De verschillende scènes zijn 

vaak thematisch sterk aan elkaar verbonden.
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180 Jenkin, Len. Dark ride.

OEFENING 20 SPELEN OP HET PODIUM
De basis voor deze oefening is een maquette naar keuze van een landschap, vliegveld, 
stad of trein – om maar een paar voorbeelden te noemen.

1 Overweeg een hoofdpersonage dat regelmatig reist voor werk en ontleen materiaal 
(taal, rekwisieten) aan dat werk.

2 Bedenk met dit personage verschillende scènes rond de maquette. Hierbij zijn  
bijpersonages een optie.

3 Laat je tekst een relatie aangaan met de maquette. Een personage gaat misschien  
op reis, of is onderweg naar werk.

4 Verwonder. Onderzoek de mogelijkheden in taal en in regie. Zoals een kind speelt  
met zijn trein onder de kerstboom. Het hoofdpersonage kan in de maquette andere 
personages tegenkomen.

New playwrights houden niet van black-outs en decorwisselingen. Daarom 

vinden ze nieuwe manieren uit om scènes in elkaar over te laten lopen. 

Door middel van ‘captioning’ bijvoorbeeld – een parafrase, een quote, een 

dagboekfragment – gaat de ene scène over in de andere.  

‘Captioning’ is een theatrale functie van de taal, met verschillende doelen: 

aangeven, beschrijven, suggereren of differentiëren van scènes.  

Voorbeeld:

Thief I read a book once. It’s called:
All THE WORLD OF COINCIDENCE

Scène 10
Mrs Lammle All of you are, I’m sure familiar with what I 

term the WORLD OF COINCIDENCE. 180 

New playwrights laten bij de nummering van scènes vaak het woord ‘scène’ 

weg. In de meer traditionele benoeming wordt een causaal verband tussen 

de scènes gesuggereerd. New playwrights willen scènes slechts van elkaar 

scheiden. Door alleen een nummer boven de scène te plaatsen vindt een 

arbitraire scheiding plaats, waarbij op zichzelf staande scènes toch in rela-

tie tot voorafgaande en volgende scènes staan.
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OEFENING 21 REVISIE
Deze oefening kun je doen met halve stukken die je hebt liggen of stukken waar je niet 
tevreden over bent. We gaan er een dialogisch stuk van maken en leren en passant hoe 
revisie werkt.

1 Lees het hele stuk (zonder te huiveren).
2 Aangezien stap 1 onmogelijk is, lees het stuk gewoon; markeer en nummer in de kantlijn 

de verschillende beatblokken. Als een beatblok een marker mist verdient het blok revisie.
3 Spoor de marker in elk beatblok op. Kijk wat er precies gebeurt. Als je een heel stuk 

reviseert zet dan alle markers genummerd in een apart document. Dit is een geheu-
gensteuntje om te laten zien wat je allemaal al hebt.

4 Bekijk alle markers in relatie tot de markers ervoor en erna. Is er sprake van een veran-
dering in richting of energie? (Dat wil je.) Moet de marker helderder? Denk je dat de 
contour van het beatblok anders moet?

 a. Onderzoek de potentie van de tegenovergestelde uitkomst van de marker. Is die 
beter? Wat zijn de mogelijkheden?

 b. Kijk naar je lijst. Kun je een beatblok pakken en hervormen? Om dit te bepalen: 
lees terug vanaf de marker en streep al het overbodige materiaal weg; plak het in een 
apart bestand. Een andere optie is om een storyboard te maken van alle beatblokken 
die je hebt genummerd, om zo de verschillende mogelijkheden te onderzoeken.

 c. Geeft een nieuwe volgorde meer energie aan je script? Door de contour te verande-
ren van verschillende blokken kan je opgeslagen energie los maken.

5 Ergens in dit proces komt een moment waarop je voelt welke richting het stuk op 
moet. Een richting die je eerder nog niet had opgemerkt. Iets in de dialogische verhou-
ding tussen markers en het aanpassen van de contour van verschillende beatblokken 
gaat voor een oplossing van dit project zorgen. Het kan de binnenkomst van een per-
sonage zijn, een strategisch geplaatste monoloog, het plaatsen van een muziekstuk. 
Hou je oren en ogen open voor deze oplossing. Het kan zijn dat de oplossing een kwes-
tie is van het weghakken van overbodig materiaal, maar vaker moet je nieuwe teksten 
schrijven of sampelen om oude teksten te verbinden.

6 Programmeer je onderbewuste om een goed einde te ontdekken. Stel je het laat-
ste toneelbeeld voor. Denk theatraal: wie is er op het toneel? Wat is er net gebeurd? 
Past dat einde bij het script? Als je dit einde hebt bepaald, kun je alle belangrijke mar-
kers nalopen en bepalen of ze verandering behoeven. Eindes vormen het thematische 
karakter van je stuk. Als je het einde hebt bepaald, ga je verder met de revisie. Je zult 
sneller een einde hebben als je dialogisch naar je markers kijkt en als je je onderbe-
wustzijn inschakelt; de oplossing schuilt vaak in het dagelijks leven: een zin, een beeld, 
een droom. De beste revisie, is als de verbeelding een relatie aangaat met het dialo-
gisch proces.
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de oplossing schuilt vaak in

                                                                  

     

7 Voordat je gaat polijsten, doe je het volgende in de volgende volgorde:
 a. de slotscene
 b. de belangrijke markers voor de slotscene
 c. het einde van de eerste akte (als er een pauze is)
 d. het begin van de tweede akte
 e. het begin van het stuk tot de eerste marker

De meeste toneelschrijvers herschrijven wel het begin van het stuk en concentreren zich 
minder op de tweede akte.

het 
dagelijks
leven
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Buiten spelen
Is het je opgevallen dat het in deze drie delen niet is gegaan over betekenis? 

Of over zeggingskracht? Ja, het is zijdelings natuurlijk aan bod gekomen – 

alles wat geschreven wordt drukt ook iets uit. Maar betekenis was niet de 

basis, het fundament, de alpha en de omega van het schrijven.

Het lezen van New Playwriting Strategies: A Language-Based Approach to 

Playwriting voelde voor mij als thuiskomen. En als je in een fijn huis woont, 

is het goed buiten spelen. Schrijven is dan als tikkertje doen, als belletje 

lellen. Schrijven is fikkie stoken. Het plezier zit in het doen. Zoals je doet als 

je tekent of muziek maakt. Je zet een lijn, je zingt een noot, je slaat een 

snaar aan. Je bent geen moment bezig met wat het uitdrukt, waar het 

naartoe gaat of wat het zal worden als je klaar bent met tekenen of spelen.

Toch betekent new playwriting voor mij meer dan alleen een overwinning 

op de thematiek en de censuur. New playwriting brengt mij ook op onont-

gonnen taalterreinen. Mijn woorden worden diverser, ongewoner, fantasie- 

rijker. Mijn zinnen blijken dynamischer en rijker. Onverwachte taal duikt 

op, alsof ze me overvalt. Het geeft een ander reliëf, een andere klank, een 

andere ervaring aan wat ik schrijf. En daarmee, uiteindelijk, krijgen mijn 

teksten ook een fundamenteel andere zeggingskracht dan traditionele 

theaterteksten.

Onverwachte     taal duikt op
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Onverwachte     taal duikt op
alsof ze me overvalt



#zintuiglijk schrijven

#perspectiefkeuze



#intuïtie inzetten

#beeldend schrijven

#nieuwe inspiratie



Ninke Overbeek



185

De 
taal 
     als
brilSchrijfstrategieën om 

perspectief te bepalen
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’Uttering a word, is like striking a note on the keybord of the imagination’.

– Ludwig Wittgenstein

It was a slow day
and the sun was beating 
on the soldiers by the side of the road
There was a bright light
a shattering of shop windows 
the bomb in the babycarriage 
was wired to the radio181

...en ik kan ze zien staan, de soldaten. Ik kan hun stoffige uniformen ruiken. 

Ik hou ervan wanneer taal klinkt; dat de s-sen in ‘was’ en ‘slow’ samen-

klinken met die in ‘sun’, ‘soldiers’ en ‘side’, dat de klankdaling in ‘slow day’ 

wordt gespiegeld in een stijging in klank in ‘by the side of’. 

Het ritme waarin de woorden elkaar opvolgen geven de tekst urgentie. 

‘Day’, ‘sun’, ‘beating’, ‘soldiers’, ‘side’ en ‘road’ worden benadrukt door het 

ritme. Ik hou van de klankkleur van de taal, de verschillende stemmen die 

haar uitspreken, en van de sfeer die de taal oproept. 

Al deze elementen zorgen voor perspectiefkeuze: “Dit is hoe ik, de schrij-

ver, u de wereld wil laten zien”. Omdat de schrijver zijn zintuigen gebruikt, 

spreekt hij ook de zintuigen van zijn publiek aan. Omdat de zintuigen van 

de lezer worden aangesproken, worden er emoties opgeroepen en kan er 

begrip ontstaan. Spelen met perspectief, beeldende taal, ritme en klank 

opent bovendien mogelijkheden tot poëzie. Paul Simon schrijft als singer- 

songwriter populaire muziek, en dat is misschien niet het soort tekst waar 

je aan denkt bij ‘poëzie’. Maar het gaat me in dit hoofdstuk niet om de 

literaire vorm van de tekst, het gaat om perspectiefkeuze. Het gaat erom 

vanuit welke hoek we de wereld van het verhaal, van de tekst in worden 

gezogen. 

Daar staan ze, de soldaten. Hun kaki kleren plakken aan hun bezwete lij-

ven. Hun ogen zijn strak op de weg voor hen gericht. De zon heeft het 

gras van het veld naast de weg geel gekleurd. Minuten trekken als uren 

voorbij, er wordt op grassprieten gekauwd. De taal impliceert het trage 

verstrijken van de tijd. Stilte. De lucht is wolkenloos en trilt van de hitte. 
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181 Paul Simon, The boy in the bubble, graceland, 1986.

182 Idem.

183 Idem.

Over het voorhoofd van één van de soldaten rolt een zweetdruppel. Er kan 

elk moment, élk moment alsnog iets gebeuren. 

...there was a bright light, a shattering of shop windows, the bomb 
in the babycarriage was wired to the radio...182  

De taal zuigt je de wereld van het lied in. De trage lome dag wordt onder-

broken door het gerinkel van glas. De cadans van de woorden voelt alsof 

een trein traag vertrekt, steeds sneller rijdt en plotseling gaat er een bom 

af in een kinderwagen en bewegen we ons in razende vaart richting het 

refrein van het lied en de wereld barst open:

These are the days of miracle and wonder
This is the long distance call
The way the camera follows us in slow-mo
The way we look to us all
The way we look to a distant constellation 
that’s dying in a corner of the sky
These are the days of miracle and wonder 
and don’t cry baby, don’t cry 
don’t cry183

Paul Simon zingt deze tekst en hij begint klein, met een trage dag, en 

maakt zijn perspectief dan in razend tempo groter. Hij begint aan de kant 

van de weg en eindigt in een verre sterrenconstellatie, die in de hoek van 

het heelal aan het sterven is. Hij zoomt van klein naar groot en het ritme 

en de muziek helpen hem dat effect teweeg te brengen; het gevoel de 

ruimte, de wereld in geslingerd te worden, het gevoel een universeel ver-

haal te betreden. 

De combinatie van het perspectief dat hij kiest en het aanspreken van de 

zintuigen van de hoorder zorgen voor dat effect. In dit hoofdstuk geef ik 

schrijvers handvatten om dat effect ook in hun eigen werk te bereiken.
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Innerlijke en uiterlijke taal 

Taal is natuurlijk een middel om informatie over te dragen, maar woorden 

werken niet alleen informatief. We verwijzen met onze taal naar gedach-

ten, emoties, een wereld, context. De woorden hebben ook een associatief 

en evocatief (emotie-opwekkend) effect. Ik maak een splitsing in taal die 

aan de oppervlakte ligt, en duidelijk gebruikt wordt voor informatieover-

dacht (uiterlijke taal), en taal die meer persoonlijk is en een meer intuïtief, 

associatief deel van onze gedachten aanspreekt (innerlijke taal).184  

De woorden die ik schrijf dragen niet alleen expliciet, maar ook impliciet 

betekenis, en het liefst wil ik daar als schrijver natuurlijk een bepaalde con-

trole over uitoefenen. Ik wil ook de impliciete, associatieve betekenis van 

de tekst sturen, om het juiste effect teweeg te brengen. In dit hoofdstuk 

ga ik op zoek naar schrijfstrategieën om dat te bereiken. 

Het oproepen van associaties en emoties kun je wat mij betreft praktisch 

benaderen: als een schrijftechniek. Daarbij maakt het niet uit of je een 

tekst schrijft voor een toneelstuk, een performancetekst, een gedicht of 

een klassiek stuk proza. 

Als schrijver spreek je je publiek aan op een meer intuïtief deel van hun 

gedachten en emoties, door specifieke woorden te kiezen, met een speci-

fieke klank, in een specifieke cadans. De neurowetenschap en de psychop-

hysica hebben inmiddels heel interessante ontdekkingen gedaan op het 

gebied van onze ‘moderne’ en ‘primaire’ hersenen en de manier waarop 

we deze informatie verwerken. In Deel II en III ga ik daar iets meer op in, 

onder andere aan de hand van het werk van Ap Dijksterhuis.

Je kunt de schrijfstrategieën die ik in dit hoofdstuk onderzoek inzetten bij 

het kiezen van de locatie en het tijdsgewricht waarin je tekst zich afspeelt. 

Je kiest de atmosfeer van je werk en je bepaalt ermee of je realistische of 

meer magische verhaalwerelden wilt creëren. Je kunt hem inzetten bij het 

kiezen van metaforen, en bij het bepalen van ritme, stijl en sfeer. Het is 

een techniek die je gaat helpen je teksten persoonlijker, levendiger en poë-

tischer te maken. 

In mijn eigen werk gebruik ik deze schrijfstrategieën om met beeldende, 

ritmische taal het perspectief van het verhaal dat ik vertel specifieker te 

maken. Ik zet ze in bij het bepalen van de wereld van het verhaal; de con-

text waarin de gegeven tekst zich afspeelt. Ik gebruik ze ook bij het ont-
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184 Voor een uitgebreide behandeling van de keuze voor deze termen: zie de bijlage over innerlijke en uiterlijke taal.

wikkelen van mijn personages en bij het structureren van het verhaal 

zelf. Door de context van het verhaal op deze zintuiglijke, bijna intuïtieve 

manier te bepalen, kun je de esthetiek van je werk specifieker kiezen. 

Ik heb dit hoofdstuk in drie delen gesplitst. Het eerste deel gaat over uiter-

lijke taal: de taal als object. Wíe de taal uitspreekt, is hier nog niet zo rele-

vant; de taal is hier meer een ding op zichzelf. Ik bekijk in dit deel hoe je de 

taal met behulp van zintuiglijke waarneming een kleur kunt geven.

In het tweede deel gaat het over innerlijke taal, en in dat deel is de taal 

iets heel persoonlijks. Dat deel gaat over gedachten, herinneringen, het 

innerlijke gesprek dat je met jezelf kunt voeren. Ik laat hierin zien hoe je 

je eigen associaties, emoties en herinneringen al schrijvende in kaart kunt 

brengen, zodat je ze kunt inzetten voor je teksten.

In het derde deel ga ik dieper in op de manier waarop onze beleving van 

tijd samenvalt met het kunnen bereiken van die innerlijke taal. Daarnaast 

onderzoek ik in dit deel hoe je, met behulp van innerlijke taal, de beleving 

van tijd in je teksten kunt manipuleren.
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Deel I

1 Perspectief bepalen

Er liggen een aantal aannames aan dit hoofdstuk ten grondslag. Die zijn 

natuurlijk niet pertinent waar, maar ze verklaren mijn gedachten over 

schrijven, en de insteek van de schrijfoefeningen.

1 Ik bekijk de taal als object en koppel haar in eerste instantie los van con-

text, sprekers en sociale situatie. Dat is nogal een abstracte ingreep, maar 

dat doe ik omdat het me meer vrijheid geeft om met de taal te spelen.

2 In de eerste helft van dit hoofdstuk, ‘perspectief bepalen’ behandel ik 

taal als camerastandpunt, als lichaam en als beeld. Ik doe dat, omdat ik 

de taal gebruik als bril: via de taal laat ik een vertelperspectief zien. In de 

tweede helft van dit eerste deel, ‘perspectieven combineren’, komen ver-

schillende vertelperspectieven samen.

Met taal als camerastandpunt bedoel ik het volgende: de taal creëert een 

perspectief: de bril waarmee je naar de wereld kijkt. De wereld van het 

verhaal, het lied, het toneelstuk, waar je je op dat moment in bevindt én 

daarmee ook de bril waarmee de schrijver naar de wereld kijkt.

Taal als lichaam: de taal heeft een ritme en een cadans, een bewegings-

kwaliteit. Zodra de taal klinkt, hardop of in gedachten, wordt ze materiaal 

dat beweegt en een eigen lichamelijkheid heeft.

Taal als beeld: woorden zijn een representatie van een beeld. Ze staan niet 

op zichzelf maar representeren beelden in onze gedachten. De woorden 

zijn een vertaling van de beelden. En zodra de taal klinkt, ontstaan in de 

gedachten van de hoorders nieuwe beelden. 

3 Taal wordt gekleurd door de context waarin ze gevormd wordt. 

Twee mensen op een station in Spanje hebben een ander gesprek dan 

twee mensen in een vergaderzaal in Noorwegen. Niet alleen de specifieke 

informatie binnen het gesprek zelf, maar ook ritme, klank en dynamiek 

van de taal zijn anders, zelfs als ze in beide situaties bijvoorbeeld Engels 

spreken.

Dat heeft te maken met temperatuur, de hoeveelheid ruimte om de men-

sen heen, of ze zich in een gebouw bevinden of niet, het materiaal in de 

ruimte, aanwezigheid van andere mensen. Aanwezigheid van natuur: 
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bomen, water, dieren, of afwezigheid daarvan. Een industriële omgeving  

laat taal anders klinken dan een natuurlijke en zorgt voor een andere 

woordkeus, ritme, andere associaties.

4 Je bent als schrijver deelnemer aan de handeling en observator tegelijk.

Je bent als schrijver niet alleen bezig met de dialoog die wordt gevoerd, 

maar ook met de stem die de situatie beschrijft, als een buitenstaander, 

als de verteller. Om aan anderen te tonen wat er gebeurde, moet hij de 

situatie in een context plaatsen en daarbij helpt het om te beschrijven wat 

hij zag, proefde, hoe het er rook, wat er te zien en te horen was. De schrij-

ver put daarbij uit zijn eigen observaties, herinneringen, gedachten; zijn 

innerlijke taal (juist om iets te beschrijven dat buiten hemzelf plaatsvond).

5 Je kunt eerst taal genereren en later pas de betekenis ervan bepalen.

Je bepaalt als schrijver context, situatie, intermenselijke relaties tussen 

personages. Je kunt die van tevoren aan je personages opleggen, maar 

je kunt ze ook laten ontstaan vanuit de taal die er al ligt bij een eerste 

schets. Dat is voor mij schrijven vanuit taal: het eerste spel met de taal 

bepaalt uiteindelijk over welke situatie de tekst zal gaan. Je schrijft eerst, 

daarna vul je betekenis in. Dat is één methode die je kunt toepassen. 

In de praktijk zul je waarschijnlijk wisselen tussen deze twee methoden; 

bepaalde elementen van je verhaal bedenk je van tevoren, andere worden 

al schrijvende door de taal zelf bepaald. 

6 Taal is verbonden aan ruimte en tijd: taal ontstaat binnen een bepaalde 

ruimte, in een bepaalde hoeveelheid tijd. Dat geldt voor zowel innerlijke 

als uiterlijke taal. Dat is, nogmaals, een observatie die van belang is wan-

neer je aan taal denkt als beeld, lichaam of camerastandpunt. Die rit-

mische stroom van woorden, dat beeld, dat lichaam moet worden inge-

damd, en dat kan door de ruimte waarin ze klinkt te beperken, en door de 

tijd waarin ze klinkt af te bakenen; door context te bepalen.

Stel, twee mensen verklaren elkaar de liefde. Klinkt de tekst in het station van 

Bologna, twee minuten voordat de trein van één van de twee vertrekt? Klinkt 

de tekst op het vliegveld van Colombo, met een wachttijd van vijf uur? 

Er gebeurt in alle gevallen iets met de manier waarop de woorden klinken. 

Het is alsof je je tekst op verschillende plaatsen afspeelt en luistert hoe 

hij al dan niet tegen muren weerkaatst, wordt tegengehouden door een 

waterwand of een mensenmassa. De tekst roept beelden op, en resoneert 

met de omgeving waarin hij zal gaan klinken.
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Zelfs als je al weet welk verhaal je wilt vertellen, kun je door na te denken 

over context op deze manier je verhaal sfeer, stijl en kleur meegeven die 

het uniek maken.

Hier ga ik in dit hoofdstuk vanuit: taal wordt gevormd door de context 

waarin ze wordt uitgesproken. De beleving van deze context door de lezer 

of toehoorder wordt bepaald door de zintuiglijkheid van de taal die de 

schrijver kiest. De keuze van de schrijver voor specifieke woorden bij het 

beschrijven van situaties, locaties, ervaringen van personages, die keuze 

bepaalt de stijl van de wereld die hij neerzet; de context van het verhaal. 

Erwin We zijn samen wezen zwemmen. In de zomer. 
Deze zomer nog. In het buitenbad in de Brug-
genstraat. Toen reed de bus nog. – In septem-
ber zijn we voor de laatste keer naar het bui-
tenbad gegaan. Ik heb baantjes gezwommen, 
twintig haal ik er nog, ja echt, twintig. 

 
 Of vijftien, ik weet het niet precies. Bij tien 

houd ik altijd op met tellen. Tien is training, 
alles daarboven is luxe- Hij heeft alleen maar 
pootje gebaad, de generaal. Watertrappelen 
in het kleine bad. Toen wist ik, dat er iets niet 
klopte.185

Taal als beeld, lichaam en camerastandpunt

Als schrijver gebruik ik de taal niet alleen om informatie te communiceren; 

ik gebruik hem ook als bril om naar de wereld te kijken, als camerastand-

punt. Ik kies bewust perspectief. Ik creëer beelden met taal. Door de taal 

ritmisch te maken, klanken te herhalen en specifieke geuren, kleuren en 

temperaturen te kiezen, wordt de taal een levend organisme, dat zelf een 

bepaalde lichamelijkheid krijgt: de taal als lichaam. Laten we nog een keer 

naar de tekst van Paul Simon kijken:

“It was a slow day, and the sun was beating on the soldiers 
by the side of the road. There was a bright light, a shatte- 
ring of shop windows, there was the bomb in the baby car-
riage that was wired to the radio.” 186
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185 Dea Loher, Dieven, vert. uit het Duits, Liet Lenshoek, Amsterdam, International Theatre and Film Books,

Rotterdam, Ro Theater, 2011, p. 80.

186 Paul Simon, The boy in the bubble, graceland, 1986.

187 Annet Bremen schrijft hier in haar hoofdstuk uitgebreider over, zie p. 14. 

De taal als beeld; ik zie de soldaten langs de kant van de weg voor me, de 

zon hoog aan de hemel; een gele wereld met de donkere kaki kleding van 

de soldaten als contrast.

De taal als lichaam; het ritme, de klankherhaling, de smaak op je tong van 

de woorden, maken de taal tastbaar, aanraakbaar, lichamelijk. Je merkt 

dit het best wanneer je de woorden hardop uitspreekt. 

Een andere manier waarop taal lichamelijk wordt, is wanneer ze geschre-

ven is vanuit tastzin: aanraking, de ervaring van fysiek contact. Doordat 

tastzin een meer actieve vorm van waarneming is dan bijvoorbeeld kijken 

of luisteren, draagt de taal die uit tastzin voortkomt de handeling meer in 

zich. Ik ga hier later in het hoofdstuk uitgebreider op in. 

Je kunt, als de taal rijmt en een bepaalde klank heeft, de vorm van de 

woorden proeven in je mond. Daarmee zet de taal zelf tot handeling aan; 

proeven en praten. Ik kies met de tekst van Paul Simon bewust voor een 

voorbeeld in het Engels, omdat de vorm en klank van de woorden mis-

schien makkelijker te proeven zijn in een andere taal.187

De taal als camerastandpunt; in het voorbeeld van ‘The boy in the bubble’ 

komt de camera van bovenaf; er is overzicht. ‘It was a slow day, and the 

sun was beating on the soldiers by the side of the road’. Iemand beschrijft 

de hele dag in één keer als traag, de zon beschijnt de soldaten: er wordt 

geobserveerd vanuit een overkoepelend perspectief.

Door je tekst als beeld, lichaam of camerastandpunt te beschouwen, kun 

je haar in gedachten in een ruimte plaatsen, eromheen lopen, en bekij-

ken wat er gebeurt als je je taal in verschillende contexten plaatst. Zo kun 

je spelen met de betekenis van de taal, nog voordat je in je schrijfpro-

ces in de anekdotische lijn, het plot of de motieven van je personages ver-

zeild raakt. Je creëert ruimte voor jezelf om dat nog even buiten de deur 

te houden.
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Wanneer je de taal op deze manier als een object weet te bekijken, kun je 

vervolgens spelen met de informatieve en meer associatieve, evocatieve 

elementen van je tekst; met innerlijke en uiterlijke taal. De wisselwerking 

tussen innerlijke en uiterlijke taal vormt voor mij de kern van het schrijven. 

Zelfs als je schrijft over iets dat niet direct met jou persoonlijk te maken 

heeft, helpt ‘innerlijke taal’ om het onderwerp naar je toe te trekken, en 

om er een persoonlijke verbinding mee te leggen. 

Stel, je moet bijvoorbeeld een tekst over paarden188 schrijven. Dat worden 

automatisch jouw paarden, met het soort paard dat jij kent, en de beel-

den, associaties, geuren, liedjes, geluiden, herinneringen die voor jou bij 

paarden horen. Daarmee wordt de tekst van jou persoonlijk. Als je vijf 

mensen vraagt een paard te tekenen, tekenen ze vijf verschillende paarden. 

Sommigen tekenen het hele paard, en anderen alleen een paardenhoofd 

of -kont. Een ander tekent alleen schoft en hoofd van bovenaf; alsof hij 

zelf de ruiter is. Dat is met schrijven niet anders.

Via die persoonlijke verbinding wordt het materiaal toegankelijk voor 

anderen; omdat je hen ook aanspreekt op hun zintuigen, en daarmee hun 

‘innerlijke taal’. Zij hebben niet dezelfde herinneringen aan paarden, maar 

via jouw herinnering en associaties komen bij hen hun eigen herinneringen 

en associaties over paarden omhoog. Het doel is om in het schrijven een 

balans te vinden tussen die twee elementen: het informatieve en het  

associatieve/emotionele, het persoonlijke en het meer universele, op zo’n 

manier dat de tekst het beste effect sorteert. 

Alle schrijftips die ik in dit hoofdstuk geef, zijn in principe bedoeld voor het 

schrijven van elke soort tekst. Ik schrijf zelf veel voor theater, maar dit deel 

van het schrijfproces gaat vooraf aan het kiezen van het soort tekst. Het 

is dus óók toepasbaar binnen het theater.

Daarbij is het van belang te benoemen dat ik vaker praat over hoe de taal 

klinkt, het ritme ervan en de beelden die ze oproept, dan dat ik werk van-

uit de personages die de taal uitspreken. Je moet daar wel over nadenken, 

maar de taal is het startpunt, de personages komen later aan bod.
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188 Vervang paarden voor motoren, parfum, heimwee, een relatieconflict; wat je wilt.

189 Wanneer je moeite hebt met het genereren van tekst, kun je eerst verder lezen en vooral Deel II erbij pakken.

Het kan ook werken om eerst het hele hoofdstuk te lezen en daarna pas te schrijven.

SCHRIJVEN 
Schrijf een aantal zinnen tekst. Dat is breed, maar het kan echt van alles zijn. De eerste 
tekst die in je opkomt, is goed.  

 Bijvoorbeeld:
- Denk aan een bijzonder beeld dat je ooit zag. Een foto of schilderij, een herinnering 

aan een situatie, een droom of een film, en beschrijf wat je ziet. (taal als beeld)
- Bedenk je, dat je ergens een ruimte binnenloopt, dat je drie zinnen zegt, en schrijf die 

op. Schrijf met de stem van iemand die je heel (on)sympathiek vind. Als het maar gaat 
over iets wat die persoon op dat moment het allerliefst zou willen zeggen, de emotie 
bepaalt hier de tekst. (taal als lichaam)

- Bedenk je een specifiek perspectief van waaruit je wilt beginnen met schrijven. Wil je 
een groot of een klein verhaal vertellen? Wil je iets zeggen over de staat van de mens-
heid, of wil je heel specifiek iets zeggen over een bijzondere relatie tussen twee mensen? 
Wil je een orkaan op het westelijk halfrond beschrijven of de manier waarop een gras-
spriet buigt als de wind er overheen blaast? (taal als camerastandpunt).189

Als je een eerste aantal zinnen hebt geschreven, kun je bekijken wat ze 

precies betekenen. Het idee is dat je je tekst oppakt, van alle kanten 

bekijkt, en bedenkt wat het precies is dat je voor je hebt aan materiaal.

Onderstaande tekst is van Ionesco, en komt uit De koning sterft. Je kunt 

je voorstellen dat de wacht die hier aan het woord is, net een kamer in het 

kasteel van de koning binnen is komen wandelen, en dit is het eerste dat 

hij opmerkt:

Wacht Het moest nu toch warm zijn.
 Verwarming, word warm.
 Niets aan te doen, die werkt niet.
 Verwarming, word warm.
 De radiator blijft koud.
 Dat is niet mijn schuld.
 Hij heeft me niet gezegd dat ik niet meer over 

het vuur ga.
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 Officieel tenminste niet.
 Met die lui weet je nooit waar je aan toe 

bent.190

Context bepalen

Omdat je werkt met een paar losse regels tekst waarvan je nog niet weet 

wat het precies voor materiaal is, is context bepalen een ruim begrip. In 

deze paragraaf volgen een aantal gedachten om het bepalen van de con-

text van je tekst eenvoudiger te maken.

Als schrijver wil je soms het liefst alles tegelijk vertellen. Alles wat je over 

de wereld weet, elke levensfilosofie, alles van de liefde tot de dood; je tekst 

moet voldoen aan je hele wereldbeeld. 

Uiteindelijk wordt je tekst sterker als je jezelf inperkt, en die beperkingen 

probeer ik hier concreet te maken. Waar ik zelf niet van houd, is die beper-

king zoeken in een concrete situatie of anekdote. Voor je het weet, wordt 

alles waar je over schrijft een herkenbaar cliché. Je personages zitten aan 

keukentafels, liggen in tweepersoonsbedden in goed geventileerde slaap-

kamers en wandelen door aangeharkte parkjes. Wat ik hier probeer te 

laten zien, is een strategie om dat te omzeilen.

Ik probeer de taal als object te bestuderen. Als beeld, als lichaam, als 

camerastandpunt. Daarom ben ik op zoek gegaan naar onderzoekers 

die op ongeveer dezelfde manier naar taal en haar betekenis kijken, en 

ik stuitte op het boek Discourses in place van Ron Scollon en Suzie Wong 

Scollon uit 2003.191 

In Discourses in place beschrijven Ron Scollon en Suzie Wong Scollon de 

wereld vanuit het perspectief van iemand die probeert te begrijpen hoe 

mensen informatie aan elkaar overdragen. Het boek leest soms als een 

handboek voor buitenaardse wezens over mensen en hun gedrag. Wat het 

voor mij nuttig maakt, is dat ze de taal als gegeven zelf bespreken. Niet 

als een gegeven dat we al vanzelfsprekend begrijpen, maar als een com-

municatiesysteem waar we de regels nog van moeten leren kennen. 

Omdat we als schrijvers scheppend werken en een nieuwe wereld willen 

creëren, willen we de taal niet zomaar gebruiken zoals iedereen dat al 

doet, we willen er zelf de mogelijkheden van ontdekken. Zie het als materi-

aalonderzoek. Voor die manier van werken is de benadering van de Scollons 

ontzettend handig.
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Beperkingen 
Omdat het benoemen van de mogelijkheden met taal nogal een klus is, 

begin ik bij de beperkingen. Aan de hand van de beperkingen van het 

materiaal, komen we vanzelf bij de mogelijkheden. De schrijvers van Dis-

courses in Place halen het werk van Torsten Hägerstrand aan. In dit werk 

beschrijft hij aan welke factoren menselijk gedrag onderhevig is, en hoe 

dat gekoppeld kan worden aan tijd en ruimte. Om daar uiteraard uit te 

concluderen dat deze factoren onze mogelijkheden tot informatieover-

dracht beperken. Onze taal is beperkt, omdat de wereld waarin we met 

elkaar praten ons beperkt. 

Wat nu volgt, is de grootste waarheid als een koe die je ooit las, maar ik 

probeer het abstracte begrip ‘context’ concreet toepasbaar te maken voor 

het schrijven, dus dat moet je me even vergeven.

De acht principes van Hägerstrand:

1 Mensen zijn ondeelbaar, net als de meeste andere levende wezens en 

voorwerpen.

2 Elk mensenleven heeft een beperkte lengte (net als veel andere entitei-

ten een beperkte tijd bestaan, of ze leven of niet).

3 Een mens (en andere levende en niet-levende entiteiten) kan zich slechts 

in beperkte mate bezig houden met meer dan één activiteit tegelijk.

4 Elke taak en elke activiteit heeft een tijdsduur.

5 Elke beweging tussen twee punten in de ruimte kost tijd.

6 De mogelijkheid de ruimte te vullen, ruimte in te nemen, is beperkt.

7 De aardse ruimte (terrestrial space) (of het nu een boerderij, een stad, 

een land of de aarde als geheel is) is beperkt in zijn wezen.

8 Elke gegeven situatie is altijd geworteld in situaties uit het verleden.192

Daarnaast benoemt Hägerstrand dat het leven vereist dat alle mensen 

als individuen zich onophoudelijk verhouden tot een set van entiteiten die 

uit hun omgeving voortkomen. Sommige elementen worden actief opge-

zocht, andere kunnen niet worden vermeden:

 

190 Ionesco, De koning sterft, in verzamelbundel: Eugene Ionesco, De kale zangeres – De les De Stoelen, De koning

sterft, Eugene Ionesco, vertaling uit het Frans, Amsterdam: International Theatre and Film Books, 1991, p. 137.

191 Scollon, R., Scollon, Suzie W., Discourses in Place, Routledge, Londen, 2003.

192 Hägerstrand in: Scollon, R., Scollon, Suzie W., Discourses in Place, Routledge, Londen, 2003, p. 13-14. 
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1 Andere individuen.

2 Ondeelbare objecten.

3 Deelbare materialen (lucht, water, mineralen, voedselelementen).

4 Technologie en andere institutionele domeinen.193

De principes van Hägerstrand wijzen op de eindigheid en vergankelijk-

heid van een mensenleven. Geen schokkende nieuwe informatie, maar een 

duidelijke manier om de wereld in te delen. Zowel onze innerlijke als onze 

uiterlijke taal worden gevormd en bepaald door deze beperkingen. De 

aardse wereld, en dat het leven eindig is, is de context van elk verhaal. Dat 

is evident, maar het is voor een schrijver van belang om te bedenken hoe 

hij met dat gegeven wil omgaan. 

Uiteraard kun je als schrijver met die beperkingen spelen en op papier een 

wereld scheppen waarin (een aantal van) deze beperkingen niet gelden. 

Maar ook die gedachte, de gedachte van de ‘vlucht’ weg van die beper-

kingen, wordt bepaald door het eerst aanwezig zijn van de beperking in de 

fysieke wereld om ons heen. Voor de personages die je schrijft, ben je de 

schepper van die beperkingen.

Een goed voorbeeld hiervan is bijvoorbeeld de wereld die J.K. Rowling heeft 

bedacht in Harry Potter. De wereld van het verhaal lijkt op die van ons, en 

voldoet in een aantal gevallen aan de principes van Hägerstrand. Maar 

daarnaast bestaat er in de boeken van Rowling een alternatieve, magische 

werkelijkheid, waarbinnen een aantal van deze basisprincipes zijn opgehe-

ven. Mensen of levende wezens zijn in de wereld van Harry Potter deelbaar, 

en mensen (en andere levende entiteiten en objecten) kunnen zich bezig-

houden met meer dan één activiteit tegelijk. 

Die magische wereld is afgeleid van de onze; zonder de wetten van onze 

eigen wereld kan J.K. Rowling zich geen wereld voorstellen waar die wetten 

niet gelden. 

Koning  Ze maakt de bedden op! Waar we in liggen, 
waar we in slapen, waar we in wakker worden. 
Heb je je wel gerealiseerd dat je iedere dag 
wakker wordt? Iedere dag wakker worden... 
Je komt iedere ochtend ter wereld.

Juliette  Ik boen het parket. Ik veeg, ik veeg. Er komt 
geen eind aan.

Koning  (verrukt) Er komt geen eind aan.194 
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193 Hägerstrand in: Scollon, R., Scollon, Suzie W., Discourses in Place, Routledge, Londen, 2003.

194 Ionesco, De koning sterft, in verzamelbundel: Eugene Ionesco, De kale zangeres – De les De Stoelen, De koning

sterft, Eugene Ionesco, vertaling uit het Frans, Amsterdam: International Theatre and Film Books, 1991, p. 51-52.

195 Idem, p. 51-52.

196 De mogelijkheden zijn natuurlijk gigantisch. De basisprincipes van Hägerstrand zijn nauwelijks beperkingen

te noemen. Het is een illusie te denken dat je kunt beginnen bij het begin, en zeggen; dit is alles, meer is er niet,

en daar ga ik een verhaal mee maken. Maar het kan helpen om de wereld van je verhaal eerst op een eenvoudige

manier te bepalen aan de hand van een aantal beperkingen. Daarna kun je in de details je wereld steeds

complexer maken.

De koning in De koning sterft weet dat hij zal sterven en ziet alles in dat 

licht. Hij denkt op abstract niveau aan de vergankelijkheid van alles. 

Juliette is veel meer in het hier en nu en ergert zich aan de dagelijkse klus 

van het parket vegen. De koning is blij dat er iets bestaat waar geen einde 

aan blijkt te komen; misschien kan de eindigheid van het leven toch opge-

heven worden.

Dokter Als koningen sterven, klampen ze zich vast 
aan de muren, de bomen, aan de fonteinen, 
aan de maan, Ze klampen zich vast...

Marguerite En alles stort ineen.
Marie Hij had zijn wereld goed georganiseerd. Hij 

had het jaar in vier seizoenen verdeeld. Hij 
heeft de bomen en de bloemen bedacht, de 
geuren en de kleuren. De bladeren vallen van 
de bomen, maar ze groeien weer aan.

Juliette  Heel slim gevonden.195

 SCHRIJVEN 
 Bedenk aan wat voor soort wetten de wereld die je schrijft voldoet. Je kunt je bijvoor-

beeld de volgende vragen stellen:
 Is het eeuwige leven er mogelijk? Is er voor iedereen in deze wereld een taak en een 

rol die voorbestemd is? Bestaat er leven na de dood? Hoe bepaalt het leven in deze 
wereld nu, het leven in het mogelijke hiernamaals? Bestaat er een vorm van oorzaak 
en gevolg? Zijn er sociale klassen? Hoe wordt er aangekeken tegen bezit?

Als schrijver heb je de mogelijkheid al die vragen te onderzoeken en dat zal 

bepalend zijn voor het genre waarin je schrijft, hoe abstract of concreet je 

schrijft, welke stijl je kiest.196 
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Kort samengevat komt het erop neer dat onze taal en de informatie die 

we ermee kunnen overdragen wordt ingeperkt door de gegevens waaruit 

onze wereld nu eenmaal bestaat (bijvoorbeeld: de principes van  

Hägerstrand). Door de teksten die je gegenereerd hebt te onderwerpen 

aan vragen over deze basisprincipes, kun je voor jezelf beginnen de wereld 

van de tekst in kaart te brengen.

SCHRIJVEN 
Neem de zinnen die je net hebt geschreven. Stel jezelf de volgende vragen;

– In welke periode speelt dit zich af? Heden, verleden, toekomst? Welke periode?  
(Jaren zestig vorige eeuw? Jaren ‘00? Een dichtbije of verre toekomst?)

– Welke zintuiglijke waarnemingen horen bij deze tekst, en welke zie ik al voor me, welke 
ruik/proef ik al maar heb ik nog niet in de tekst verwerkt?

– Is het geslacht van de spreker van belang, en zo ja; waarom?
– Is dit een tekst die dichtbij mijn eigen belevingswereld ligt, of ligt hij er ver van af? 
– Zie je de situatie voor je? Welke stijl heeft de situatie? Kun je de stijl omschrijven aan 

de hand van een muziekstroming, een stroming in de kunst, in het theater, in de pop-
cultuur?

– Wat is de culturele achtergrond van de tekst? Is het een west-Europees perspectief? 
(Dat is iets waar je je bewust van kunt zijn, zonder dat je er per se iets aan kunt veran-
deren.)

– Is dit een concrete of een abstracte situatie? 
– Is het een realistische wereld, of is er sprake van absurdisme, surrealisme,  

magisch-realisme...

Probeer vervolgens op elk van deze gebieden in gedachten op je tekst te 

variëren. Verschuif de zinnen naar een ander tijdsbestek, maak de tekst 

abstracter, verander geslacht, stijl, cultuur (indien mogelijk) etc. Toets je 

idee aan deze vragen. Bekijk het, loop eromheen, probeer alles uit,  

in gedachten of op papier.
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197 Wajdi Mouawad, Branden (Incendies), Actes Sud, 2003, vert. Tom Kleijn, 2009, p. 2. 

[Dag. Zomer. Notariskantoor.]

Hermile Lebel Zeker, zeker, zeker, ik kijk liever naar de 
vlucht van de vogels. We hoeven onszelf ook 
niets wijs te maken: van hier uit zie je bij 
gebrek aan vogels auto’s en het winkel- 
centrum. Vroeger, toen ik aan de andere 
kant van het gebouw zat, had je vanuit mijn 
kantoor uitzicht op de snelweg. Dat was niet 
zo mooi als uitzicht op zee, maar ik had het 
verholpen door een plakkaat voor mijn raam 
te hangen: Hermile Lebel, notaris. Tijdens de 
spits was dat goede reclame. Sindsdien zit ik 
aan deze kant en heb zicht op het winkel- 
centrum. Een winkelcentrum is geen vogel. 
Vroeger zou ik gezegd hebben fogel. Uw 
moeder heeft me geleerd dat je vogel moet 
zeggen.197 

Bovenstaande tekst roept een aantal associaties en beelden bij mij op. 

De regieaanwijzing geeft weg dat het zomer is, en dat we in een kantoor 

zijn. Een combinatie van warmte met een officiële ruimte. ‘Notariskan-

toor’ klinkt voor mij ook als een benauwde ruimte. Hermile Lebel begint 

te spreken en beschrijft dat ze liever naar een vlucht vogels kijkt (natuur 

en ook: beweging, vrijheid), maar dat ze uitzicht heeft op een winkel-

centrum en auto’s (grauw, verkeer). Ze heeft eerder zelfs gewerkt achter 

een gedeeltelijk afgeplakt raam, dat uitkeek over een snelweg. Ten slotte 

benoemt ze dat ze vroeger het woord ‘vogel’ uitsprak als ‘fogel’, maar dat 

ze daarin is verbeterd door ‘uw moeder’.

Aan de hand van deze tekst vermoed ik dat ik met iemand te maken heb 

die zich ingesloten voelt in de ruimte waar ze in is. Dat ze het contrast 

tussen natuur en een stedelijke omgeving ervaart en daar kennelijk last 

van heeft, en dat ze de taal van de plaats waar ze is niet helemaal per-

fect spreekt, of daarin lerende is.
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De tekst laat voor mij een contrast zien tussen vrijheid en het gevoel opge-

sloten te zijn. De spreekster komt over alsof ze ergens gefrustreerd over 

is, zonder dat ze dat ergens benoemt. Ook geeft de tekst een ontheemd 

gevoel; alsof de spreekster niet thuis is in haar eigen omgeving.

De zintuiglijke kleuring van de taal helpt op deze manier bij het sturen van 

de eerste indrukken en emoties van het publiek.

De film in je hoofd

Taal als beeld
Ik heb eerder laten zien hoe de taal kan werken als beeld aan de hand van 

de songtekst van Paul Simon. Het creëren van beelden met taal heeft veel 

te maken met het kiezen van de juiste woorden en het tegelijk genoeg 

overlaten aan de verbeelding van de lezer.

Kijk ook eens naar deze tekst:

Wanneer de herfst nadert raakt hun lichaam begroeid met 
een lange gouden vacht. Gouden in de zuiverste zin van het 
woord, zonder de geringste toevoeging van een andere tint. 
Hun goud komt deze wereld binnen als goud en bestaat 
in deze wereld als goud. Ze bevinden zich op de rand van 
hemel en aarde, doordrenkt van goud. Toen ik voor het 
eerst naar de Stad kwam – het was in het voorjaar – hadden 
de beesten een korte vacht in verschillende kleuren. Zwart 
en zandgrijs, wit en roodbruin. Sommige waren bont, met 
lichte en donkere vlekken. (…) Door de rust die ze uitstraal-
den maakten ze een peinzende indruk terwijl ze zonder enig 
geluid van het jonge gras aten, hun ademhaling gedempt 
als een ochtendnevel. Als ze genoeg gegeten hadden, vouw-
den ze hun poten onder zich om even uit te rusten.198
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198 Murakami, H. vert. Op den Camp, M. en de Winter, M. Hardboiled Wonderland en het einde van de wereld,

2007, 4e druk, p. 18.

199 Murakami, H., vert. Op den Camp, M. en de Winter, M. Hardboiled Wonderland en het einde van de wereld,

2007, 4e druk, p. 19.

Merk de volgende elementen op: deze tekst is beeldend omdat er kleuren 

worden beschreven, maar ook ademhaling en bewegingskwaliteit van de 

beesten. Er wordt gespeeld met abstractieniveau: niet alle woorden vallen 

onder hetzelfde niveau van specificatie. ‘Beesten’, ‘de Stad’, ‘ze bevinden 

zich op de rand van hemel en aarde’ zijn abstracte omschrijvingen. ‘Een 

lange gouden vacht’, ‘zandgrijs’, ‘roodbruin’ en ‘ademhaling gedempt als 

een ochtendnevel’ zijn veel specifieker. De combinatie van deze verschil-

lende abstractieniveaus waarin de beesten worden beschreven, geven de 

tekst een unheimische sfeer. 

Tegelijkertijd word je op een aantal punten aangesproken op een associa-

tie met koeien/paarden (“vacht in verschillende kleuren, sommigen waren 

bont, een peinzende indruk waarmee ze gras aten, ochtendnevel.”) Later 

in de tekst blijkt dat de dieren een hoorn hebben in het midden van hun 

kop, ‘die minder aan een hoorn doet denken dan aan een gebroken bot’.199

Je weet genoeg om je een voorstelling van de ‘beesten’ te kunnen maken, 

maar komt er nooit helemaal achter wat het precies voor dieren zijn. Dat 

draagt bij aan de mysterieuze, wat onaardse sfeer van de tekst.

SCHRIJVEN 
Om te kunnen bepalen met wat voor soort tekst je te maken hebt, moet je als schrijver 
heel precies weten wat je wilt omschrijven. Daarna kun je besluiten welke informatie je 
wel en niet weggeeft aan je lezer. Als schrijver moet je het hele beeld voor je zien, zodat 
je bewust informatie weg kunt laten.
Onderzoek de zinnen die je tot nu toe geschreven hebt. Wat zie je zelf voor je aan beel-
den? Welke delen daarvan wil je omschrijven voor je publiek en welke laat je weg? 
Welk effect heeft het om bepaalde delen van het beeld te beschrijven of juist weg te 
laten? 
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Het lijf laten dansen 

Taal als lichaam
Nu we een aantal eerste tests hebben gedaan om de context van de tekst 

te bepalen, kunnen we ons wat meer richten op de personen die spreken of 

de stemmen die we willen laten klinken.

SCHRIJVEN 
Je gaat hierin verder met de tekst die je net geschreven hebt.
Ik vind het zelf een leuke oefening om te bedenken wat voor soort lichaamskwaliteit je 
tekst heeft. Dik, dun, lang of klein? Oud of jong? Man of vrouw of allebei? Zijn er beper-
kingen in het lichaam? Pijn? Zit het goed in zijn of haar vel, beweegt het soepel of hou-
terig? Probeer in het lichaam van de tekst te kruipen. Beweeg de handen en voeten. 
Haal een hand door het haar, probeer de bewegingskwaliteit te voelen (sexy, traag, 
soepel, zwoel, afgemeten, meedogenloos), de lichaamstemperatuur. Is het een warme 
of een koude tekst? Dit is met name bepalend voor ritme en klank van je tekst.

Godverkenker
jezus dingen
ik ben wel al lang wakker
ik kom van een feest 
na een feest
na een feest 
het is al een keer dag geweest
maar dat
het is niet erg
het is niet minder waar
dat
ik
hier sta
ook geen helderheid voorop
hophop
dat ook nu niet
ik denk dat ik ga zeggen
hé
hé jij
dat is natuurlijk
als ik aan ga bellen
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200 Hannah van Wieringen, Engst, in Boekwerk no. 2, Platform Theaterauteurs, International Theatre & Film Books,

Amsterdam, 2007, p. 1.

eerst even ademen
ik bedoel
ik sta hier – puur op wilskracht
ook een beetje te tollen
op mijn benen
van deze deze locatie
die ik aandoe
nu ik iets aandoe200 

Het meisje dat hier spreekt, is heel moe en waarschijnlijk dronken. Dat 

merk je niet alleen aan de informatie die ze geeft (‘ik sta te tollen op mijn 

benen, ik kom van een feest na een feest’), maar ook door het ritme van 

haar woorden, de afgebrokkelde vorm van haar zinnen, door herhalingen 

en rijmen omdat ze dat zelf lollig vindt. 

Merk ook op dat er wordt gesuggereerd dat ze staat te hijgen in het ritme 

van de taal; 

Hé, hé jij, dat is natuurlijk-, als ik aan ga bellen-, 
eerst even ademhalen. 

SCHRIJVEN 
Iemand met rugpijn, iemand die geconstipeerd is, iemand die het koud heeft, iemand 
die moeite heeft met ademhalen, ervaart de gegeven context waarin de tekst wordt 
uitgesproken anders. 
Bedenk je welke indrukken de omgeving op hem of haar maken. Daar heb je de locatie 
van je verhaal voor nodig. De tekst die je net schreef, waar vond die plaats? Past die 
locatie nog?
Is het er warm of koud? Smerig of schoon? En vooral: wat doet dat met de tekst? 

Ik loop zo waai daar
grond grijs industrie terrein
stukken roest ijzer uit de bodem
niet haken niet blijven haken
ik waai zo daar de deur uit 
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dat feest nog half om me heen
en ik loop en ruk me weg 
zwik ik nog heel theatraal
door die kuthakken
en zwalk dan heel mooi dramatisch in mijn eentje de 
nacht in
wapperende jaspanden
filmsterrenlippenstift
nou ja je had erbij moeten zijn201 

De taal laat het strompelen van het meisje bijna zien in de woorden.  

De schrijfster speelt in op de associatie die iedereen heeft bij stukken 

ijzer die uitsteken; eraan blijven haken, jezelf openhalen. De verwijzingen 

naar wind, wapperende jaspanden en zwikkende hakken maken dat ik de 

spreekster van de tekst voor me zie. Haar taal zwabbert met haar mee. 

Vorm en inhoud vallen samen op zo’n manier dat de tekst zelf een bewe-

gend object wordt; een grijs, koud, nat, waaierig gebied met een fladde-

rig personage dat uitstekende stukken ijzer ontwijkt. De taal als beeld én 

als lichaam. 

SCHRIJVEN 
Nog wat verder door op het lichaam dat de tekst spreekt:
Is het een gebocheld lichaam dat spreekt? Of een topmodel? Is het fysiek afhankelijk  
van anderen? En wat gebeurt er met de taal die het uit onder invloed daarvan? Is er 
sprake van onderdanigheid, afwachting, berusting, of van autonomie, daadkracht, over-
tuiging? Is het lichaam oud of jong? Seksueel gefrustreerd? Ontspannen? Zenuwachtig?

Let op: beschrijf je wat er gebeurt, of komt de taal uit de handeling voort? Wanneer je 
beschrijft, werk je eigenlijk vanuit het visuele: je observeert van buitenaf. Wanneer de 
taal voortkomt uit vallen, vastgrijpen: dan wordt het een meer lichamelijke taal. Alsof je 
handen en benen konden praten.

Koning Misschien ben ik gegroeid! Ik heb slecht 
geslapen, die krakende aarde, die krimpende 
grenzen, dat balkende vee, die loeiende sire-
nes, er is echt te veel lawaai. Ik moet toch 
eens orde op zaken stellen. We proberen er 
iets aan te doen. Au! Mijn ribben!202
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201 Hannah van Wieringen, Engst in Boekwerk no. 2, Platform Theaterauteurs, International Theatre & Film Books,

Amsterdam, 2007, p. 2.

202 Ionesco, De koning sterft, in: verzamelbundel: Eugene Ionesco, De kale zangeres – De les De Stoelen, De koning

sterft, vertaling uit het Frans, Amsterdam: International Theatre and Film Books, 1991, p. 51-52.

De koning ervaart zijn omgeving als vervelend; teveel lawaai. Dat komt 

omdat hij pijn heeft en zijn lichaam aftakelt. In De koning sterft staat het 

aftakelen van de wereld in dit geval letterlijk symbool voor het sterven van 

de koning; omdat hij sterft, brokkelt ook zijn koninkrijk af. Omgeving en 

lichaam passen zich hier aan elkaar aan.

Let op: je hoeft hier dus nog niets te weten over het karakter van je perso-

nages, of over het verhaal dat je vertelt (hoewel dat nu wel in rap tempo 

een kleur begint te krijgen). Je werkt alleen nog maar met de taal die je al 

hebt liggen, en die stop je even in verschillende lichamen, ruimtes, omge-

vingen, om te luisteren hoe ze dan klinkt. Op deze manier bepaal je de 

context, de wereld waarin je tekst zich verder zal afspelen. Je creëert sfeer 

en bepaalt het perspectief van waaruit je vertelt. 

Scherpstellen

Taal als camerastandpunt
De Scollons beschrijven vijf eigenschappen van de fysieke ruimtes waarin 

mensen elkaar kunnen ontmoeten:

1 Visuele ruimte.

2 Auditieve ruimte (alles wat binnen het gehoor ligt).

3 Olfactorele ruimte (alles wat we kunnen ruiken).

4 Thermale ruimte (de temperatuur van de ruimte).

5 Tactiele ruimte (alles wat we kunnen aanraken).

Door ook de andere zintuiglijke waarnemingen als ‘fysieke ruimten’ te 

beschrijven, geven de Scollons een heel beeldende omschrijving van de 

menselijke waarneming, die voor schrijvers een interessant perspectief 

biedt. We vergeten vaak dat ook geur, temperatuur en tastzin van belang 

zijn voor de beleving van een gegeven situatie. En door deze zintuiglijke 

waarneming als ‘ruimte’ voor te stellen, wordt het een concreet gegeven 

waar je de mensen in je tekst mee in aanraking kunt laten komen.  

‘De ruimte van de geur’ en ‘de ruimte van het geluid’.
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SCHRIJVEN 
Beschrijf de gegeven situatie uit je tekst eens alleen aan de hand van geuren. Doe het-
zelfde voor temperatuur, geluid, dat wat aan te raken valt. Wat gebeurt er in je tekst? 
Welke zintuigen hebben welk effect? Wat gebeurt er met het perspectief van waaruit de 
tekst beleefd wordt? Heeft observeren (passief) een ander effect dan aanraken (actief)?

In deze kaalslag wil ik je niet vinden.
Niet nu de rijp al op mijn lippen staat.
Dit vel van craqueluren is gebarsten.
Nu wil ik je niet vinden. Deze kou
is alomvattend, maar ik koester je.
Mijn stem, mijn lier en jouw herinnering.
Nu ik van binnen wit geworden ben, worden kristallen van 
mijn tong geworpen. 
IJsbloemen blijven hangen in de lucht.
Mijn voeten die in stilte blijven rennen,
en geen geluid. Alles is dichtgevroren.
Enkel dode narcissen. Geur van sterren. 
Langzaam kijk ik omlaag, zie ik mijn voeten
niet meer. Ze zijn volledig weggezakt
onder de grond, die zachter is geworden,
zoals koude gelei.203 

Bovenstaande tekst is een fragment uit ‘Geen lied’ van Ramsey Nasr. 

Dat lijkt op het eerste gezicht een hermetisch gedicht, maar het vertelt 

het verhaal van Orpheus, die Eurydice uit de Hades terug wil halen.  

Ramsey Nasr laat hem door kou, hitte, honger en dorst een helse weg 

afleggen, naar de kern van het lichaam van Eurydice, tot hij eindigt in 

haar ogen. Daar aangekomen moet hij constateren dat ze hem niet zal 

volgen; hij heeft haar voortijdig aangekeken. Orpheus verlaat de onder-

wereld en zweert nooit meer een lied te zingen, nu hij Eurydice kwijt- 

geraakt is.

In plaats van dit verhaal letterlijk, woord voor woord te vertellen, laat Nasr

in een lied de zintuiglijke ervaring van de reis zelf tot leven komen voor  

het publiek. Bovenstaande tekst roept beelden op van een bevroren vlakte 

waarover hij rent, tot de grond zachter wordt en hij met zijn voeten in koude 

klei staat. Het camerastandpunt van deze tekst is de blik van Orpheus.  
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Alsof je hem zelf bent, loop je over de vlakte en kijk je in de laatste regel 

neer op je eigen voeten. Als lichaam werkt bovenstaand voorbeeld minder 

goed; de tekst beschrijft een lichamelijke toestand, eerder dan dat ze zelf 

lijfelijk aandoet.

Het verdriet van Orpheus, zijn angst en volharding die omslaan in wan-

hoop, worden voelbaar in de tekst, zonder dat deze emoties letterlijk wor-

den benoemd. De zintuiglijke verwijzingen, de cadans van de tekst en de 

poëzie zorgen daarvoor, zonder dat de taal op informatief niveau direct 

vertelt wat er gebeurt. De tekst wordt een ervaring die met het publiek 

gedeeld kan worden in plaats van een verhaal dat droog verteld wordt.

SCHRIJVEN 
Probeer je tekst te lezen op perspectieven; vanuit welk camerastandpunt bekijk je de 
wereld? Welke delen van de wereld die je aan het scheppen bent zijn nog onderbelicht?  
Is het eigenlijk dag of nacht in je tekst? Welke rol speelt het licht en hoe ver kunnen je 
personages kijken?
Wat is het camerastandpunt van waaruit we naar de wereld kijken? Zie je de wereld 
vanaf de grond of vanuit de lucht?

In Engst van Hanna van Wieringen heb je als publiek bijvoorbeeld geen 

overzicht; je struikelt met haar mee over dat industrieterrein en hebt nog 

geen idee waar je heen gaat. Je kunt net zo ver kijken als zij en weet niet 

waar de wandeling heen gaat. De omgeving van de situatie is erg bepalend 

voor de zintuiglijke indrukken die je personages zullen hebben. Dat is van 

invloed op de klank van de taal die ze uiten. 

SCHRIJVEN
Welke zintuiglijke indrukken hebben de mensen in de tekst, of heeft de spreker ervan?
Neem de dialoog die je net hebt geschreven, en verplaats hem eens naar een andere 
locatie. Gebruik hitte, kou, stank, parfum, textuur van de grond, kleding van de persona-
ges etc. in je tekst; kleur hem ermee. 
Denk ook aan een stedelijke of een landelijke omgeving. Uitgestrektheid of dichtbevolkt-
heid. Woestijnzand, water, moeras, gebergte. Een stedelijke omgeving roept vaak een 
veel modernere wereld op; is je tekst modern?

 

203 Ramsey Nasr, Geen lied, in 27 gedichten en Geen lied, Uitgeverij Thomas Rap, Amsterdam, 2000, p. 51. 
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Nu kom je in een gebied dat al intuïtiever is; je hebt vast bepaalde associ-

aties bij zandvlaktes, eiken- of palmbomen, ruw of vlak terrein, veel of wei-

nig licht. Je voelt waarschijnlijk zelf aan welke omgeving welk effect op de 

gegeven situatie in de tekst heeft. Speel daar mee.

SCHRIJVEN 
Kun je de stemmen die je hebt laten spreken tegen de fysieke beperkingen van de ruimte 
op laten botsen? Kun je de stemmen voort laten komen uit het lichaam dat je net hebt 
verzonnen? Kun je eventuele pijn, beperkingen, behoeftes verwerken in de klank van de 
taal?

Komt er ene naar mij. What do you prefer?
Ik dacht ‘Huh!?’
En ik zeg: What do I prefer?
Yeah what do you prefer? Long sleeves or short ones?
(…)
En ik zeg: ‘It’s hot, short ones please.’
Direct trekt één van de mannen mijne kop met twee 
handen onder mijn kin naar achter zodat die armen strak 
komen te staan boven dat tafelblad en een andere slaat 
m’n armen d’r af.
(...)
Op de moment zelve blijft ge zitten en ge verroert niet.
(…)
Maar uw lichaam maakt bakken endorfine aan in zo’n
situatie.
(…)
Er komt een soort verdoving over U.
Alles valt stil.
Ge zijt wakker hoor maar niks dringt tot U door.
Ge zit daar.
Alleen.
Met uwen adem.
En ge hoort en ziet alles nog. 
De vliegen die op uw armen komen zitten.204
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204 Peter de Graef, Zoals de dingen gaan, Antwerpen, Bebuquin, 2014, p. 34.

In bovenstaande tekst van Peter de Graef wordt niet alleen de ervaring 

van pijn beschreven en invoelbaar gemaakt in de taal, maar er wordt 

ook met perspectief gespeeld. De eerste paar zinnen van de tekst geven 

in niets weg wat er elk moment voor vreselijks kan gaan gebeuren. Door 

de beschrijving van de man met het hakmes of de bijl (merk op hoe het 

wapen nooit omschreven wordt!) tot op het laatst weg te laten, komt de 

klap die de armen afhakt voor het publiek net zo onverwacht als voor het 

personage.

SCHRIJVEN 
Welk verhaal begint te ontstaan, nu je de stemmen een context begint te geven?  
Vind je wat er nu aan de oppervlakte komt over deze mensen interessant? En kun je  
ze misschien beter op een andere locatie kwijt, of in een ander lichaam?

Schrijf alle ideeën op die deze oefeningen oproepen. Ook alles dat niet 

relevant lijkt te zijn. Gebruik alles. Je bent een wereld van taal aan het 

schetsen en je onderzoekt hoe die wereld eruit ziet. 

Later kun je alles weer weggooien; dit is de eerste fase van het schrijven. 

Je bent gewoon bezig dat vel wat minder leeg te maken. Zodra je de stem 

van je personage gevonden hebt; het gehaper en gestamel van het meisje 

uit ‘Engst’, of weet in welk lichaam de taal huist; het stervende lichaam 

van de koning (Ionesco), of de locatie van je verhaal voor je ziet; de kantoor-

kamer van de notaris in Branden, kun je verder denken. 

SCHRIJVEN
Welke situaties zijn mogelijk op deze plek, met deze stem, met dit lichaam? Welke beel-
den zie je nog meer voor je? Zit er muzikaliteit in de taal en welke ritmes en klanken wil 
je herhalen? Kun je versnellen of vertragen, in taal, in handeling, in de manier waarop 
het personage de situatie beleeft? Welke zintuiglijke indrukken zijn er nog meer op deze 
plek, vanuit welk perspectief kan ik dit gegeven nog meer bekijken? 
Wat komt al in je op zonder dat je hier bewust over nadenkt?
En dan: wat kan er allemaal mis gaan? Wat kan er elk moment om de hoek komen fietsen 
of uit de lucht komen vallen...
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Wat ik hier heb geprobeerd te laten zien, is wat taal als beeld, lichaam en 

camerastandpunt kan betekenen voor je tekst. Bedenk welk beeld je wilt 

oproepen, welk lichaam je in de tekst tot leven brengt en vanuit welk per-

spectief de wereld omschreven wordt. Toets je tekst steeds aan de keuzes 

die je daarin maakt en probeer verschillende zintuiglijke indrukken uit om 

te kijken wat het beste past bij de tekst die je hebt gegenereerd. 

1.2 Perspectieven combineren 

De ontmoeting

Het tweede onderdeel van het geheel van onze communicatiesystemen 

dat de Scollons beschrijven, is het systeem van interactie of ‘the interac-

tion order’. Kortom: de mensen of stemmen die je hebt gecreëerd, kunnen 

andere mensen tegenkomen.

We live our lives within elaborate socially constructed worlds of discourse 

and social interaction.205

Deze uitspraak is van Goffman. Hij suggereert dat we de wereld altijd 

alleen kunnen begrijpen in de context van het verhaal206 dat we kennen 

over die wereld. Een verhaal dat in sociale situaties is geconstrueerd.

Om daar bewust rekening mee te houden in deze fase van het schrijven 

gaat misschien wat ver, maar je zou je kunnen voorstellen dat je perso-

nages zich, behalve in auditieve en tactiele ruimtes, ook in sociale ruimtes 

kunnen begeven. 

Goffman beschreef elf manieren waarop mensen met elkaar in contact 

kunnen komen, beginnend bij het contact tussen twee individuen en eindi-

gend met dat tussen grote groepen. 

1 Singles – één persoon die op zichzelf is in een sociale ruimte.

2 Withs – twee of meer mensen die als ‘samen horend’ begrepen kunnen 

worden, met elkaar als belangrijkste aandachtspunt.

3 Files and processions – groepen die samen voortbewegen, meer of min-

der strak geformeerd, zoals militaire parades of groepen toeristen.

4 Queues – groepen mensen, die elkaar meestal niet kennen, die hun acti-

viteiten coördineren zodat ze kunnen aankomen bij een bepaald trans-

actiepunt, in een bepaalde sequentie (een rij voor een kassa bijvoor-

beeld).
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205 Scollon, R., Scollon, Suzie W., Discourses in Place, Routledge, Londen, 2003, p.1.

206 Goffman noemt het geen verhaal, maar ‘discours’. Hij verwijst hiermee onder andere naar Foucaults theorie

over discours. Mijn manier van schrijven past daarbinnen, en probeert ermee te spelen.

207 Scollon, R., Scollon, Suzie W., Discourses in Place, Routledge, Londen, 2003, p.61. 

5 Contacts – de vluchtige sociale interacties die worden gecreëerd door 

blikken van wederzijdse herkenning, maar die niet verder worden ontwik-

keld in meer ontwikkelde vormen van sociale interactie zoals de ‘with’ of 

de ‘service encounter’.

6 Service encounters – de sociale organisatie die ontstaat wanneer we een 

bepaalde service verlenen of ontvangen, zoals het kopen van een kop 

koffie aan de bar van een koffiewinkel, of het uitwisselen van een bus-

ticket wanneer we de bus instappen. (Deze voorbeelden zijn uiteraard 

bepaald door de Noord-Amerikaanse cultuur van de auteurs)

7 Conversational encounters – een ‘with’ met als belangrijkste aandachts-

punt het creëren en onderhouden van een vorm van conversatie in een 

relatief kleine groep mensen.

8 Meetings – meer strak georganiseerde bijeenkomsten die meestal een 

uitgesproken doel hebben, een goedgekeurd (uitgekozen, specifiek) aan-

tal deelnemers, relatief duidelijke start- en eindpunten, en meestal een 

voorzitter of organisator.

9 People-processing encounters – (anderen hebben de term gatekeeping- 

encounters gebruikt) sociale interacties die gepolariseerd zijn in zij  

die een bepaalde macht hebben om de specifieke uitkomsten van de 

gegeven situatie te bepalen en anderen die meestal een bepaalde  

rekenschap voor zichzelf af moeten leggen. In normale bewoordingen: 

een sollicitatiegesprek is een voorbeeld van zo’n ontmoeting, of een 

arrestatie.

10 Platform events – iemand, of een kleine groep mensen, treedt op voor 

andere mensen die toekijken, op een verhoogd podium of bijvoorbeeld in 

een kring van mensen. Dit wordt ook wel een ‘watch’ genoemd.

11 Celebrative occasions – sociale interacties die aan een strak ritueel vol-

doen, zoals bruiloften en prijsuitreikingen, waarbij de handelingen van 

alle deelnemers gestuurd worden door scripts voor gedrag.207
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Uiteraard is deze lijst onvolledig en erg toegepast op een Noord-Ameri-

kaanse samenleving. Je zou bijvoorbeeld ook een term kunnen bedenken 

voor grote groepen mensen die elkaar niet kennen, die allemaal naar het-

zelfde popconcert kijken. Of mensen die niet bij elkaar horen, die tijdelijk 

samenkomen, bijvoorbeeld wanneer er een ongeluk gebeurt, of iets onver-

wachts waar iedereen in de omgeving kort op reageert.

Gek aan deze lijst van Goffman is, dat ze alleen beschrijft hoeveel mensen 

er in de gegeven ruimte aanwezig zijn, en de mogelijke functie van hun 

samenkomst. Goffman slaat gegevens als conventie, sociale samenstel-

ling, machtsverhoudingen en relationele verbanden helemaal over. In het 

theater schrijf je vaak juist vanúit die specifieke sociale situatie; je bent 

namelijk bezig met conflict en hoe dat juist ontstaat door dit soort inter-

menselijke verhoudingen. Maar door dat deel over te slaan, krijg je een 

abstractere, meer beeldende blik op je tekst. 

Eerst schrijf je gewoon waar je zin in hebt. Vervolgens kies je op een kunst-

matige manier eerst hoeveel mensen spreken, in welke ruimte ze zich 

bevinden en hoe warm of koud het daar bijvoorbeeld is.

Daarna kun je altijd nog nadenken over sociale verhoudingen. Maar het 

is spannend om te zien welke situatie al ontstaat, nog voor je daar over 

nagedacht hebt.

SCHRIJVEN 
Keer terug naar de tekst die je hebt geschreven. Welke mensen bevinden zich in de tekst? 
Kunnen ze andere mensen ontmoeten? Vindt er in de tekst al een ontmoeting plaats? 
Probeer twee stemmen te destilleren die met elkaar in gesprek gaan.

SCHRIJVEN 
Zet één van de twee stemmen uit de vorige oefening tegenover een heel grote groep. 
Laat hem of haar de groep toespreken. 
Zorg dat de eenzame spreker bijval krijgt van andere sprekers en maak er een dialoog 
van tussen twee spreekkoren.
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208 Dea Loher, Onschuld, vert. Liet Lenshoek, Amsterdam, International Theatre & Film Books; Rotterdam;

Ro Theater, cop. 2007 – 119 p. ; 20 cm. – Vert. van: Unschuld. – Frankfurft am Main, 2003, p. 98.

209 Rick Steggerda en Marjolijn van den Berg geven in hun hoofdstukken nog veel meer van dit soort

schrijfoefeningen, zie p. 57 en 128.

Sta hier al bijna een uur. Ik anderhalf. Nu hebben ze de  
politiepsycholoog erbij gehaald en de hele omgeving afge-
zet. Zoekt hij uitgerekend het viaduct over de snelweg uit. 
Uitgerekend het viaduct over de snelweg, uitgerekend in de 
spits. Midden in de spits. Begrijp jij dat nou, begrijp jij dat 
nou. ‘t Is een zij. ‘t Is een hij. Ik kom te laat, ik ben heel veel 
te laat, ik kan meteen weer omkeren en naar huis rijden, 
mijn baas zal wel denken dat ik fantaseer. Een getikt wijf, 
een supergetikt wijf, hoe is die daar überhaupt boven 
geraakt. ‘t Is een hij. Hij laat de zieleknijper niet dichter dan 
vijf of zes meter in de buurt komen. Geef haar eens onge-
lijk. ‘t Is een hij. Kijk toch eens om je heen man, dat zijn 
toch, echt minstens, uit drie richtingen, kilometerslang, 
zelfs als in iedere auto maar één iemand zit, maakt dat 
samen, ik zeg het je, zeker negenduizend mensen, die van-
wege die zieke gek hun hele dag verkloot zien worden. Ik 
kom er nooit meer. Kan je vergeten. Kan je echt allemaal 
vergeten. En ik denk nog, rij eens een keer lekker over een 
verkeersweg, eerlijk, denk ik nog, en doemt opeens die 
hemelvaart voor me op, nou ja, ben ik al laat, en dan nog 
deze zooi. Als ze nou eindelijk maar eens zou springen. ‘t Is 
een hij. […]
Dat zie ik toch aan hem. Die wil toch helemaal niet dood. 
Als ‘ie nog langer wacht, ga ik er naar toe, en sla ik hem 
eigenhandig de schedel in. Dan heeft ‘ie wat ‘ie wil. Dit kan 
nog uren duren. Uren.208

SCHRIJVEN
Ga terug naar de eerste twee stemmen waartussen je een dialoog geschreven hebt. 
Voeg een stem toe die buiten het gesprek staat, maar wel tussen de twee anderen door 
spreekt. Kijk of je deze stem in ritme en klank kunt laten afwijken van de eerste twee.  
Je kunt in eerste instantie willekeurige zinnen tussen die van de andere twee door  
schrijven. Daarna kun je kijken welk effect dat heeft voor je dialoog, en de tekst op 
effect herschrijven.209
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Interessant om te onderzoeken is, welk ritme van interruptie welke karak-

tereigenschappen naar boven laat komen, zonder dat je dat van tevoren 

gekozen hebt. Wat is dat voor type, dat overal lukraak tussendoor spreekt?

SCHRIJVEN
Maak van het gesprek een vergadering, of de voorbereiding op een vergadering.
Verander daarvoor wat nodig is om je tekst naar die situatie te transformeren.
Wat gebeurt er met de tekst? Wat is de functie ervan? Wie spreekt hem uit?
Wat als de tekst een speech moet zijn? 
Een wanhoopskreet?
Een informatieve boodschap?
Een recept?

De taal verandert wanneer de functie van de tekst verandert. Kijk eens of 

je de omstandigheden van de omgeving; natuur, geur, temperatuur, intact 

kunt laten en alleen de functie van de tekst kunt aanpassen.

SCHRIJVEN
Kun je een tekst schrijven voor een groep mensen die voor een podium staan te wachten 
tot het concert van hun favoriete band begint?
Kun je dezelfde tekst verplaatsen naar een rij voor het stemlokaal?
Wat moet je aanpassen om de tekst te laten werken?

Onderzoek op deze manier wat je probeert te vertellen. Wat gebeurt er 

met het perspectief nu ‘anderen’ zich ermee gaan bemoeien? Kun je de 

verschillende stemmen in je tekst met elkaar in contrast of conflict bren-

gen? Onderzoek in welke context deze stemmen het best tot hun recht 

komen. Is het gesprek bedoeld voor een privéaangelegenheid, of zou een 

publiek beter bij de situatie passen? Wordt het daar spannender van? 

De schrijfoefeningen die ik hier geef, zijn bedoeld om langzamerhand,  

terwijl je de taal steeds opnieuw laat klinken, erachter te komen waar de 

tekst over gaat.
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Dit is een beginfase in het schrijfproces. Er is ook een fase waarin je je kunt 

bedenken wat je thema’s zijn, of je een lineair verhaal wilt vertellen of niet. 

Je begint nu heel abstract, en op deze manier maak je je tekst steeds con-

creter, naar eigen smaak. 

Deze methode is niet per se bedoeld om een abstracte performancetekst 

te creëren. Het is slechts een manier van werken die vertrekt vanuit de taal 

als beeld, als lichaam of camerastandpunt; je gebruikt de tekst zelf eerst 

als materiaal, in plaats van vanuit een plot te denken. Het slaat de anek-

dote in eerste instantie over, wat de schrijver meer vrijheid kan geven in 

het scheppen van een eigen wereld van taal.

SCHRIJVEN  
Wanneer je aan de hand van deze oefeningen een aantal teksten hebt geschreven, kun 
je bekijken op welke manier ze zich tot elkaar verhouden. Denk eens na over een manier 
om je teksten te structureren aan de hand van beelden, in plaats van de anekdotische 
lijn. Kies bijvoorbeeld twee lichte beelden en plaats daar een donker beeld tussen. 
Denk na over de scènes of paragrafen die je hebt geschreven in de vorm van een beeld, 
lichamelijkheid of camerastandpunt, en ‘monteer’ je tekst alsof het een film is.
Welke verhaallijn ontstaat nu je deze beelden in deze volgorde achter elkaar hebt gezet? 
Kun je de anekdotische lijn van je tekst laten ontstaan nádat je de geschetste beelden 
gemonteerd hebt? Heb je een anekdotische lijn nodig?

Zoals ik eerder in het hoofdstuk onderzocht hoe je een stuk tekst betekenis 

kunt geven nadat je hem geschreven hebt, heb ik hier geprobeerd te laten 

zien hoe je een sociale situatie kunt scheppen zonder daar van tevoren 

beslissingen over te nemen. Naast de zintuiglijke ‘ruimte’ waarin de mensen 

in je tekst zich begeven, vinden ze elkaar ook in verschillende sociale ruimtes. 

Die worden onder andere bepaald door het aantal mensen in de ruimte en 

de gegeven situatie. 

Door daar eerst mee te spelen, zonder nog te weten wat de sociale ver-

houdingen tussen deze mensen zijn, kun je ontdekken welke situatie het 

beste bij je tekst past.

Je kunt binnen het materiaal dat je hebt gevonden op zoek gaan naar ver-

schillende stemmen die spreken. Je kunt ze met elkaar in contact brengen 

in verschillende sociale samenstellingen. Zo kun je de stemmen met elkaar 

laten botsen, ze verdelen over grote groepen of individuen. Je kunt daar-

mee spelen zonder nog te weten wie je personages zijn, of wat hun onder-

linge verhoudingen zijn. 
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Verschillende stemmen voor verschillende gedachten

Introductie in de interactionele sociolinguïstiek
Eerst is er tekst, daarna ga je op zoek naar de betekenis van die tekst, en 

pas je hem aan. Je kunt dat doen voor een tekst voor één persoon, maar 

ook voor dialogen. Ik heb geprobeerd te onderzoeken op welke manier 

stemmen van mensen samen kunnen klinken, en wat de betekenis daar-

van kan zijn. Vanaf hier gaat het meer over de klank van de taal dan over 

de beeldende kracht ervan. Ook klank, ritme en stilte zijn van invloed op 

het perspectief van waaruit de tekst de gegeven situatie weergeeft.

Ik was op zoek naar een onderzoeksgebied dat de taal als object benadert, 

zelfs in een sociale context. Daarom kwam ik uit bij de sociolinguïstiek  

en specifiek het boek Introducing Sociolinguistics van Rajend Mesthrie, 

Joan Swann e.a.

De interactionele sociolinguïstiek onderzoekt grofweg verschillende 

groepen mensen (speech-communities) en de manier waarop ze met 

elkaar praten. Dat is een verschrikkelijk groot veld, omdat er, logischer-

wijs, enorme hoeveelheden speech communities bestaan, die elkaar ook 

nog eens overlappen. Daarnaast kan op elk mogelijk gespreksonderwerp 

onderzocht worden. Voorbeeld: ‘Hoe wordt gesproken over geldzaken bin-

nen de speech community van Ierse boeren uit dorp X, in vergelijking met 

dorp Y.’ Omdat dat veld veel te groot is, wil ik twee voorbeelden geven die 

toe te passen zijn op het schrijven. 

Stilte
Het eerste voorbeeld uit Introducing Sociolinguistics dat ik wil aanhalen, 

gaat over conversatiestijlen. In dit geval over de manier waarop Finnen  

in hun taal gebruikmaken van stiltes. Daarbij is het belangrijk te vermel-

den dat de stilte in dit geval niet alleen als een afwezigheid van taal 

gezien wordt, maar als een manier van communiceren, tegelijk met het 

spreken.210 Lehtonen en Sajavaara, twee Finse sociolinguïsten, benoemen 

de lange stiltes die de Finnen gebruiken binnen een conversatie. Daarbij 

geven ze aan dat deze lange stiltes ‘korter’ zijn wanneer Finnen tegen 

vreemden spreken en dat deze stiltes langer lijken te worden naarmate de 

gesprekspartners meer met elkaar vertrouwd zijn. In dit geval zegt dus ook 

het gebruik van stiltes iets over de verhoudingen tussen gesprekspartners.
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SCHRIJVEN 
Probeer wanneer je een dialoog schrijft eens te experimenteren met de lengte van de 
stiltes in de tekst, en de momenten waarop het stil is. Hoe werkt dat in het Nederlands? 
Probeer eens uit wat er gebeurt wanneer je vrij artificieel stiltes inbouwt, bijvoorbeeld 
steeds precies om de drie zinnen, en lees je dialoog daarna eens terug. Wat levert dat 
op? Kun je deze artificiële vorm herschrijven op zo’n manier dat de stiltes daadwerkelijk 
betekenis krijgen binnen dit gesprek?
Wat zegt de vorm van het gesprek over de inhoud van de conversatie? Welke gedachten 
horen bij de belevingswereld van deze personages?

[Rural sounds. Sheep, bird, cow, cock, severally, 
then together. 
Silence.
Mrs Rooney advances along country road towards railway 
station. Sound of her dragging feet.
Music faint from house by way. 
“Death and the Maiden”.211

The steps slow down, stop.]

Mrs. Rooney Poor woman. All alone in that ruinous old 
house. (Music louder. Silence but for music 
playing. The steps resume. Music dies. Mrs 
Rooney murmurs melody. Her murmur dies. 
Sound of approaching cartwheels. The cart 
stops. The steps slow down, stop.)

 Is that you Christy?
Christy It is, Ma’am.
Mrs Rooney I thought the hinny was familiar. How is your 

poor wife?
Christy No better, Ma’am.
Mrs Rooney Your daughter then?
Christy No worse, Ma’am.
 (silence.)

 

210 Mesthrie, R., Swann, J., et.al., Introducing Sociolinguistics, Edinburgh University Press, 2000, p. 186.

211 Dit is een compositie van Schubert.
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Mrs Rooney Why do you halt? 
 (pause) 
 But why do I halt? 
 (silence).212

Onderbreken, aanvullen en tegelijkertijd spreken
Een ander voorbeeld van een onderzoek naar conversatiestijlen, is het 

onderzoek van Jennifer Coates naar de gespreksstijl van drie Britse vrien-

dinnen. Ze analyseerde meerdere conversaties tussen de drie vrouwen, 

specifiek op het moment waarop de sprekers elkaar onderbraken. Er was 

niet zozeer sprake van ‘voor je beurt spreken’, als wel van een complete 

overlap van elkaars zinnen. Op die manier liep ‘de beurt om te spreken’ 

vloeiend over van de ene naar de andere vrouw. Ze vullen elkaar aan op 

zo’n manier, dat het soms lijkt alsof er maar één persoon aan het woord is.

(A, C, D and E are discussing child abuse)

C  I mean in order to accept that idea you’re

C  having to.  completely

E mmh. Completely review your view of your

D yes

C  change your view of your husband =

E  husband = = that’s right

B = yes

A yeah mhm

(Coates, 1994:182)213

Dit is een transcriptie van een klein deel van het gesprek dat de vrouwen 

voerden. ‘{‘ betekent dat de sprekers binnen deze haken gezien moeten 

worden als een samengevoegde groep sprekers (C, E en D en later C, E, B 

en A), en geeft aan dat de bijdragen van deze sprekers gelezen moeten 

worden als een samen geconstrueerde ‘beurt om te spreken’: ze wachten 

hun beurt niet af, maar spreken gelijktijdig.

[ ] geven begin en einde aan van elkaar overlappende sprekers

= geeft aan dat er geen waarneembare pauze is tussen de ene spreker die 

stopt met spreken en een andere die begint.

{
{ ]

[
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212 Samuel Beckett, All that fall in: The complete dramatic works, Faber and Faber limited, Bloomsbury House,

Londen, ed. 2006, p. 172.

213 R. Mesthrie, J. Swann, et.al., Introducing Sociolinguistics, Edinburgh University Press, 2000, p. 199.

214 R. Mesthrie, J. Swann, et.al., Introducing Sociolinguistics, Edinburgh University Press, 2000 p. 199.

SCHRIJVEN 
Als je de tekst die je aan het schrijven bent als een partituur zou moeten zien, en je zou 
het schema van stemmen, wanneer ze spreken en wanneer ze zwijgen, als bladmuziek 
moeten noteren, hoe zou die bladmuziek er dan uitzien? En als die stemmen straks 
lichamen krijgen, met welke energie bewegen ze dan? Met welke energie spreken ze en 
wat is het ritme van hun gesprekken? Wat is de choreografie van de stemmen?

In dit voorbeeld maakt E de uitspraak van C af, C overlapt de aanvulling 

van E, haar woorden echoënd, A, B en D geven ondersteunende ‘minimale 

responses’. Coates ziet dit als een zeer coöperatieve manier van spreken  

en geeft aan dat deze gebruikelijker is onder vrouwelijke sprekers.214 In dit 

voorbeeld zou het ook kunnen dat de vrouwen het onderwerp (child 

abuse) lastig vinden om over te spreken. Ze tasten het onderwerp samen 

af en vullen elkaars zinnen aan.

Drie personages samen één tekst laten spreken is in principe geen nieuwe 

schrijfstrategie. Waar het mij om gaat, zijn de onderlinge relaties die  

zo’n conversatie blootlegt. Het kan bijvoorbeeld de eendracht binnen  

een groep mensen laten zien. Dat heb je er nog niet bewust in geschreven, 

maar dat kan het effect zijn dat je teweeg brengt door alle stemmen 

tegelijk te laten klinken.

SCHRIJVEN
Probeer eens te spelen met de onderlinge verhoudingen tussen je personages door te 
werken met het afmaken van elkaars zinnen, en het aanvullen/herhalen van elkaars 
tekst. Wat gebeurt er wanneer één van de personages stopt met het kopiëren van de 
spreekstijl van de anderen? Wat gebeurt er wanneer je een groep mannen op deze 
manier laat spreken? En een groep vrouwen? Een gemengde groep? 
Verander eerst kunstmatig de vorm van het gesprek, en kijk daarna welk effect dat 
heeft op de inhoud ervan.
Kun je deze vorm van communicatie inzetten voor de inhoud van de boodschap van je 
tekst?
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In bovenstaande voorbeelden wordt duidelijk hoe sociale verhoudingen in 

een tekst getoond kunnen worden door de variatie in taal, ritme, woord-

keus. Variatie in de vorm van de taal zorgt voor (impliciete) communicatie, 

nog los van de inhoud.215

Verschillende stemmen binnen één individu 

Vanaf hier komen we steeds dichter op de huid van de spreker van de 

tekst. Na dit deel ga ik verder met het werken met innerlijke taal. In deze 

paragraaf geef ik een aantal voorbeelden van teksten waarbij één spreker 

meerdere stemmen in zich draagt. Ook hier zijn onderzoeken uit de socio-

linguïstiek mijn inspiratiebron geweest. 

Het eerste voorbeeld gaat over een onderzoek naar het taalgebruik van 

hoogwaardigheidsbekleders op Samoa. Binnen deze speech community 

wordt het gebruik van eerbiedige termen geassocieerd met formele of 

publieke gelegenheden (net als in een Westerse cultuur). Het viel de 

onderzoekers echter op dat men in het kiezen van de woorden bij dit soort 

gelegenheden niet consistent was; minder eerbiedwaardig, gewoon taal-

gebruik, kon soms ineens tussen de officiële termen door worden gebruikt. 

Duranti, de sociolinguïst die dit onderzoek deed, relateert dit variabele 

gebruik aan het Samoaanse begrip van persoonlijke identiteit, die volgens 

hem minder vastligt dan in Westerse tradities. Mensen worden binnen de 

Samoaanse cultuur meer gezien als samengestelde persoonlijkheden met 

verschillende ‘kanten’, die uitgelicht of weggestopt kunnen worden. 

De keuze tussen gewone of meer eerbiedige woorden, suggereert hij, kan 

gebruikt worden om verschillende aspecten uit te lichten van de identiteit 

van de persoon die wordt aangesproken of naar wie wordt verwezen. In 

plaats van het simpel reflecteren van vaststaande sociale relaties, kunnen 

zulke termen variabele relaties construeren tussen de spreker en de per-

soon tegen of over wie gesproken wordt.216

SCHRIJVEN
Bovenstaand voorbeeld is een interessante manier van kijken naar identiteit. Met behulp 
van onderstaand voorbeeld, kun je proberen het idee van een samengestelde identiteit in 
je eigen schrijven toe te passen.
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“I wanted a settled life and a shocking one. Think of  
Van Gogh, cypress trees and church spires under a sky of 
writhing snakes. I was my father’s daughter. I wanted to  
be loved by someone like my tough judicious mother and I 
wanted to run screaming through the headlights with a 
bottle in my hand. That was the family curse. We tended to 
nurse flocks of undisciplined wishes that collided and 
canceled each other out. The curse implied that if we didn’t 
learn to train our desires in one direction or another we 
were likely to end up with nothing. I married in my early 
twenties. When that went to pieces I loved a woman. 
At both those times and other times, too, I believed I had 
focused on my impulses and embarked on a long victory 
over my own confusion. [..] I’d never meant to get this far 
in such an unfastened condition.”217

Bovenstaand citaat komt uit A home at the end of the world van Michael 

Cunningham. Aan het woord is Claire (40), die beschrijft hoe haar iden-

titeit sinds haar twintigste steeds veranderde, en nog steeds niet tot een 

coherent geheel gekomen is. 

SCHRIJVEN 
Schrijf een tekst voor Claire die haar in een concrete situatie en handeling plaatst en  
probeer de verschillende stemmen in haar (de volwassen vrouw, het kind, haar ver-
langen naar een kalm én wild leven, de stem die haar vader wil behagen én de stem 
die haar moeder wil weerstaan, andere stemmen die je voor haar kan bedenken) aan  
het woord te laten.

 

215 Marjolijn van den Berg geeft nog meer van dit soort schrijfstrategieën, zie p. 60 en verder.

216 R.Mesthrie, J. Swann, et.al., Introducing Sociolinguistics, Edinburgh University Press, 2000, p. 202.

217 Michael Cunningham, A home at the end of the world, Penguin Books, 1990, p. 142. 
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Kijk ook eens naar onderstaande tekst van Sarah Kane, en bedenk hoeveel 

mensen hier precies aan het woord zijn. Vier? Twee? Eén?

M  Haven’t we been here before?
A  And though she cannot remember she cannot 

forget.
C And has been hurtling away from that 

moment ever since
B  Will you come round and seduce me? I need 

to be seduced by an older woman
M  I’m not an older woman
B Older than me, not older per se
C You’ve fallen in love with someone that doesn’t 

exist
A  Tragedy
B Really
M Oh yes
A What do you want?
C To die
B To sleep
M No more218

A  And the bus driver loses it, stops the bus in 
the middle of the road, climbs out of his cab, 
strips off his clothes, and walks down the 
street, his cute little arse shining in the sun. 

B  I’ll drink ‘till I’m sick
 (…)
M I ran through the poppy field at the back 

of my grandfather’s farm. When I burst in 
through the kitchen door I saw him sitting 
with my grandmother on his lap. He kissed 
her on the lips and caressed her breast. They 
looked around and saw me, smiling at my 
confusion. When I related this to my mother 
more than ten years later she stared at me 
oddly and said ‘That didn’t happen to you.  
It happened to me. My father died before  
you were born. When that happened I was 
pregnant with you, but I didn’t know it until 
the day of his funeral.’
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218 Deze drie regels; to die, to sleep, no more, komen oorspronkelijk uit Shakespeare’s Hamlet, in zijn beroemde

‘to be, or not to be’ monoloog. Een monoloog die symbool is gaan staan voor de innerlijke strijd van zijn personage. 

Hier worden de zinnen door drie verschillende stemmen uitgesproken. Maar misschien wel binnen één individu.

219 Sarah Kane, Crave in: Complete plays, Sarah Kane – London – Methuen, cop. 2001, (Methuen drama contempo-

rary dramatists, Bevat; Blasted, Phaedra’s love, Cleansed; Crave; 4.48 psychosis; Skin.), p. 159.

C  We pass these messages
M Someone somewhere is crying for me, crying 

for my death.
B My fingers inside her, my tongue in her 

mouth.
C I wish to live with myself
A No witnesses.
M And if this makes no sense then you under-

stand perfectly.
A It’s not what you think
C No that’s not it.
M Time after time, same fucking excuse
C  LEAVE
A COME BACK
All STAY
C Can’t have this again.219

SCHRIJVEN
Kun je in het Nederlands een manier vinden om binnen één gesprek verschillende kanten 
van iemands persoonlijkheid aan te spreken?
Welke stemmen kan een mens allemaal in zich hebben (kinderlijke stemmen, belerende 
stemmen, corrigerende stemmen, enthousiaste stemmen, oudere stemmen, angstige 
stemmen, stemmen van bekenden, familie, vrienden, personages uit films en boeken, 
liedteksten, etc.)

Wisselen tussen talen
Het volgende voorbeeld gaat over de manier waarop een verhaal wordt 

verteld. Het gaat hierbij dus niet zozeer om de inhoud van het verhaal 

(hoewel dat in dit geval wel een spannend gegeven is) maar meer om 

de stijl van vertellen. 
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Introducing Sociolinguistics geeft het voorbeeld van een Mexicaanse man, 

Don Gabriël, die het verhaal navertelt van zijn zoon, die een moord heeft 

gepleegd.

Don Gabriël gebruikt twee talen in zijn verhaal: Mexicaans (Nahuatl) en 

Spaans. Zijn gebruik van die twee talen heeft invloed op de kleur van zijn 

stem. Hij vertelt zijn verhaal hoofdzakelijk in het Mexicaans; dat is zijn 

moedertaal en de taal van het dorp waar hij woont. Deze taal represen-

teert ook de traditionele boeren-waarden (’peasant values’) die in dit 

soort dorpen gebruikelijk zijn. Maar Don Gabriël moet overstappen op het 

Spaans om aspecten van zijn zoons geldzaken en diens motief voor de 

moord te kunnen beschrijven. Spaans is de taal van de stad, en ook de taal 

van de kapitalistische manier van denken: zakendoen om winst te maken. 

Een manier van denken die, volgens Hill (de sociolinguïste uit dit onder-

zoek), haaks staat op de waarden van wederzijdse en gemeenschappelijke 

solidariteit, die heilig zijn in het dorp waar de man vandaan komt.220

Het wisselen tussen Mexicaans en Spaans representeert daarom een clash 

tussen culturele waarden. In het verhaal staan de Spaanse termen op 

afstand van Don Gabriël: hij adresseert de Spaanse termen aan andere 

betrokkenen dan hijzelf. 

Binnen het onderzoek blijkt dat Don Gabriël zijn stem iets verdraait wan-

neer hij de stemmen of meningen van andere betrokkenen nabootst of 

erover vertelt, en dat doet hij vooral wanneer hij wisselt van Mexicaans 

naar Spaans. In dit specifieke geval, waarbij een man vertelt over zijn zoon 

(die hem na aan het hart is) die een moord heeft gepleegd (een moreel 

verwerpelijke daad) is het nog interessant om te vermelden dat ook bleek 

dat de man niet alleen van taal maar ook van stemkleur verwisselde wan-

neer hij zichzelf dan wel zijn zoon leek te willen verdedigen: door een 

meer neutrale stem op te zetten, die volgens Hill het verst afstaat van het 

morele gebied binnen iemands stembereik. 

In de beschrijving van de spreekstijl van Don Gabriel komt naar voren dat 

hij verschillende stemmen gebruikt wanneer hij over verschillende betrok-

kenen bij het verhaal spreekt. Hij gebruikt een andere stemkleur en in 

sommige gevallen zelfs een andere taal. Als schrijver kun je dit gegeven 

inzetten voor het idiolect van je personage. Je kunt de verschillende ideeën 

en conflicterende gedachten die je over een onderwerp hebt, inzetten voor 

de kleuring van bijvoorbeeld een monoloog, waarbinnen al die verschil-

lende stemmen een plek kunnen krijgen. 
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220 R. Mesthrie, J. Swann, et.al., Introducing Sociolinguistics, Edinburgh University Press, 2000, p. 108. 

SCHRIJVEN
Kies één van de stemmen die je net hebt laten klinken in de vorige opdrachten. 
Stel je voor dat deze stem opgesplitst kan worden in meerdere sub-stemmen, die elk een 
ander element van de woordenstroom vertegenwoordigen. Verschillende overwegingen, 
argumenten, emoties, verklaringen, herinneringen krijgen een andere stem. Een ander 
dialect, een andere woordkeus, een spraakgebrek, een accent, of een heel andere taal. 
Probeer een aantal zinnen te schrijven waarin de verschillende onderdelen van deze ene 
stem tegelijk aan bod komen. Kies een ander dialect, een andere klankkleur. Kun je over-
schakelen op een andere taal? Misschien kun je een bepaald jargon gebruiken.

Wissel ook van stijl; schakel tussen rationele overwegingen, associaties, zintuiglijke 
observaties en verschillende talen. 
Maak eerst een aantal kunstmatige keuzes en kijk daarna welk effect dat heeft op de 
tekst; wie is het die hier spreekt? Wat betekent wat deze persoon zegt? Wat was de con-
text voor deze stem (locatie, lichaam etc.) en moet je aanpassingen doen om de stem 
optimaal tot zijn recht te laten komen?
 
Waarschijnlijk ken je iemand die zo spreekt. Een filmpersonage, een buurvrouw, een 
familielid. Probeer je die stem te herinneren en te luisteren naar hoe deze persoon praat. 
Op deze manier krijgt de wisseling tussen keurig taalgebruik, slang, jargon, gewone 
spreektaal etc. een natuurlijk ritme en voelt het minder kunstmatig aan.

Alabama … En als Maybelle nen zware nacht had 
gehad dan had ik die wijven kunnen vermoor-
den. Ik trok die gordijnen dan weer toe en dan 
durfde d’er al nen keer één van die führerinnen 
zeggen da’k Maybelleke te lang wakker hield 
met mijnen zever en mijn avondliedjes en dat 
ik mij moest neerleggen bij den horaire van 
het ziekenhuis.

Monroe Geen uitzonderingen.
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Alabama En Belleke had zeer en was bang en lag daar 
aan tubekes en buizen en machines. Ze had 
zonen plakker op haar borst. Ze hadden daar 
nen goeien ader gevonden. En elken dag werd 
dienen plakker daar nen keer of drie afge-
rukt. Alles werd nen keer gecontroleerd en 
dan werd d’er op dezelfde plaats nen nieuwen 
plakker opgezet. En dat begon te irriteren en 
op nen dag was dat echt een open wonde. 
En toch drie keer per dag. Snok, een beetje 
ontsmetten, plak. Madam, ik kan dat niet in 
haren arm steken want ze is wat wild hen,  
‘s nachts. Ja, kijk. Snok. Geen uitzonderingen. 
Ontsmet, plak. 

 Kunt ge haar zo geen plakkers geven voor 
brandwonden. Dat magge ‘k ik niet beslissen. 
Dan zou den dokteur van de brandwondenaf-
deling moeten komen. Wel. Dat hij dan komt. 
De volgende keer. Wanneer komt dienen dok-
ter van de brandwonden?

Jock Ah. Ja, we hebben hem nog niet kunnen 
bereiken. 

Alabama Ge zijt ‘t vergeten hen?
Jock Madam ‘tis niet dat wij verder geen werk 

hebben.221

In bovenstaand voorbeeld beschrijft Alabama hoe haar dochtertje werd 

behandeld in het ziekenhuis. Wanneer ze de zuster citeert, maakt ze de 

medische termen overdreven; ‘den horaire van het ziekenhuis’, ‘den dok-

teur van de brandwondenafdeling’. Wanneer ze haar dochtertje beschrijft 

gebruikt ze verkleinwoorden; ‘Belleke … lag aan tubekes’. Wanneer ze 

kwaad is wordt de dokteur gewoon een dokter en de zusters worden 

führerinnen; een overgang naar het Duits, als verwijzing naar een oorlogs-

verleden én om aan te duiden hoe verschrikkelijk de zusters precies zijn.

Wat ik hier heb willen laten zien, is dat eén spreker meerdere stemmen, 

meerdere verschillende identiteiten of narratieven in zich kan dragen. Het 

is interessant om de teksten die je schrijft toe te dichten aan verschillende 

van deze stemmen, zelfs als ze allemaal door dezelfde mens zullen worden 

uitgesproken.



229

 

221 Mieke Dobbels en Johan Heldenberg, The Broken Circle Breakdown Featuring The Cover-ups Of Alabama,

Antwerpen, 2008, p. 9-10.

222 Lees bijvoorbeeld: Through the language glass, van Guy Deutscher.

223 Grommen, S., De Morgen, 28-04-2015 http://www.demorgen.be/wetenschap/in-een-andere-taal-wordt-u-

ook-een-ander-mens-a2302498/?utm_source=weeklynewsletter&utm_medium=email&utm_campaign=20150429.

Taal als spiegel van de gedachten

Er zijn verschillende theorieën die veronderstellen dat een andere taal een 

andere manier van denken met zich mee brengt.222 Zelfs dat je in een 

andere taal een ander mens wordt.223 Voor schrijvers is het interessant om 

te bedenken hoe je taal kunt gebruiken om die verschillende manieren van 

denken in verschillende talen bloot te leggen.

Een leerling in een poëzieworkshop vroeg een keer: “Mevrouw, in het Turks 

kun je zeggen ‘ik mis je’, maar ook ‘ik draag de gedachte aan jou met me 

mee’, hoe zeg je dat in het Nederlands? Hebben wij een woord voor mis-

sen, waarbij we de persoon actief bij ons houden in gedachten? Beter dan 

‘Ik denk aan je?’

Wanneer je poëzie schrijft, zoek je soms metaforen, beelden voor dat wat 

je wilt zeggen, die in de dagelijkse taal nog niet bestaan. In gesprek met 

leerlingen uit verschillende taalgebieden (Grieks, Duits, Turks, Ghanees) 

kwam ik erachter dat de poëzie ons verbond: wanneer we met elkaar 

praatten over verdriet, konden we dingen schrijven als ‘verdriet is als een 

oude vader’. ‘Verdriet is als een storm in de zomer.’ Dat konden we in alle 

talen zeggen, want het bestond nog niet: wij hadden het zelf verzonnen.

Wanneer de taal losbreekt van de materiële wereld, haar indexicaliteit 

opgeeft, dan kan een nieuw perspectief ontstaan, dat in de werkelijkheid 

nog niet gevangen is.

In Deel II ga ik verder in op innerlijke taal, en hoe die in te zetten bij het 

schrijven van beeldende taal. Ik heb lang gezocht naar een opening, een 

verbinding tussen Deel I en Deel II. De sleutel zou wel eens bij de poëzie 

kunnen liggen.
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SCHRIJVEN
Wanneer je de wetten van de wereld hebt bepaald die je schrijft, weet wie spreekt, hoe 
deze stem klinkt en vanuit welk perspectief, is het interessant om in onmogelijkheden te 
gaan denken. In emotiebeelden, associaties en vreemde oplossingen die wel in de taal 
kunnen bestaan, maar niet in de dagelijkse werkelijkheid.
Puzzel met woorden, voer onbestaande beesten op, betrek je dromen bij je werk. Het is 
een goed idee om daarna je schrijftafel te verlaten, naar buiten te gaan en te ontdekken 
hoeveel van je waanzin toch werkelijkheid blijkt te zijn.
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224 Yann Martel, Zelf, vert. Hans van Cuijlenborg, Prometheus, Amsterdam, 2004 (1996), p. 317. 

Deel 2

Innerlijke taal 

Waarom vocht ik niet terug? 
Ik heb gehoord dat je maar een paar pond druk nodig hebt 
om menselijke oren los te trekken.
Waarom heb ik dat niet gedaan?
In zijn pijn en verrassing zou ik rond de vierde muur zijn 
gekomen.224

Tot nu toe heb ik het gehad over de betekenis van taal die bepaald wordt 

door de context waarbinnen ze geuit wordt. Ik heb een aantal schrijftips 

gegeven die uitgaan van losse teksten, die onder invloed van contextuele 

keuzes betekenis krijgen. Daarbij heb ik gebruik gemaakt van zintuiglijke 

waarneming, en de tekst als beeld, lichaam en camerastandpunt bekeken; 

om de taal als object te kunnen bekijken. De taal werd daarbij steeds aan 

een concrete gebeurtenis of locatie gekoppeld en kreeg binnen die context 

betekenis. Specifieke keuzes in zintuiglijkheid in de taal, zorgden voor een 

specifiek perspectief op de wereld via de tekst.

Dat impliceert steeds dat het gaat over taal die in de ‘buitenwereld’ van 

de personages ontstaat. In de omgeving waar ze zijn en in de gesprekken 

die ze met elkaar voeren. Daarin viel op dat de vorm van de taal mede- 

bepalend is voor dat wat er communicatief wordt overgebracht. 

In dit hoofdstuk ga ik dieper in op de innerlijke taal: de taal die ‘van binnen- 

uit’ komt, zoals in de monoloog interieur in bovenstaand voorbeeld uit Zelf 

van Yann Martel. 

Maar ik hoor helemaal geen stemmen

Door iets te weten over hoe ons onbewuste werkt en hoe het met taal 

omgaat, kun je als schrijver beter begrijpen waar je innerlijke taal vandaan 

komt. Er zijn schrijvers die dat ‘wachten op inspiratie’ noemen, of zelfs 

‘het vangen van het verhaal dat al in de kosmos zweeft’. Dat veronderstelt 
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allerlei verheven gevoelens en gedachten waar je op geen enkele manier 

iets over te zeggen hebt. 

Volgens mij is het proces van komen tot nieuwe ideeën en teksten, helder-

der en minder mysterieus te beschrijven, en kun je het bovendien oefenen, 

er beter in worden en het praktisch toepassen wanneer je het nodig hebt.

Door jezelf te trainen in het genereren van tekst, nog zonder te weten welk 

materiaal je voor je hebt, kun je eenvoudig tot nieuwe tekst komen, en heb 

je minder last van die lege pagina met knipperende cursor.

Je kunt onderzoeken wat je allemaal aan herinneringen, ideeën, fanta-

sieën, dromen en associaties opgeslagen hebt in je eigen brein. Je maakt 

herinneringen aan door je zintuigen te gebruiken, en je kunt ze waarschijn-

lijk het makkelijkst terughalen door het ruiken van een geur, het horen van 

een geluid, etcetera. 

Je zintuigen zijn je toegang tot je eigen herinneringen. Door in je teksten 

die zintuiglijke indrukken te verwerken, spreek je ook de zintuigen van je 

publiek aan, en daarmee hun herinneringen, associaties en emoties.

Door je bewust te zijn van dat proces, en dat wat je onbewuste allemaal 

heeft opgeslagen actief te onderzoeken, kun je een reservoir van zintuig-

lijkheid aanleggen dat je altijd kunt gebruiken in je teksten. En je kunt je 

eigen verhaal, dat van je eigen indrukken, ervaringen en herinneringen, 

vertalen van je eigen gedachten naar die van anderen.

Bovendien is de innerlijke taal die je genereert persoonlijk en gekleurd door 

je eigen referentiekader. Dat kan je helpen bij het specificeren van je per-

soonlijke stijl. Je kunt het gebruiken bij het creëren van bijzondere, poëtische, 

absurde of verontrustende beelden. 

Net zoals een schilder of tekenaar een eigen palet kiest, kun je dat als 

schrijver ook doen, en het onderzoeken van innerlijke taal kan je daarbij 

helpen. 

Het slimme onbewuste

Om die innerlijke taal te onderzoeken, gebruik ik onder andere een aantal 

gedachten uit Het slimme onbewuste van Ap Dijksterhuis.225
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225 Ap Dijksterhuis, Het slimme onbewuste, Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam, 2007.

226 Idem, p. 42.

227 Idem, p. 44. 

Hij beschrijft het onbewuste als volgt: 

Het moderne onbewuste bestaat uit alle psychologische processen waar-

van we ons niet bewust zijn, maar die ons gedrag (of ons denken, of onze 

emoties) wel beïnvloeden. (…) We kunnen aannemen dat het onbewuste zo 

ongeveer alles doet wat psychologisch van belang is, en dat ons bewust- 

zijn alleen af en toe geconfronteerd wordt met het eindproduct van die 

onbewuste processen.226

Dijksterhuis geeft als voorbeeld het cocktailparty-effect: 

Stel, je bent op een drukke bijeenkomst, bijvoorbeeld een feest. Gasten 

staan in groepjes van twee tot vijf mensen met elkaar te praten en er 

heerst een enorm geroezemoes. Ondanks de overvloed aan stemmen ben 

je echter in staat om je bewust te concentreren op het gesprek in jouw 

groepje. De gesprekken in andere groepen hoor je niet. Maar is dat zo? Je 

lijkt de gesprekken niet te horen, maar onbewust hoor je ze wel degelijk. 

Je filtert de informatie echter zo dat je alleen het gesprek volgt in je eigen 

groep. Wat gebeurt er nu wanneer in een ander gesprek ineens iets belang-

rijks wordt gezegd? Op zo’n moment laat je onbewuste de informatie door 

naar je bewustzijn. Het bekendste voorbeeld is je naam.

Als iemand in een aanpalend groepje ineens jouw voornaam noemt, hoor 

je dat meteen. Dit betekent dat je al die tijd die andere gesprekken wel 

degelijk gehoord hebt. 

Je onbewuste vond het alleen niet belangrijk genoeg en heeft het wegge-

filterd.227 

Niet alleen wanneer je informatie toegespeeld krijgt (in de vorm van een 

gesprek op een feestje), maar ook wanneer je zelf actief op zoek bent 

naar informatie, maak je gebruik van je onbewuste. Je onbewuste filtert en 

selecteert. Wanneer we tekst genereren, hebben we ons onbewuste nodig.

De beschrijving van het onbewuste en bewuste door Dijksterhuis, vertoont 

overeenkomsten met de opdeling van taal in innerlijke en uiterlijke taal. 

Dat wil natuurlijk niet zeggen dat er een bewezen verband is tussen deze 

twee. Het is hoogstens een spiegeling in metafoor, iets dat van binnen 
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naar buiten beweegt, een uiterlijke, concrete vorm aan de buitenkant en 

een minder bewust, meer privédeel aan de binnenkant.

Als we taal benaderen als verschillende stemmen die in een ruimte kunnen  

klinken, past Dijksterhuis’ theorie over het onbewuste bij de stemmen 

die ‘in ons’ zitten, die we kunnen oproepen en ‘naar buiten kunnen laten 

komen’. Dat proces hoeft niet bewust te zijn.

Dijksterhuis beschrijft hoe ons brein woorden genereert.

Om dit proces uit te leggen, beschrijft Dijksterhuis een onderzoek van 

Watt. 

Watt noemde een woord, bijvoorbeeld ‘vogel’. Daarna gaf hij proef- 

personen de instructie ‘hoger’ of ‘lager’. Bij de instructie ‘hoger’ moesten 

proefpersonen een antwoord geven op een hoger categorisatieniveau of 

abstractieniveau dan het genoemde woord (bij ‘vogel’ zou je ‘dier’ kunnen  

antwoorden), bij de instructie ‘lager’ moesten proefpersonen een antwoord 

geven op een lager categorisatieniveau dan het genoemde woord (bijvoor-

beeld ‘kraai’). Watt verdeelde dit simpele taakje in vier onderdelen: 1) het 

verwerken van het woord 2) het verwerken van de instructie 3) het zoeken 

naar het juiste antwoord en 4) het hardop zeggen van het juiste antwoord. 

[…] De derde fase, het zoeken in ons geheugen naar het juiste antwoord, 

dat is wat we denken noemen. […] Het aardige is nu dat ons bewustzijn 

ons over alle fasen in het proces wel iets kan zeggen, behalve juist over die 

cruciale derde fase. Juist over het zoeken in het geheugen, het echte den-

ken dus, kan het bewustzijn je niets vertellen. [...]Je weet dat het om een 

vogel gaat, je hoort de instructie ‘hoger’ en je zegt ‘dier’. Maar waar dat 

antwoord nou vandaan komt?228 

Het is niet verwonderlijk dat ons onbewuste ook een grote rol speelt bij 

het schrijfproces. Om een voorbeeld te geven van hoe dat proces werkt, 

verwijst Dijksterhuis naar Willem Elsschot, die zijn eigen schrijfproces 

beschrijft.

“Ik kon de eerste zinnen nu wel neerzetten, dunkt mij. En ik begin:

‘Ik kom thuis van een reis en vind alles voor mij gereed staan. Vrouw en kin-

deren hebben gedaan alsof ik niet weg was geweest en mijn vrouw  heeft 

mijn souper opgediend.’ Punt. Ik herlees en ga aan het huiveren voor die 

banaliteit. Zoiets kan geen mensen schelen, dat staat vast. Zoals zij daar 

staat is het een reis geweest naar Brussel of hoogstens naar Parijs, want 
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228 Ap Dijksterhuis, Het slimme onbewuste, Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam, 2007, p. 45.

229 Ap Dijksterhuis, Het slimme onbewuste, Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam, 2007, p. 144-146. 

van hier uit is Brussel niet eens een reis. Maar zeker is het geen reis geweest 

naar dat heerlijke land. Ik zal dus liever thuiskomen van die reis, je weet wel, 

of beter nog van de reis, dus van de reis bij uitnemendheid. Maar waarom 

ben ik zo plotseling op reis gegaan? Doe ik dat soms meer? Natuurlijk dáár 

zit hem de kneep. Eén reis kan geen kwaad en valt niet op, wel dat stelsel-

matig trekken, alsof het een plicht was.

Voor de zoveelste maal kom ik thuis van de reis. Oké. Nu is het geen reis 

naar Parijs meer, want wat zou ik daar voortdurend uitvoeren? Nu is het 

een rare reis, een tocht naar een vreemdsoortig oord en voor de lezer durf 

ik hopen dat hij nu geen aardrijkskundig preciseren meer verwacht.

‘En vind alles voor mij gereed staan.’

Hum. Die alles is erg overdreven. Alles roept geen enkel beeld op. Alles of 

niets is precies hetzelfde. Wat staat er eigenlijk gereed of beter nog wat 

behoorde gereed te staan indien mijn gezin een sterke tegenpartij was. 

Dingen natuurlijk die mij reeds bij ‘t binnenkomen duidelijk maken dat zij 

geen ogenblik gevreesd of gehoopt hebben dat ik lang uit zou blijven. 

Een stoel is zeker geschikt. Verder een tafel en een bed, klaar om mij te 

ontvangen, de tafel voor de kauwpartij en ‘t bed om een eind te maken 

aan die grap. Eindelijk mijn pantoffels en nog wel bij ‘t vuur om mij goed 

in te prenten dat dit de plaats is voor een man op jaren met een gezin 

op zijn geweten. Wat heeft zo’n astmalijder van doen in gindse land waar 

misschien wel bordelen zijn maar zeker geen behoorlijk vuur noch dito 

pantoffels. Dus: ‘En weer staat mijn stoel gereed, tafel en bed gedekt, 

pantoffels bij ‘t vuur, alsof ik iedere dag verwacht werd.’ 

Want zij hebben mij verwacht, de smeerlappen. Vrouw en kinderen hebben 

gedaan, alsof ik niet weg was geweest. Dat ‘gedaan’ staat mij tegen. Er zit 

een gemene truc in, want het dient slechts om mij te verlossen van ‘t zoeken 

naar wat zij werkelijk gedaan hebben. 

Wat hebben zij gedaan? Zeggen kerel, als je kunt.” 229

Ap Dijksterhuis trekt uit deze beschrijving de volgende conclusie: 

Je denkt niet bewust na over een zin voordat je deze schrijft, maar pas erna! 

Schrijven is onbewust, dat wil zeggen, de zinnen komen uit je onbewuste. 

Schrijven is onbewust, en achteraf gebruik je je bewustzijn om nog wat 

kleine (of soms grotere) veranderingen door te voeren. Godfried Bomans 
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zei ooit: ‘Schrijven is schrappen’. Het onbewuste schrijft, het bewustzijn 

herschrijft.230

Dijksterhuis beschrijft hier het schrijfproces van Willem Elsschot als ‘schrij-

ven is schrappen’. Uiteraard heeft Elsschot een bepaalde hoeveelheid 

materiaal, maar schrappen is niet direct wat hij doet. Hij leest na wat hij 

geschreven heeft, en besluit aan de hand van die zinnen te bedenken wat 

ze zouden kunnen betekenen, hoe ze interessanter zouden kunnen worden, 

welk verhaal erachter schuil zou kunnen gaan. Dat proces is de manier van 

schrijven die ik in Deel I uiteengezet heb.

Interessant is nu om uit te zoeken waar die eerste zin vandaan komt.

‘Ik kom thuis van een reis en vind alles voor mij gereed staan. Vrouw en kin-

deren hebben gedaan alsof ik niet weg was geweest en mijn vrouw heeft 

mijn souper opgediend.’

...en hoe die eerste zin tot de rest van het verhaal leidt. 

Ergens heeft Elsschot de eerste zin vandaan getoverd. Waarschijnlijk was 

het iets dat zijn onbewuste hem aanreikte. Vervolgens gaat hij beredene-

ren wat die zin zou kunnen betekenen: mijn vrouw en kinderen zijn kwaad 

op mij vanwege de reis, en hebben daarom iets gedaan om mij te wre-

ken. “Wat hebben ze gedaan? Zeggen kerel, als je kunt.” En om die vraag 

te beantwoorden, zal hij opnieuw een idee, een nieuwe zin moeten gene-

reren. Elsschot vermoedt een verhaal achter de zinnen die hij opschrijft, 

en hij voelt aan dat er iets niet in de haak is met dat gezin dat de man 

opwacht. Dat gevoel komt ergens vandaan, en zijn vermoedens van een 

complot kan hij nu aan gaan vullen met wat zijn onbewuste hem aan 

ideeën aanbiedt. Elsschot roept de sfeer en het idee van een complot op, 

en zijn onbewuste reikt hem beelden en mogelijke situaties aan, die pas-

sen bij zo’n complot. Het schrijfproces tikt heen en weer tussen weten en 

niet-weten: een eerste woord opschrijven, en vervolgens, net als in het 

onderzoek van Watt, naar aanleiding van dat woord je onbewuste nieuwe 

woorden laten genereren.

Hoe genereer je zo’n eerste zin zoals die van Elsschot? Soms komt een zin 

zomaar in je op. Soms herinner je je een zin die je mooi vindt. Soms lees je 

hem ergens. Soms roept iemand hem op straat. 
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230 Ap Dijksterhuis, Het slimme onbewuste, Uitgeverij Bert Bakker, Amsterdam, 2007, p. 146. 

SCHRIJVEN
Schrijf de eerste zin die je te binnen schiet op. Denk terug aan boeken die je gelezen 
hebt, films die je hebt gezien, gesprekken die je hebt gehoord en kies een beeld,  
associatie, herinnering die je mooi vindt. Schrijf een eerste zin. 
Ga naar buiten en schrijf op wat je hoort. Kies de zin die je het meest aanspreekt.

Wanneer je schrijft alsof je verschillende stemmen laat klinken, hoef je niet 

te weten wie de taal uitspreekt, of waar hij vandaan komt. Je kunt naar je 

eigen gedachten luisteren en opschrijven wat je hoort.

Je kunt muziek aanzetten, de eerste zin van een liedje overnemen en  

verder associëren op die zin. Laat alle gedachten toe die in je opkomen. 

Probeer niet te bedenken wat je over iets zou kunnen schrijven, schrijf wat 

je terloops te binnen schiet. 

De kamer is leeg nu en ik heb me voorgenomen 
hem leeg te houden, wat er ook gebeurt.

Je hebt waarschijnlijk een bepaalde rust nodig om jezelf toe te staan 

woorden te schrijven, zonder te weten waar je heen schrijft. Het idee is 

niet dat je besluit om een eerste zin te bedenken, maar dat je probeert je 

handen woorden te laten schrijven zonder dat je daar je bewustzijn teveel 

in laat sturen.

Ook wanneer je al wel een eerste, vastbesloten concept bedacht hebt voor 

je tekst, is dit een interessante methode van schrijven. Je veronderstelt 

ermee niet al te weten wat je wilt zeggen, maar te gaan onderzoeken wat 

er over het gegeven idee te zeggen valt. 

Het eerste is een proces waarbij je al je gedachten, associaties en herinne-

ringen al afgesloten hebt; je hebt besloten wat het is dat je wilt schrijven. 

Het tweede is een proces waarbij je onverwacht tot verrassende, nieuwe 

ideeën zou kunnen komen. Je bent bezig met het stellen van een vraag,  

in plaats van het geven van een antwoord. 
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Beeld

SCHRIJVEN
Probeer te beginnen met het beschrijven van een beeld. Gebruik bestaande afbeeldin-
gen, of zoek naar beelden in je eigen herinneringen. Muziek luisteren kan helpen bij het 
oproepen van beelden. Het lezen van beeldende teksten van andere schrijvers kan hel-
pen, het kijken van films of het zelf maken van foto’s. Gebruik de beelden om je te laten 
inspireren tot tekst. De beschrijving van het beeld zelf hoeft geen direct materiaal te 
zijn. Het kan ook alleen de locatie zijn van een verhaal, of een blauwdruk voor het con-
cept dat je wilt gebruiken voor je tekst.
Verzamel foto’s, tekeningen en dergelijke die je aanspreken en leg er archieven van aan. 
Waarschijnlijk kijk je er nooit meer in, maar wat echt belangrijk was, onthouden je her-
senen wel. Vergeet niet die archieven na een tijd weer weg te gooien. Ze verzamelen stof 
en nemen belachelijk veel ruimte in.

Lichaam

SCHRIJVEN
Schrijf voor verschillende lichaamsdelen. Laat je neus, handen, voeten en benen spreken; 
schrijf op wat zij hebben waargenomen. Tip: ga je huis uit, onderneem dingen en schrijf 
daarna op wat je hebt meegemaakt vanuit het perspectief van je handen of bijvoorbeeld 
je haren. Gewoon alles opschrijven wat in je opkomt, alle tactiele sensaties die je je kunt 
herinneren. Vergeet je tong niet.

Camerastandpunt

SCHRIJVEN
Hoe specifieker een bepaalde ervaring is geweest, hoe meer indruk hij heeft gemaakt, 
hoe meer je er waarschijnlijk over kunt vertellen. Hoe heftiger de ervaring was, hoe meer 
je zintuigen alles zullen hebben opgeslagen. Schrijf vanuit die ervaringen, als een stroom 
woorden, tot je er niets meer over te zeggen hebt. Je kunt de situatie beschrijven, maar 
ook ‘naspelen’ op papier; door de verschillende betrokkenen zelf het woord te laten voeren. 
(Let op: je loopt het risico een volledig toneelstuk of boek te schrijven. Vergeet niet te eten.) 
Je hebt waarschijnlijk duidelijke, helder op te roepen emoties bij die ervaring, en het per-
spectief dat je kiest zal persoonlijk zijn en specifiek. Ook als je het daarna vertaalt naar 
fictie, kun je deze indrukken gebruiken: het effect dat jouw observaties in die specifieke 
situatie hebben, is voor het publiek een aanknopingspunt voor hun eigen emoties, zelfs 
als ze zoiets nooit hebben meegemaakt.
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TIP een groot deel van de tekst die je hier genereert valt waarschijnlijk onder dagboek-
materiaal. Sla deze teksten op en gebruik er af en toe zinnen uit die je na een paar 
maanden bij teruglezen nog steeds kunt verdragen. 

Muziek en ritme

SCHRIJVEN 
Als je het lastig vindt om in deze modus van schrijven te komen, dwing jezelf dan een 
poosje in een bepaald ritme te schrijven zonder stoppen. Liefst zo snel dat je het in 
gedachten niet kunt bijhouden.
Als typen of schrijven niet werkt, neem je eigen stem dan op, spreek op de maat van de 
muziek.
Cadansoefening: kies eens een zin en herhaal hem voor jezelf hardop. Proef de klank van 
de zin en het ritme ervan. Herhaal de zin en de klank net zolang tot je de cadans van de 
zin te pakken hebt en schrijf een poosje door op die cadans. Associeer op klank, proef de 
woorden, tik het ritme mee met je handen en voeten, loop/dans/stamp door de kamer. 
Sla een willekeurig boek open, kies blind een zin, schrijf hem over en doe de cadansoefe-
ning met deze zin.

SCHRIJVEN
Luister naar alle geluiden die je om je heen hoort. Beschrijf ze, of laat iemand er com-
mentaar op leveren. Probeer woorden te horen in het piepen van de remmen van een 
auto, het ruisen van de wind in de bladeren.

SCHRIJVEN
Luister naar je gedachten. Wie spreekt? Is het steeds dezelfde stem? Hoe oud schat je de 
stem? Is het één stem of zijn het meerdere stemmen? Is het een man of een vrouw? Is 
het een dwingende, vragende, afwachtende, aarzelende, boze, vriendelijke stem? 

Mijn andere vroegste herinnering is vaag, niet meer dan een 
flauw gevoel dat ik soms kan vatten, vaker echter niet dan 
wel. Omdat het zo vaag wordt herinnerd, ligt het wellicht  
eerder in de tijd.
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Ik werd mij bewust van een stem in mijn hoofd. Wat is dit, 
vroeg ik mij af. Wie ben jij, stem? Wanneer houd jij je bek? 
Ik herinner me dat ik me angstig voelde. Pas later besefte  
ik dat die stem mijn eigen gedachte was, dat dit ogenblik  
van beklemming mijn eerste vermoeden opwekte dat ik een 
onophoudelijke monoloog was, in mijzelf gevangen.231

SCHRIJVEN
Lees één van je lievelingsboeken opnieuw, en laat daarna de zinnen die je bij zijn  
gebleven rondcirkelen in gedachten. Kies een gedachteconcept uit het verhaal, jat het, 
gebruik het voor een andere stem, laat die stem een tijdje spreken vanuit dat idee. 

Mijn vroegste esthetische ervaring betrof een doorzich-
tig plastic flesje met groene-appelschuimbad. Voor mijn 
ouders was dat een terloops meegenomen gratis monster 
uit de supermarkt, voor mij was het een juweel dat ik  
ontdekte terwijl mijn moeder mij in bad stopte. Ik werd  
volslagen geboeid door de eindeloze groenheid ervan,  
de zalverige slijmerigheid, de goddelijke lucht. Ik werd 
erdoor verdoofd van genoegen.232

SCHRIJVEN 
Schrijf vanuit een emotie. Roep een ergernis op of een verdriet. Is er muziek waar je meer 
energie van krijgt of die je in een bepaalde emotionele staat brengt? Luister naar die 
muziek terwijl je schrijft. Schrijf met verschillende muziek op de achtergrond en laat de 
woorden in je opkomen.

SCHRIJVEN 
Lees veel poëzie, tot je de cadans van de gedichten nog na hoort klinken in je hoofd,  
je de klank van de woorden nog kunt proeven en je hem na kunt bootsen in het ritme 
van je eigen tekst. Kies gedichten in een vreemde taal, zodat je alleen de cadans en 
klank hoort en de inhoud kunt vergeten.
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231 Yann Martel, Zelf, oorspr. uitgave 1996, vert. Hans van Cuijlenborg, Prometheus, Amsterdam, 2004, p. 8.

232 Yann Martel, Zelf, oorspr. uitgave 1996, vert. Hans van Cuijlenborg, Prometheus, Amsterdam, 2004, p. 9.

233 Guillaume Apollinaire, La Tzigane. In: Alcools, nrf, Poésie Gallimard, 1971.

234 Uit: Jacques Prévert, Barbara, teruggevonden in Les plus belles pages de la poésie Francaise, Sélection du

Readers Digest, Paris, 1982, p. 764.

LA TZIGANE

La Tzigane savait d’avance 
Nos deux vies barrées par les nuits 
Nous lui dîmes adieu et puis 
De ce puits sortit l’Esperance 
L’amour lourd comme un ours privé 
Dansa debout quand nous voulûmes 
Et l’oiseau bleu perdit ses plumes 
Et les mendiants leurs Avé 

On sait très bien que l’on se damne 
Mais l’espoir d’aimer en chemin 
Nous fait penser main dans la main 
À ce qu’a prédit la tzigane233

RAPELLE-TOI BARBARA

Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest ce jour-là
Et tu marchais souriante
Epanouie ravie ruisselante
Sous la pluie
Rappelle-toi Barbara
Il pleuvait sans cesse sur Brest
Et je t’ai croisée rue de Siam
Tu souriais 
Et moi je souriais de même 
Rappelle-toi Barbara...234
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SCHRIJVEN 
Met een paar zinnen die je op deze manier genereert, heb je genoeg om verder te  
puzzelen. Keer dan terug naar de oefeningen aan het begin van dit hoofdstuk en bepaal 
stap voor stap de context voor je tekst. Verander die zo vaak als je wilt. Wees kritisch 
en begin opnieuw. Schrap wat niet werkt. Genereer nieuwe tekst en onderwerp die aan 
dezelfde meetlat. 

Blijf schrijven...
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235 Virginia Woolf, The mark on the wall, in: Greenblatt et. Al, The Northern Anthology of English Literature,

Volume 2, New York, London, 2005 p. 2082. 

Deel 3

Een andere beleving van tijd

Het verstrijken van de tijd 

“Perhaps it was the middle of January in the present year 
that I first looked up and saw the mark on the wall. In order 
to fix a date it is necessary to remember what one saw. 
So now I think of the fire; the steady film of yellow light 
upon the page of my book; the three chrysanthemums 
in the round yellow glass bowl on the mantlepiece. 
Yes, it must have been the winter time, and we had just 
finished our tea, for I remember that I was smoking a 
cigarette when I looked up and saw the mark on the wall 
for the first time.”235

In ‘The mark on the wall’ beschrijft Virginia Woolf een middag waarin  

het hoofdpersonage naar een plek op de muur staart, om vervolgens  

een minutieus verslag te doen van haar denkproces. Die gedachten  

meanderen (schijnbaar) alle kanten op, maar kunnen in een meer grove 

lijn beschreven worden als een heen en weer bewegen tussen het vasthou-

den en loslaten van structuur; een poging van de hersenen om gedachten 

te ordenen, ze vrij te laten, om ze opnieuw te kunnen ordenen. Ik interpre-

teer het als een wisselende beweging tussen bewuste en onbewuste denk-

processen, waarbij het bewuste het onbewuste reguleert, controleert en 

structureert. Precies zoals Ap Dijksterhuis het schrijfproces van Elsschot 

beschrijft. ‘The Mark on the Wall’ is één van de beroemde teksten die horen 

bij de opkomst van het modernisme in de literatuur. Een stroming waar-

binnen de klassieke literaire vorm werd losgelaten en schrijvers op zoek 

gingen naar nieuwe structuren in het schrijven, met als meest kenmer-

kende stijl die daaruit voortkwam: de ‘stream of consciousness’ of ‘mono-

logue interieure’.

Blijf schrijven...
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“Why, if one wants to compare life to anything, one must 
liken it to being blown through the Tube236 at fifty miles  
an hour – landing at the other end without a single hairpin 
in one’s hair! Shot out at the feet of God entirely naked!  
Tumbling head over heels in the asphodel meadows237  
like brown paper parcels pitched down a shoot in the post 
office! (…) Yes, that seems to express the rapidity of life, 
the perpetual waste and repair; all so casual, all so  
haphazard...

But after life. The slow pulling down of thick green stalks so 
that the cup of the flower, as it turns over, deluges one with 
purple and red light. (…) There will be nothing but spaces 
of light and dark, intersected by thick stalks, and rather 
higher up perhaps, rose-shaped blots of an indistinct colour 
– dim pinks and blues – which will, as time goes on, become 
more definite – become, I don’t know what...”238

Woolf zet de snelheid van het dagelijks leven, volgens onze reguliere bele-

ving van tijd, tegenover de vertraagde tijdsbeleving die ze verwacht in het 

hiernamaals. Haar taal verandert wanneer ze die andere beleving van tijd 

beschrijft. Ook valt mij op dat ze in het eerste deel van de tekst veel ver-

wijst naar materiële, alledaagse dingen (haarpinnen, postpakketjes), en 

in het tweede deel natuurlijke fenomenen beschrijft; kleuren van bloemen, 

schakeringen van licht. Bovendien is het tweede deel van de tekst abstrac-

ter dan het eerste deel.

“I want to think quietly, calmly, spaciously, never to be 
interrupted, never to have to rise from my chair, to slip 
easily from one thing to another, without any sense of hos-
tility or obstacle. I want to sink deeper and deeper, away 
from the surface, with it’s hard separate facts. To steady 
myself, let me catch hold of the first idea that passes.... 
Shakespeare... Well, he will do as well as another. A man 
who sat himself solidly in an arm-chair, and looked into the 
fire, so – A shower of ideas fell perpetually from some very 
high Heaven down through his mind. (…) But how dull this 
is, this historical fiction! It doesn’t interest me at all. I wish I 
could hit upon a pleasant track of thought (...)”239
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236 De Londense metro.

237 Een metafoor voor de hemel; in de Griekse mythologie groeiden dit soort bloemen in de Elysische velden.

238 Virginia Woolf, The mark on the wall, in: Greenblatt et. Al, The Northern Anthology of English Literature,

Volume 2, New York, London, 2005, p. 2083.

239 Virginia Woolf, The mark on the wall, in: Greenblatt et. Al, The Northern Anthology of English Literature,

Volume 2, New York, London, 2005, p. 2083. 

De spreker in deze tekst probeert haar gedachten leeg te maken, op zoek 

naar een dieper gedachteniveau, een deel van haar gedachten dat minder 

concreet, minder banaal is. Ze oordeelt echter ook over haar gedachten, 

en verwerpt haar ideeën meerdere malen. De tekst laat zien hoe ze pro-

beert regels, structuur en patronen los te laten, maar ze keert er steeds 

opnieuw naar terug.

“As we face each other in omnibuses and underground  
railways we are looking into the mirror; that accounts for 
the vagueness, the gleam of glassiness, in our eyes. All the  
novelists in the future will realise more and more the impor-
tance of these reflections, for of course there is not one 
reflection but an almost infinite number; those are the 
depths they will explore, those the phantoms they will  
pursue, leaving the description of reality more and more 
out of their stories, taking a knowledge of it for granted,  
as the Greeks did and Shakespeare perhaps – but these  
generalisations are very worthless. The military sound of 
the word is enough. (…) 

“Generalisations bring back somehow Sunday in London, 
Sunday afternoon walks, Sunday luncheons, and also ways 
of speaking of the death, clothes, and habits – like the habit 
of sitting all together in one room until a certain hour, 
although nobody liked it. There was a rule for everything. 
The rule for tablecloths at that particular period was that 
they should be made of tapestry with little yellow com-
partments marked upon them (…). Tablecloths of a differ-
ent kind were not real tablecloths. How shocking, and yet 
how wonderful it was to discover that these real things (…) 
were not entirely real, were indeed half phantoms, and the 
damnation which visited the disbeliever in them was only a 
sense of illegitimate freedom. 
What now takes the place of those things I wonder? (…) 
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Men perhaps, should you be a woman; the masculine point 
of view which governs our lives, which sets the standard, 
which establishes Whitaker’s Table of Precedency, which 
has become, I suppose, since the war, half a phantom to 
many men and woman, which soon, one may hope, will be 
laughed into the dustbin where the phantoms go, (…)  
Gods and Devils, Hell and so forth, leaving us all with an 
intoxicating sense of illegitimate freedom – if freedom 
exists...

De regels zitten haar in de weg, ze ergert zich er zelfs aan (“There was a 

rule for everything.”) en vraagt zich af of ze er ooit onderuit zal komen. 

Ze benoemt de hoop dat belachelijke structuren als ‘Whitaker’s Table of 

Precedency’240 zullen verdwijnen. 

“… Yes, one could imagine a very pleasant world. A quiet, 
spacious world, with the flowers so red and blue in the open 
fields. A world without professors or specialists or house-
keepers with the profiles of policemen, a world which one 
could slice with one’s thought as a fish slices the water with 
his fin, grazing up through the grey waters, with their sud-
den gleams of light, and their reflections – if it were not for 
Whitaker’s Almanack – if it were not for the Table of Prece-
dency!”241

Uiteindelijk slaagt ze er in om even los te komen van de gedachtestruc-

turen die haar gevangen houden. Ze beschrijft hoe ze nadenkt over hout, 

en al lezende merk je hoe ze het perspectief vindt van de boom zelf; ze 

schrijft alsof ze de boom zelf is die in een veld staat. Het lukt haar om die 

gedachte een tijd lang vast te houden, tot ze wordt afgeleid door iemand 

(een man, uiteraard, want worden niet al haar dromen verstoord door 

mannen in dit verhaal?) die de kamer in komt, om te vertellen dat hij de 

krant gaat halen.

“Wood is a pleasant thing to think about. It comes from a 
tree; and trees grow, and we don’t know how they grow. 
For years and years they grow, without paying attention 
to us, in meadows, in forests, and by the side of rivers – all 
things one likes to think about. The cows swish their tails 
beneath them on hot afternoons; (…) I like to think of the 
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fish balanced against the stream like flags blown out; and 
of water-beetles slowly raising domes of mud upon the bed 
of the river. I like to think of the tree itself: first of the close 
dry sensation of being wood; the grinding of the storm; 
the slow, delicious ooze of sap; (…) standing in the empty 
field with all leaves close-furled (…) a naked mast upon 
an earth that goes tumbling, tumbling, all night long. The 
song of birds must sound very loud and strange in June; 
and how cold the feet of insects must feel upon it,as they 
make laborious progresses up the creases of the bark, or 
sun themselves upon the thin green awning of the leaves, 
and look straight in front of them with diamond-cut red 
eyes...(...)
Where was I? What has it all been about? A tree? A river? 
(…) Whitaker’s Almanack? The fields of asphodel? I can’t 
remember a thing. Everything’s moving, falling, slipping, 
vanishing (…) Someone is standing over me and saying: 
“I’m going out to buy a newspaper.”242  

Tijd in perspectiefkeuze

Taal als camerastandpunt; tijd-perspectief kiezen

In dit deel wil ik dieper ingaan op de mogelijkheden van taal om innerlijk 

en persoonlijk te zijn en andere belevingswerelden op te roepen dan die 

van de dagelijkse werkelijkheid. In Deel I en II heb ik geprobeerd te laten 

zien hoe je de taal in kunt zetten als beeld, kunt behandelen als lichaam en 

kunt gebruiken als camerastandpunt. Ook heb ik laten zien hoe je een tekst 

kunt gebruiken om verschillende perspectieven op de wereld te creëren. 
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In dit deel ga ik op zoek naar een manier om de innerlijke taal verder te 

onderzoeken en hem te gebruiken om een andere beleving van het verstrij-

ken van de tijd te geven aan het publiek. 

Wat gebeurt er wanneer je de beperkingen van onze dagelijkse kloktijd 

loslaat. Zowel binnen je teksten, als tijdens het schrijven.

Het gaat opnieuw over het kiezen van perspectief, dit keer vanuit het idee 

dat het manipuleren van de tijd je kan helpen bij het vinden van een ander 

perspectief, een andere werkelijkheid om vanuit te vertrekken in je werk.

SCHRIJVEN
Lees de fragmenten uit ‘The mark on the wall’ hierboven en probeer te ontdekken op 
welke punten Woolf een andere beleving van tijd betreedt. Een deel van die tijdsbele-
ving heeft te maken met omschrijving van natuurlijke elementen die niet onderhevig zijn 
aan kloktijd (het stromen van water, het groeien van bomen). En een deel ervan heeft te 
maken met het abstractieniveau van de gekozen woorden; hoe abstracter, hoe meer los-
gezongen van de aarde, hoe minder de tijd er grip op lijkt te hebben.
Probeer te ontdekken of je voor jezelf deze twee verschillende belevingen van de tijd kunt 
benoemen, en welke woorden je zelf nodig hebt om ze te beschrijven.

Lees ook het onderstaande voorbeeld uit Deel I en kijk naar de manier 

waarop het verstrijken van de tijd wordt beschreven. Zie hoe in de tekst 

van vertraging (a slow day, sun beating on the soldiers by the side of the 

road) wordt versneld naar het flitsen van licht, breken van glas, een bom 

die afgaat in een kinderwagen. Ook: hoe er een verbinding wordt gelegd 

tussen concrete details (de bom in een kinderwagen, aangesloten op een 

radio) en abstracte beelden (the way we look to us all, the way we look to 

a distant constellation that’s dying in a corner of the sky).

It was a slow day, and the sun was beating on the soldiers 
by the side of the road. There was a bright light, a shatte-
ring of shop windows, there was the bomb in the 
baby-carriage that was wired to the radio. 
These are the days of miracle and wonder. This is the 
long-distance call. The way the camera follows us in 
slow-mo, the way we look to us all. The way we look to a 
distant constellation that’s dying in a corner of the sky. 
These are the days of miracle and wonder and don’t cry, 
baby don’t cry, don’t cry, don’t cry.243
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Stil de tijd 

Joke J. Hermsen heeft in Stil de tijd, pleidooi voor een langzame toekomst 

een aantal essays geschreven met de tijd als onderwerp. 

Het uitgangspunt voor de essays in dit boek is eigenlijk vrij eenvoudig. 

Achter vrijwel elk daarvan, zo merkte ik bij het herlezen, ligt de stelling ver-

borgen dat wij sinds de invoering van de internationale Greenwichtijd aan 

het einde van de negentiende eeuw steeds meer naar de kloktijd zijn gaan 

leven en daardoor die andere, meer persoonlijke of innerlijke ervaring van 

tijd naar de achtergrond hebben verdreven.244

 

Over die meer innerlijke ervaring van tijd wil ik het in dit deel hebben. 

Joke Hermsen maakt, net als Ab Dijksterhuis doet met het bewuste versus 

onbewuste, een opdeling in twee delen, als het gaat om de ervaring van 

tijd. Ze zet haar innerlijke tijd tegenover kloktijd. Ik kan geen verbinding 

tussen innerlijke en uiterlijke taal, onbewuste en bewuste, innerlijke tijd en 

kloktijd aantonen, en mijn doel is ook niet om die verbinding te bewijzen. 

Ik maak alleen even gebruik van het feit dat Hermsen dezelfde metafoor 

gebruikt. Dit omdat haar omschrijving van innerlijke tijd, in mijn beleving, 

kan helpen bij het genereren van taal, van stemmen uit het onbewuste, en 

bij het denken in termen van innerlijke en uiterlijke taal. Ze pleit voor een 

zoektocht naar de beleving van de tijd die meer natuurlijk is, en minder 

gebonden aan de kloktijd. 

Veel van onze dagelijkse uitdrukkingen en gezegden gaan over tijd. Je kunt 

er veel of weinig van hebben, je kunt hem benutten of uitzitten, je kunt 

hem verduren, wonden laten helen of op hem vooruit zijn. Tijd speelt een 

hoofdrol in ons leven maar tegelijkertijd ontsnapt de tijd ons ook steeds, 

glijdt hij als het ware tussen onze vingers door, zodra we de essentie ervan 

willen benoemen.245
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Zoals ik het begrijp, bestaat onze identiteit bij de gratie van het voortduren 

van de tijd, en we kunnen onze wereld duiden vanwege die voortschrij-

dende tijd. Onze aarde bestaat bij de gratie van het uitdijende heelal. 

Wanneer we teruggaan naar de taal: als alles wat wij kennen onderhevig is 

aan tijd, dan is de taal ook onderhevig aan tijd. Dan is de identiteit van 

onze personages ook onderhevig aan tijd. Het is onze beleving van tijd die 

onze beleving van de wereld misschien wel het meest bepaalt. Onnodig te 

zeggen dat de tijd een belangrijke rol speelt bij het schrijven. 

Kijk hiervoor ook nog even in Deel I, waarin ik aan de hand van de basis-

principes van Hägerstrand vragen stel over de beleving van tijd van  

personages.

Marguerite Je hand!... (Besluiteloosheid van de koning) 
Wat is hij toch ongehoorzaam! Bal je vuist 
niet zo, strek je vingers. Wat hou je vast? 
(Ze maakt zijn vuist open) Zijn hele konink-
rijk heeft hij in zijn hand. In miniatuur op 
microfilm... in kleine zandkorrels. (Tegen de 
koning) Dat zaad zal nooit meer groeien, dat 
is verrot, het is slecht zaad. Laat het vallen, 
doe je hand open, ik beveel je je hand open te 
doen, laat de vlakten los, laat de bergen los. 
Zo. Het was alleen nog maar stof.

 (…) 
 Draai je niet om. Het heeft geen zin te kijken 

naar wat je nooit meer zult kunnen zien. Con-
centreer je, buig over je hart, ga er binnen, ga 
er binnen, het moet.

Koning (Met gesloten ogen, nog steeds aan de hand 
lopend) Het koninkrijk... Is er ooit eerder 
zo’n koninkrijk geweest? Twee zonnen, twee 
manen, twee hemeltransen verlichten het. En 
nog een zon komt op, en nog een. Een derde 
firmament verschijnt, rijst op, ontplooit zich, 
terwijl een zon ondergaat, komen andere 
op... dageraad en avondschemering tegelij-
kertijd... voorbij de oceanen.

Marguerite Steek die oceanen over.
Koning Voorbij de zevenhonderdzevenenzeventig polen. 
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Marguerite  Verder, verder, verder. Loop door, kom, loop door.
Koning Blauw, blauw
 (…)
Marguerite Geef dat koninkrijk ook op. Geef de kleu-

ren op. Je kunt niet meer talmen. Je kunt 
niet meer stilhouden. (Ze loopt weg van de 
koning) Ga alleen verder. Loop door. (Vanuit 
een hoek van het toneel instrueert Marguerite 
de koning vanuit de verte). Het is geen dag 
meer en het is geen nacht meer. Er zal geen 
dag meer zijn, er zal geen nacht meer zijn. 
Laat je door dat rad leiden dat je voor je ziet 
draaien. Verlies het niet uit het oog, volg het.

 (…) 
 Kijk niet om, pas op voor die afgrond daar 

links en wees niet bang voor die oude hui-
lende wolf.. zijn slagtanden zijn van karton, 
hij bestaat niet. (Tegen de wolf) Wolf, houd 
op te bestaan.246

Wanneer we schrijven, bakenen we een stukje ruimte en tijd af voor ons-

zelf, waarbinnen we de parameters van de wereld opnieuw bepalen. Het is 

de logica van de kloktijd die we proberen te omzeilen wanneer we schrijven. 

Hermsen beschrijft dit als volgt:

Hoe sterk ons leven [...] ook op de regelmatig voorttikkende kloktijd geënt 

is, toch overkomt ons af en toe een ervaring van tijd die met deze mono-

tone wetmatigheid weinig van doen heeft. We lijken de tijd te vergeten, of 

liever gezegd, we zijn voor even aan het regime van de kloktijd ontsnapt, 

en komen terecht in een andere tijd, die niet gestoeld is op afspraken die 

buiten ons om zijn vastgelegd.247 

Als schrijver kun je de tijd vergeten wanneer je in een ‘flow’ van schrij-

ven zit, of wanneer je zo opgaat in het verhaal dat je schrijft, dat je de 

wereld om je heen even vergeet. Hermsen is ervan overtuigd, dat wanneer 
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dit gebeurt, we in contact komen met een meer innerlijke tijd. Zo’n soort 

ervaring herken ik ook in ‘The mark on the wall’ van Woolf.

SCHRIJVEN
Probeer je eens te herinneren of je een ervaring als die van Woolf of Hermsen herkent  
als het gaat om het ervaren van een ander soort tijd. Kun je hier over schrijven? 
Je kunt proberen zo’n ervaring voor jezelf te creëren. Je zou natuurlijk meteen op  
vakantie kunnen gaan, maar ik merk dat al je social media uitzetten ook heel handig is. 
Probeer eens een hele dag niet op de klok te kijken. Schrijf over hoe je de dag ervaart. Wat 
ook werkt is naar een museum gaan, één schilderij kiezen en daar de hele dag voor gaan 
zitten. Dwing jezelf om echt urenlang naar één doek te kijken. Schrijf over die ervaring.

Taal als beeld; tijdsbeleving

Onderstaande is een fragment uit het boek Zelf van Yann Martel. Zelf is 

een minutieus verslag van het zintuiglijk leven van de hoofdpersoon, vanaf 

zijn vroegste herinneringen tot ongeveer tot zijn dertigste levensjaar. In dit 

fragment beschrijft de hoofdpersoon één van zijn allervroegste herinnerin-

gen, van toen hij een jaar of drie oud was.

Hoewel er opmerkelijke uitzonderingen zijn, komt het dik-
wijls voor dat wij ons de eerste keer dat we iets deden, of 
zelfs maar één bepaald ogenblik, niet herinneren, maar 
slechts de herhaling ervan, het idee dat we iets steeds 
maar weer hebben gedaan. Dat is het geval met mij en het 
koken van wortelen. Hele middagen heb ik naar wortelen 
zitten staren die in water lagen te koken. (…) Als de wor-
telen finaal tot moes waren, hetgeen ik bepaalde met een 
lange fonduevork, waarschuwde ik, en dan kwam zij naar 
de keuken. (…) Ik was meer dan voorzichtig genoeg om de 
opwindende taak opgedragen te krijgen uit een grote plas-
tic zak de harde exemplaren te vissen, dik en oranje, die ik 
dan in het water liet glijden zodat ik het hele schouwspel 
weer opnieuw kon volgen. In die middagen kookte en bor-
relde mijn verbeeldingskracht als dat onstuimige water. Ik 
was op verkenning, ik legde diepe verbanden. Het was de 
transformatie van hard naar zacht die me boeide, zei mijn 
moeder later.
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(...)
Ik gaf het koken van wortelen op toen ik het wassen van 
wasgoed ontdekte. Staren naar het schudden en stampen 
van kleren die mechanisch worden gereinigd is het dichtst 
dat ik gekomen ben bij het toebehoren aan een kerk-
genootschap, en het was ook mijn introductie tot musea. 
Ik volgde elke stap in de absolutie van het wasgoed, die 
kruisstaties van smerigheid tot redding, deze tentoonstel-
ling in het museum van moderne kunst.248

De beschrijving hierboven gaat over het beleven van herhaling, en het 

daaraan gekoppelde gevoel van diepere betekenis. Het is een hele vroege 

herinnering, en de manier waarop de beelden beschreven zijn, versterken 

het gevoel van een jong kind dat in het koken van wortelen een wereldont-

dekking doet, die in het bekijken van wasgoed een bijna religieuze ervaring 

vindt. 

Er zit een vertraging in de beelden, omdat er wordt ingezoomd op een, 

normaal gesproken banale, onbelangrijke handeling. Je wordt als lezer 

een andere tijdsbeleving ingetrokken door het perspectief van het kind, 

in combinatie met de beschreven beelden en de diep-zintuiglijke beleving 

ervan door het kind.

Kijk ook eens naar de manier waarop de tijd wordt gemanipuleerd in 

onderstaande openingsscène uit Maria Salomé van Peter Verhelst:

[Stilte]

Links
een (bevroren) stier wordt opgetakeld
paarsrood vlees
een man klimt in de stellages, neemt hamer en beitel
en zal het hele stuk door bezig zijn met het kappen van het 
alfabet
in het bevroren vlees van de stier
op zijn hoofd heeft de letterkapper een mijnwerkershelm 
met lampje 249 
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De taal als lichaam: ritme en tijdsbeleving

Het ritme van de tekst is enorm bepalend voor de betekenis ervan. In het 

vorige deel merkte ik op dat de lichamelijkheid van de tekst te maken 

heeft met de klank en het ritme ervan. De beleving van het verstrijken 

van tijd verandert ook wanneer je het ritme van de tekst aanpast. Een 

tekst met een duidelijke cadans erin geeft een ander gevoel dan een tekst 

waarin die cadans minder staccato is. Verander het ritme van je tekst 

maar eens, of benadruk een ander woord in de uitspraak ervan en luister 

hoe de tekst van betekenis verandert. Hetzelfde geldt voor de beleving van 

het verstrijken van de tijd binnen de tekst.

SCHRIJVEN
Bedenk een handeling voor de stem die spreekt en laat je personage deze handeling veel 
sneller of veel trager uitvoeren dan gewoon is. Bedenk welke tekst je daarbij kunt gebrui-
ken en wat er met de taal gebeurt. Denk ook na over herhaling als middel om vertraging 
of versnelling te bereiken.

Till in the end
close of a long day
to herself
whom else
time she stopped
let down the blind and stopped
time she went down
down the steep stair
time she went right down
was her own other
own other living soul
so in the end
close of a long day
went down
let down the blind and down
right down
into the old rocker
and rocked
rocked
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saying to herself
no
done with that
the rocker
those arms at last
saying to the rocker
rock her off
stop her eyes
fuck life
stop her eyes
rock her off
rock her off250

Stream of consciousness

Hermsen beschrijft hoe schrijvers als Virginia Woolf en James Joyce de 

monologue interieure, of stream of consciousness toepassen om te raken 

aan een ander tijdsbesef.

Woolf beschreef deze stijl in Modern Fiction (1919) als ‘het vangen van 

myriaden indrukken die een geest op één enkele dag kan hebben’, een prin-

cipe dat zijzelf onder meer in Mrs Dalloway (1925) en dat James Joyce in 

Ulysses (1922) toepaste.251

In het volgende fragment uit Ulysses zou je kunnen zeggen dat Stephen, 

middenin een gesprek met Buck Mulligan, afglijdt naar een andere tijds-

beleving, wanneer hij denkt aan zijn overleden moeder. Dat klinkt zo;

– You could’ve knelt down, damn it, Kinch, when your dying 
mother asked you, Buck Mulligan said. I’m hyperborean252 
as much as you. But to think of your mother begging you 
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with her last breath to kneel down and pray for her. And 
you refused. There is something sinister in you...
[…] 
Stephen, an elbow rested on the jagged granite, leaned his 
palm against his brow and gazed at the fraying edge of his 
shiny black coat-sleeve. Pain, that was not yet the pain of 
love, fretted his heart. Silently, in a dream she had come to 
him after her death, her wasted body within its loose brown 
graveclothes giving off an odeur of wax and rosewood, her 
breath, that had bent upon him, mute, reproachful, a faint 
odeur of wetted ashes. Across the threadbeare cuffedge 
he saw the sea hailed as a great sweet mother by the well-
fed voice beside him. The ring of bay and skyline held a dull 
green mass of liquid. A bowl of white China stood beside her 
deathbed holding the green sluggish bile which she had torn 
up from her rotting liver by fits of loud groaning vomiting.
– Buck Mulligan wiped again his razorblade.253

Vanaf het moment dat Stephen zijn moeder voor zich ziet, hoe zij in een 

droom aan hem verschijnt, verandert de taal van klank en ritme. De klan-

ken en beelden vloeien in elkaar over en de tekst beschrijft verschillende 

geuren. Het deinen van de zee wordt gespiegeld in het opgeven van 

groene slijm door de moeder en het ritme van de tekst neemt dat deinen 

ook mee. Dat wordt onderbroken door een harde terugkeer naar de werke-

lijkheid in de laatste zin van deze alinea.

Het bepalen van perspectief binnen een tekst kan, naast de zintuiglijkheid 

van de tekst, gedaan worden door de beleving van tijd te manipuleren.

De schrijver kan daarbij kiezen voor specifieke beelden, een concept van 

de tijd dat anders is dan onze dagelijkse kloktijd, een ander ritme. Schrij-

ven kan een manier zijn om de beleving van tijd als het verstrijken van 

kloktijd te omzeilen. Verschillende schrijvers hebben de mogelijkheden van 

een andere beleving van tijd onderzocht en dat leidt tot meerdere verschil-

lende schrijftechnieken.
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SCHRIJVEN 
Keer terug naar de teksten die je tot nu toe geschreven hebt en stel jezelf er vragen over.
Waar speelt het zich af? Hoeveel mensen nemen eraan deel? Hoe groot is de bewe-
gingsvrijheid van die mensen? In welke verhouding staan ze tot elkaar? Staan ze aan het 
begin of het eind van hun leven?
Aan welke factoren van ruimte en tijd zijn je personages blootgesteld? Bestaat er een 
ritme waarin ze leven? In welk tempo bewegen ze door hun leven heen? Wat is het 
tempo waarin ze leven, wat is het ritme van hun acties, handelingen?
Als je van hun leven een tijdlijn zou maken, en een streep op de lijn zou zetten voor elke 
keer dat je personage bijvoorbeeld een belangwekkende keuze maakte, hoeveel streepjes 
zou die tijdlijn dan bevatten? Wat is het ritme waar je personage zijn leven op leeft? Wat 
doet dat met de taal van je personage?
Hoe zit dat bij jou zelf als schrijver, hoe ervaar jij het verstrijken van de tijd en wat doet 
dat met jouw eigen taal?

In dit hoofdstuk heb ik mijn liefde voor taal en vooral de beeldende, poë-

tische kracht ervan onderzocht. Ik heb geprobeerd het werken met taal 

als beeldend middel toegankelijk te maken en open te breken voor schrij-

vers die daarmee willen experimenteren. In het eerste deel van het hoofd-

stuk heb ik laten zien hoe je een stuk tekst als een object kunt bekijken, 

en steeds opnieuw kunt bepalen wat de betekenis ervan wordt, afhanke-

lijk van de context waarin je de tekst vormgeeft. De context die je kiest, is 

bepalend voor sfeer, stijl en wereldbeeld van de gekozen stemmen of per-

sonages. Zintuiglijkheid in de tekst is daarbij troef.

In Deel II heb ik handvatten gegeven om je eigen innerlijke taal in te zetten bij 

het schrijven, en vooral om er de zintuigen van je publiek mee aan te spreken.

In Deel III heb ik laten zien hoe verschillende schrijvers en denkers zich 

gebogen hebben over een andere ervaring van tijd dan de dagelijkse klok-

tijd, en hoe dat een schrijver kan inspireren. Ik heb dat geïllustreerd met 

voorbeelden van teksten waarin die andere tijdsbeleving direct leidt tot 

een andere vorm van tekst. De innerlijke tijdsbeleving is onder andere 

makkelijker te bereiken via de zintuigen. Ik leg in dit deel de koppeling tus-

sen die andere tijdsbeleving en innerlijke taal; via die andere beleving van 

tijd denk ik dat innerlijke taal toegankelijker wordt voor schrijvers.
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Waarom Artaud altijd 
hoofdpijn had 

Je bent een jonge schrijver en je wilt je hoofd boven het 
maaiveld uitsteken. Je wilt gezien worden en om gezien te 
worden moet je iets anders doen dan de rest. Toch? Je 
moet origineel zijn. Om origineel te zijn moet je iets schrij-
ven dat nog niemand eerder heeft geschreven, dat nog 
niemand eerder heeft gezien. Toch? Niemand wil iets zien 
dat hij al kent. Toch? 

De Franse toneelschrijver Antonin Artaud probeerde originaliteit tot in het 

extreme door te voeren. Artaud was een vroege avant-gardist, die veel 

invloed heeft gehad op Ionesco en Beckett. Hij ontwierp in 1932 het  

Theater van de wreedheid, een theatervorm waarmee hij de oerdriften 

van de acteurs en van het publiek wilde oproepen. Dit probeerde hij onder 

andere door zijn voorstellingen te strippen van elke betekenis. Artaud was 

op zoek naar pure originaliteit. Maar bestaat dat wel, pure originaliteit? 

Kun je een publiek iets laten zien dat nog niets betekent? 

Dit boek gaat over taal als materiaal voor schrijven. In dit artikel wordt 

uitgelegd dat taal een tekensysteem is en op die manier fungeert als een 

symbool. Theater fungeert ook als tekensysteem. Door beter te begrijpen  

hoe het tekensysteem taal werkt, zul je ook beter begrijpen hoe het 

tekensysteem theater werkt. 

Ik kan alvast verklappen dat 
taal gestoeld is op herhaling         en juist niet op originaliteit 
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Artaud leed zijn hele leven aan heftige migraine, hallucinaties, depressies  

en psychoses. Dit zal allerlei medische redenen hebben, maar ik vraag 

me af in hoeverre het te maken had met zijn frustraties over originaliteit, 

tekens en representatie. Heeft Artaud zich gek gemaakt met zijn onmo-

gelijke queeste naar pure originaliteit, naar een taal die nergens naar ver-

wijst? Het zou kunnen. In elk geval zal hij niet de enige theatermaker zijn 

die zich in de weg laat zitten door het originaliteitsidee. En omdat ik niet 

wil dat je hoofdpijn krijgt van schrijven, ga ik je uitleggen waarom Artauds 

wens zo onhaalbaar was. Ik doe dit aan de hand van de taaltheorie van 

Derrida en een stukje kunstgeschiedenis. Ik ga je een andere manier van 

denken over verhalen aanbieden en een aantal concrete oefeningen. Voor-

dat ik het specifiek over toneelschrijven ga hebben, wil ik twee dingen 

belichten. Het eerste is de oorsprong van originaliteit. Waarom willen we 

origineel zijn? Is dat altijd al zo geweest? Spoiler alert: nee. Het tweede 

is taal als tekensysteem. In het deel over originaliteit dwalen we nogal af 

van het onderwerp taal en in het deel over taal dwalen nogal af van het 

onderwerp schrijven, maar aan het eind van het artikel komt alles goed en 

schrijft iedereen nog lang en gelukkig. 

Ik kan alvast verklappen dat 
taal gestoeld is op herhaling         en juist niet op originaliteit 



264 EVA GOUDA

1 Originaliteit

Dat originaliteit niet zo belangrijk is als we denken, is geen nieuwe 

gedachte. In veel handboeken voor schrijvers wordt de drang om origineel 

te zijn gezien als een obstakel. Nirav Christophe noemt dit in Het naakte 

schrijven de mythe van de originaliteit.254

Van Cicero tot Stephen King wordt weliswaar al sinds mensenheugenis 

benadrukt hoe belangrijk het is om goede voorgangers stilistisch te imite-

ren, maar bij beginnende schrijvers kom ik daar, juist door de mythe van 

originaliteit, vooral panische angst tegen.255

Christophe probeert in zijn boek de overkoepelende mythe dat de schrijver 

de eerste en enige god is van wat hij schept onderuit te halen en de schrij-

ver zijn hang naar originaliteit af te leren. Originaliteit zit echter zo diep 

geworteld in ons zijn dat het niet zo makkelijk is om haar een-twee-drie 

aan de kant te schuiven. Het is nog steeds een belangrijk criterium voor 

recensenten en voor onszelf, voor hoe we andermans werk beoordelen. 

Hoe laat je iets los wat zo vanzelfsprekend is? 

Twee esthetica

Het kost soms jaren of zelfs eeuwen om bepaalde diepgewortelde ideeën 

te veranderen of aan te passen. Sinds de Verlichting leven we in een tijd 

waarin we heilig in de wetenschap geloven, als er maar bewijzen zijn. Een 

nieuwe wetenschappelijke ontdekking wordt veel makkelijker als waarheid 

gezien dan vroeger. Een verandering in de kunst propageren is echter nog 

steeds heel lastig, doordat een idee over kunst niet wetenschappelijk te 

bewijzen is. Je kunt niet wetenschappelijk aantonen dat een schilderij 

mooi is of een toneelstuk goed. Kunst beoordelen is altijd subjectief. Het 

gaat om een persoonlijk oordeel en niet om wetenschappelijke juistheid. 

Toch is er sprake van een bepaald idee dat kan overheersen in een 

bepaalde tijd. Dit noemen we esthetica. Esthetica is de leer van de zintuig-

lijke waarneming, een tak van de filosofie die zich bezighoudt met de leer 

van schoonheid en kunst. Er zijn verschillende benaderingswijzen van de 

term esthetica, maar voor dit artikel wil ik esthetica gebruiken als een 

maatschappelijk gedeeld idee over kunst. Dit betekent dat er wel degelijk 
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een heersend idee over kunst kan zijn, waarbij het dus geen persoonlijke 

beoordeling meer is, maar een gedeelde mening. Elke kunststroming heeft 

bijvoorbeeld een esthetica en is maatschappij- en tijdgebonden. Een heer-

sende esthetica kan veranderen en plaats maken voor een andere. Ik 

behandel de twee grootste esthetica van de laatste 2000 jaar en de ver-

schuiving tussen die twee om helder te krijgen hoe en waarom we ons tot 

originaliteit verhouden. Eerst behandel ik de constructieve esthetica en 

daarna de deconstructieve esthetica. 

Ik doe dit aan de hand van het boek Echo’s echo van de Vlaamse classicus 

Paul Claes. Echo’s echo werd in 1991 bekroond met de Belgische Staatsprijs 

voor essay en kritiek. Claes werkt in dit boek toe naar een algemene inter-

tekstualiteittheorie. Hij doet dit aan de hand van het verbeteren van de 

bestaande theorieën (o.a. die van Julia Kristeva en Roland Barthes) en het 

analyseren van praktijkvoorbeelden met als doel het leesplezier van de lezer 

te verhogen. 

Intertekstualiteit is een door Julia Kristeva 256 geïntroduceerde term waar-

mee wordt aangegeven dat elke tekst bestaat uit een mozaïek van cita-

ten en als de absorptie en transformatie van andere teksten. In deze ruime 

opvatting van intertekstualiteit gaat het om het feit dat teksten meer-

stemmig zijn, d.w.z. dat binnen een tekst één of meer dialogen voorkomen 

met andere gesproken of geschreven teksten.257 
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Paul Claes baseert zich in Echo’s echo’s op de bepaling die de Franse 

letterkundige Michel Riffaterre er in 1980 aan gaf:

Intertekstualiteit is de waarneming door de lezer van relaties tussen een 

werk en andere werken die eraan voorafgaan of erop volgen.258 

Volgens Claes is het probleem met deze stelling dat het niet lijkt uit te 

maken of die waarneming ook juist is. Was het de bedoeling van de schrij-

ver dat de lezer deze relatie zou waarnemen? Er kunnen in dit geval twee 

dingen misgaan bij het waarnemen van intertekstualiteit: of de lezer geeft 

op basis van de gevonden relatie, die niet zo bedoeld is door de schrijver, 

een verkeerde betekenis aan het verhaal of de lezer ziet een ‘bedoelde’ 

relatie over het hoofd en mist zo een deel van de betekenis. Claes beargu-

menteert hiermee dat het niet alleen om het waarnemen van de inter-

tekstuele relatie gaat, maar ook om de betekenis die daaraan verbonden 

is. Claes voegt er daarom volledig terecht een aspect bij:

Ikzelf zou intertekstualiteit willen definiëren als het geheel van relaties  

tussen teksten waaraan door een subject dat deze onderkent een functie 

kan worden toegekend.259 

De constructieve esthetica: de klassieke oudheid

De constructieve esthetica is de heersende esthetica in de klassieke oud-

heid. Deze esthetica is gebaseerd op het principe translatio (of interpre-

tatio), imitatio, aemulatio. Dit was in de klassieke oudheid de manier om 

met teksten van voorgaande schrijvers om te gaan. Schrijvers en hun tek-

sten werden bestudeerd en geïnterpreteerd (translatio), vervolgens werd 

er geprobeerd ze zo goed mogelijk na te doen (imitatio), om uiteindelijk 

de voorganger te overtreffen in zijn stijl (aemulatio). 
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Transformaties

Dat overtreffen betrof kleine stijlveranderingen, die geen of zeer weinig 

effect hadden op de inhoud. Hoe een tekst getransformeerd werd stond 

echter ook vast. Er was een beperkt aantal transformaties die de schrijver  

kon doen ten opzichte van de teksten die hij imiteerde. Hieronder zie je 

een schema met de verschillende transformaties. Dit schema is afkomstig 

uit Echo’s echo’s. Net als Claes zal ik de rest van het artikel de brontekst/

starttekst architekst noemen en de nieuwe/bewerkte tekst de fenotekst.

TRANSFORMATIES ADDITIE DELETIE SUBSTITUTIE REPETITIE

VORM UITWERKING SAMENVATTING OMSCHRIJVING KLANKCITAAT

INHOUD UITDIEPING AFVLAKKING VERDRAAIING ALLUSIE

BEIDEN UITBREIDING DELGING VERWISSELING CITAAT

Je kunt een tekst op verschillende manieren transformeren: door een ele-

ment toe te voegen (additie), door een element weg te halen (deletie), 

door iets te vervangen (substitutie) of door het herhalen van een element 

(repetitie). Binnen deze categorieën waren weer verschillende mogelijk-

heden die invloed hadden op de vorm, de inhoud of allebei. Ik behandel ze 

allemaal kort.

Bij uitwerking wordt er tekst toegevoegd, maar zonder dat de inhoud  

verandert, terwijl bij samenvatting de tekst juist korter wordt, zonder dat 

de inhoud verandert. Wat hier op lijkt is de transformatie omschrijving, 

alleen wordt de gehele tekst hier vervangen door een andere tekst met 

dezelfde inhoud, een goed voorbeeld hiervan is een vertaling. Het klank-
citaat is een letterlijke herhaling van een tekst. Dit kan ook een woord of 

een zin zijn. 
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SCHRIJVEN
Transformaties die geen invloed hebben op de inhoud lijken niet zo interessant voor 
schrijvers. Als je een tekst bewerkt, dan wil je toch iets van je eigen visie daarin verwer-
ken en dus de inhoud veranderen. Toch kunnen deze transformaties goede oefeningen 
zijn voor je schrijven. Het leert je kijken naar wat het materiaal is waar je mee werkt en 
wat je ervan wilt behouden, in plaats van alleen te kijken naar wat je wilt veranderen. 
Als je ook de inhoud gaat veranderen is het belangrijk dat je goed weet waarom je een 
tekst wilt bewerken. Wat wil je toevoegen/weghalen/omdraaien? Wat betekent dat voor 
de inhoud? Waarom moet de inhoud anders? Als je het antwoord op deze vragen niet 
weet, is er ook geen reden om een tekst te bewerken. Dit betekent uiteraard niet dat je 
de tekst niet mag transformeren. Kies er dan voor om een tekst alleen op vorm te trans-
formeren. 

Transformaties die alleen de inhoud veranderen zijn afhankelijk van de 

context. De tekst zelf verandert dus niet. Bij theater zou dit bijvoorbeeld 

een locatie kunnen zijn, een manier van spelen of het decor die de inhoud 

van de tekst transformeert. Omdat we het in dit artikel en in dit boek  

specifiek over schrijven hebben, laat ik de uitleg van deze transformaties 

achterwege. 

In de meeste bewerkingen worden zowel de inhoud als de vorm getrans-

formeerd. De transformaties hangen in dit geval meestal samen. Van  

uitbreiding is sprake wanneer er inhoudelijk en vormelijk een element toe-

gevoegd wordt. Bijvoorbeeld het toevoegen van een inleiding of stukken 

tekst. In de Medea van Ko van den Bosch zijn bijvoorbeeld verslagen van 

kindermoorden toegevoegd aan de tragedietekst van Euripides. 

Delging is de transformatie door vormelijke en inhoudelijk weglating. 

Dit zou bijvoorbeeld het weglaten van een personage kunnen zijn of een 

bepaalde scene. Als je uit Faust van Goethe de eerste scène weglaat, 

waarin de God en de duivel een weddenschap sluiten over het leven van 

Faust, krijgt het stuk een andere betekenis. Er is dan geen sprake meer van 

een goddelijke dan wel duivelse macht die invloed heeft op Faust. De eer-

ste scène schept ook een bepaalde verwachting bij het publiek (God wedt 

met de Duivel dat Faust op het rechte pad blijft. Het maakt niet uit waar 

de Duivel hem mee verleidt). Bij weglating van deze scène zal de verwach-

ting anders zijn, wellicht minder gestuurd. 
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Bij verwisseling wordt een deel van de architekst vervangen door een deel 

uit een ander stuk tekst. Het is dus belangrijk dat dit stuk tekst al geschre-

ven is door iemand anders dan degene die de transformatie uitvoert, 

anders is er sprake van uitbreiding. 

De laatste transformatie in het schema is het citaat. Hierbij wordt een tekst 

letterlijk herhaald in een nieuwe tekst. Ik heb bijvoorbeeld in de musical  

CIRCUS, die ik schreef voor het M-Lab, een personage een stuk van Hamlet 

laten citeren. Dit personage wilde iedereen laten weten dat ze actrice was 

en begon daarom te pas en te onpas Shakespeare te declameren. 

SCHRIJVEN
Het schema van Claes kan je helpen als je een tekst wilt bewerken. Ik vergeet zelf al  
snel hoeveel opties er zijn om te bewerken, hoeveel verschillende ingangen. Het kan fijn  
(en makkelijk) zijn om een optie te kiezen in plaats van er één te moeten bedenken.  
Ook hierbij geldt weer: waarom kies je voor een bepaalde transformatie? Wat wil je  
vertellen? Met welke transformatie kun je dat het best doen?

 GEDICHT
1 Kies een gedicht dat je echt mooi vindt en waar je eigenlijk niets aan zou willen ver-

anderen. Waar gaat het gedicht over? Wat betekent het? Bedenk waarom je het mooi 
vindt. Datgene wil je namelijk behouden. 

2 Kies één van de manieren om een tekst te transformeren uit het schema. De inhoud 
mag niet veranderen. Kan het gedicht bijvoorbeeld korter? Of kun je een strofe toevoe-
gen? Kun je andere woorden gebruiken (hertalen)? 

3 Transformeer het gedicht met de gekozen manier. Probeer het zo minimaal mogelijk 
te doen. Je kunt bijvoorbeeld kiezen voor een uitwerking en een stukje bij het gedicht 
schrijven. 

4 Lees het herschreven gedicht. Is de inhoud nog precies hetzelfde?
5 Kies nu een transformatie die de inhoud wel verandert. Wat gebeurt er bijvoorbeeld als 

je de helft van het gedicht weglaat? Of als je een (andere) titel toevoegt? Of als je een 
stukje krantenartikel toevoegt? 

6 Lees het bewerkte gedicht? Hoe is de betekenis veranderd?
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SCHRIJVEN 
 
 TONEEL
1 Kies een monoloog die je mooi vindt. Wat betekent deze monoloog? Wat is de functie? 

Wat vind je mooi aan de monoloog? 
2 Herschrijf de monoloog eerst zodat de betekenis niet verandert. 
3 Herschrijf de oorspronkelijke of de bewerkte monoloog zo dat de inhoud wel verandert. 

Welke transformatie(s) gebruik je? Waarom? Hoe verandert de betekenis? 

Beperkt kader

Zoals eerder al besproken was in de klassieke oudheid het doel van de 

schrijver om zijn voorgangers te evenaren en te overtreffen. Hij probeerde 

als schrijver dus wel beter te zijn dan zijn voorgangers, maar dit verlan-

gen kwam voort uit een groot respect en bewondering voor de gevestigde 

orde. Er werd daarom gewerkt binnen het bestaande kader.

In de klassieke oudheid stond het produceren van teksten in het teken van 

Hetzelfde. Voor een auteur uit die tijd was het zoeken en vinden van de stof 

(inventio) nooit een kwestie van inspiratie of fantasie. Hij kon altijd put-

ten uit een voorraad aan onderwerpen (res) en formuleringen (verba). In 

de retorenschool had hij kennis gemaakt met de klassieke meesters, die als 

navolgenswaardige idealen gelezen, becommentarieerd en gememoriseerd 

werden. In de klas had hij talloze oefeningen in het variëren van dezelfde 

stof gedaan. [...] Een originele intrige bedenken was voor een antiek auteur 

iets ongehoords. De mythologische stof lag toch gebruiksklaar? [...] Ori-

ginaliteit speelde evenmin een rol bij het ordenen van de stof (dispositio): 

ook daar lagen de schema’s vast. Ieder genre had niet alleen zijn eigen stof, 

maar ook zijn eigen structuren, die door voorgangers waren vastgelegd.260

Deze esthetica is ook in het onderwijs uit de klassieke oudheid te vinden. 

Het door Atheense retoren gegrondvest onderwijs is dan ook niet op grens-

verleggend onderzoek gericht, maar op het zich eigen maken en repro-

duceren van vaste waarden. Het voortdurend herhalen van het bekende 

bevestigt het heersende bestel en verheerlijkt het als het algemeen mense-

lijke. De variatie is slechts een sleutelen aan de oppervlakte zonder aan de 

oude vooronderstellingen te raken. In plaats van iets geheel nieuws te 
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zoeken proberen de literatoren iets beters te maken in de oude trant. Dat 

is wat gewoonlijk wedijver (aemulatio) wordt genoemd: het streven om de 

klassieke meesters te overtreffen binnen de door hen bepaalde grenzen.261 

Er lagen, naast de esthetiek, ook praktische redenen aan het onderwijzen 

van translatio, imitatio, aemulatio ten grondslag:

Het antieke onderwijs steunde sterk op het geheugen. De leerlingen moes-

ten oude epen en tal van andere teksten van buiten leren, omdat kopieën 

te duur waren voor schoolgebruik. Wanneer ze later zelf begonnen met 

schrijven, drongen de gememoriseerde teksten zich bijna automatisch aan 

hen op.262

Je kunt je voorstellen dat er vreselijk veel tijd ging zitten in het repeteren  

van de teksten. Hierdoor was de breedte van de stof noodzakelijkerwijs  

veel compacter. Bovendien was de literatuurgeschiedenis toen ook 

nog veel beperkter. Er was simpelweg nog niet zo veel geschreven. Het 

beperkte kader van zowel stijl als stof en het respect voor de auteur was 

een combinatie die ervoor zorgde dat de inhoud van de gehele literatuur 

beperkt bleef en bovendien constant. 

Google

Je zou kunnen zeggen dat er sprake was van kennis in de engte. Het kader 

was smal en bleef dat, omdat er onderwezen werd op basis van imitatie. 

Vandaag de dag is er sprake van kennis in de breedte. Kennis is overal in gro-

ten getale. De grootste bron van kennis is internet. Je hoeft om kennis te ver-

garen geen teksten te repeteren, je kunt een term intypen op Google of Wiki-

pedia en de kennis ligt voor het oprapen. Het wordt steeds gemakkelijker 

om bij steeds meer kennis te komen. Hier hoort logischerwijs ook een andere 

manier van onderwijs bij. Het heeft geen zin om kinderen teksten uit hun 

hoofd te laten leren als ze die teksten ook uit de bibliotheek of van internet 

kunnen halen. Tegenwoordig gaat het al vrij snel niet meer om het herhalen 

van wat de juf zegt en wat er in de boeken staat, maar ligt de zwaarte van 

het onderwijs bij het zelf nadenken. Niet nadoen, maar zelf doen. 
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En er is niet alleen eindeloos veel kennis tot onze beschikking, maar er zijn 

ook miljoenen verhalen die we kunnen lezen. Het is onmogelijk om van 

allemaal op de hoogte te zijn. Maar voor we dieper op de huidige situatie 

ingaan, gaan we eerst weer even terug in de tijd. 

Verteltraditie in de middeleeuwen

De constructieve esthetica zet door in de middeleeuwen. Enerzijds kan er 

gezegd worden dat de inhoud hierbij wel degelijk verandert, doordat de 

verhalen zich in de middeleeuwen op de bijbel baseren, maar anderzijds is 

er ook wat voor te zeggen dat de middeleeuwse verhalen een Christelijke 

bewerking zijn van de mythologische verhalen. Het Christelijke scheppings-

verhaal vertoont bijvoorbeeld veel overeenkomsten met het mythologi-

sche scheppingsverhaal. In beide verhalen wordt de mens geschapen door 

god(en) en laat de mens zich leiden door de drang naar kennis. Adam en 

Eva eten van de boom der kennis en Pandora en Epimetheus kijken in een 

doos om te zien wat er in zit, terwijl hen dit in beide verhalen verboden is. 

Bovendien steelt Prometheus het vuur van de goden en geeft het aan de 

mensen, een metafoor voor kennis en beschaving. Een andere overeen-

komst is dat de vrouw degene is die de man verleidt om iets te doen wat 

niet mag. In het Christelijke scheppingsverhaal is hier de duivel toegevoegd 

(uitbreiding), die Eva eerst verleidt. 

SCHRIJVEN
Uiteindelijk zijn alle verhalen terug te leiden tot zeven basisverhalen. Christopher Booker 
heeft deze verhalen helder en overzichtelijk gecategoriseerd in The Seven Basic Plots: 
Why we tell stories. Hij onderscheidt hierbij de volgende verhalen: het monster over-
winnen, van arm naar rijk, de queeste, reis en wederkeer, komedie, tragedie en weder-
geboorte. In dit boek legt hij uitgebreid uit hoe deze verhalen in elkaar zitten en wat er 
nodig is om ze te schrijven. Ik maak zelf dankbaar gebruik van dit boek. 

De middeleeuwse verteltraditie kenmerkt zich door de troubadour die 

van ‘heinde en ver’ komt om de verhalen die hij tijdens zijn tochten heeft 

gehoord, te vertellen op een zeepkistje op het marktplein aan de inwoners 

van de stad of het dorp. Dit is natuurlijk een romantisch beeld, maar waar 

het om gaat is dat de manier van verhalen vertellen in de middeleeuwen 

heel dicht bij de essentie daarvan ligt. 
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Ver-halen

Wat is die essentie dan? De betekenis van ‘verhaal’ is het mondelinge of 

schriftelijke doorgeven. In deze betekenis valt het woord doorgeven op. Iets 

dat al bestaat gaat van de ene naar de andere persoon. Het gaat om een 

herhalende handeling. Wat gebeurt er als we het werkwoord ‘verhalen’ 

nog verder ontleden qua betekenis. 

Verhalen is een samenstelling van het werkwoord halen en het voorvoegsel 

ver-. Toegevoegd aan een werkwoord krijgt ver- de betekenis van een ver-

andering. Bijvoorbeeld, vervellen betekent van vel veranderen en vermeer-

deren betekent het veranderen van een bepaalde hoeveelheid. Halen heeft 

als betekenis: iets naar de plek waar je bent brengen. Daar zit al een ver-

andering in, namelijk een verandering van plaats. Als je daar vervolgens 

een voorvoegsel bij zet met een verandering als betekenis krijg je zoiets 

als: het veranderen van wat je van ergens anders naar hier hebt gebracht. 

Verhalen heeft ook nog een andere betekenis, namelijk het verschepen van 

een schip van de ene naar de andere haven. Hier is sprake van dezelfde 

veranderende handeling, maar dan met een ander subject. Deze betekenis 

lijkt bijna als metafoor te dienen voor het vertellen van verhalen en de 

manier waarop ze worden overgebracht van de ene naar de andere plek. 

In elke haven gaat er vracht van het schip af en komt er nieuwe vracht bij, 

die weer naar de volgende haven wordt gebracht. Zo gaat het ook bij  

verhalen vertellen. 

De omslag

De tweede grote esthetica van belang voor mijn betoog tegen originali-

teit is de deconstructieve esthetica. Deze esthetica is begonnen rond de 

18e eeuw en nog steeds van kracht. Het is precies het tegenovergestelde 

van de constructieve esthetica: niet je voorgangers imiteren, maar je erte-

gen afzetten. Om deze esthetica te begrijpen en mijn gedachte daarover 

te kunnen uiten, is het belangrijk om eerst uit te leggen hoe deze esthe-

tica tot stand is gekomen en waarom. Dit zegt namelijk een hoop over 

waarom we originaliteit als zo’n belangrijke factor zien in ons werk. 

De breuk met de constructieve esthetica begint in de veertiende eeuw 

met een heftige discussie over hoe de klassieke teksten geïmiteerd dienen 

te worden. Tot dan toe komen schrijvers er openlijk voor uit welke tekst ze 

imiteren. De eerste die ervoor pleit om de sporen van imitatie zo goed 
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mogelijk verborgen te houden is Francesco Petrarca.263 Petrarca is een  

Italiaanse dichter en prozaschrijver uit de veertiende eeuw. Tevens is hij de 

grondlegger van het humanisme. De discussie tussen Petrarca en zijn tijd-

genoten gaat nog niet direct over een drang naar originaliteit, maar er 

gaat blijkbaar wel iets wringen. Petrarca wil zich niet meer aan de regel-

tjes van zijn voorgangers houden. 

Er gebeurt nog meer. Ook de veranderingen in de handel zijn een oorzaak 

van de verschuiving.

Wanneer we diverse kunsthistorici mogen geloven, dan groeit in de wes-

terse beschaving, vanaf de renaissance een parallel met de opkomst van 

het kapitalisme, het instituut kunst, dat zich aan het einde van de 18e 

eeuw volledig ontplooid zou hebben. Dankzij de relatieve autonomie die 

voor ieder instituut kenmerkend is, krijgt de kunstenaar daarbij de beschik-

king over een grotere vrijheid dan daarvoor het geval was. Hij wordt hoe 

langer hoe minder gebonden door normen en eisen die hem van buitenaf 

opgelegd worden, en hij kan opdrachten aanvaarden op voorwaarden die 

hij zelf stelt.264 

Deze destructie van de constructieve traditie begint dus in de renaissance. 

Met een monolithische tekstopvatting correspondeert een streng hiërar-

chisch en onbeweeglijk sociaal bestel. Pas de secularisering die bij de 

renaissance wordt ingezet, doet die afbrokkelen. Zowel op gebied van de 

handel als op dat van het geestesleven leidt concurrentiedwang dan tot 

vernieuwingsdrang.265

Daar is ‘ie dan. De vernieuwingsdrang. De belangrijkste reden voor het 

ontstaan van de deconstructieve esthetica. De drang naar vernieuwing, 

de geboorte van originaliteit, of in ieder geval het sterven van de nega-

tieve connotatie die men tot dan toe heeft bij ‘vernieuwend’. Voor ons is 

het nu moeilijk voor te stellen dat er ooit een ontzettend taboe lag op 

origineel zijn, aangezien dat nu misschien wel het belangrijkste criterium 

is voor goede kunst. En dus ook voor een goede theatertekst.

In de renaissance is er voor het eerst plek voor autonomie, eigenheid, 

uniekheid. De renaissance heeft de weg gebaand voor de echte breuk 

die in de romantiek plaatsvindt. Wat in de renaissance is ingezet, wordt 

namelijk de twee eeuwen die daarop volgen op elk vlak uitgewerkt tot 
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263 Echo’s echo’s, p. 22.
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265 Echo’s echo’s, p. 22.

266 Echo’s echo’s, p. 17.

wat wij nu kennen als de Verlichting. Naar mijn mening bevinden we ons 

nog steeds in de Verlichting. Sommige wetenschappers menen zelfs dat 

we ons nog in het staartje van de renaissance bevinden, onder wie taal-

kundige Joop van der Horst. Hij bracht in 2008 het 325 pagina’s tellende 

essay Het einde van de standaardtaal uit, waarin hij betoogt dat de taal 

die in de renaissance gemaakt is (de standaardtaal) nu weer afbrokkelt, 

doordat we weer in een omslagfase zitten. In de Verlichting worden feno-

menen geboren waarvan we nu niet beter weten dan dat ze de (westerse) 

wereld maken; individualisering, globalisering, emancipatie, socialisme, 

liberalisme, het gelijkheidsbeginsel, mensenrechten, het vrije denken. De 

Verlichting is op elk vlak de grote omslagperiode van klassieke oudheid 

naar de moderne tijd. Voor de kunst is dat de omslag van de constructieve 

esthetica naar de deconstructieve esthetica. 

Historisch gezien ligt de breuklijn tussen beide esthetica’s in de achttiende 

eeuw, wanneer de romantiek ontstaat en begrippen als originaliteit, genie, 

persoonlijkheid, verbeelding, nieuwheid en scheppend vermogen hun 

intrede doen in de kunstkritiek. Tot die tijd werd gemis aan oorspronkelijk-

heid veeleer gezien als een kwaliteit dan als een gebrek.266

Die intrede heeft grote gevolgen. Vanaf dan worden kunst en literatuur 

beoordeeld vanuit het criterium ‘vernieuwing’. Dit betekent het einde van 

imitatie als belangrijkste uitgangspunt en het begin van de deconstructieve 

esthetica. Die zal de weg vrij maken voor een groot aantal stromingen 

waarin vernieuwing het centrale doel is geworden, zoals in veel avant- 

gardestromingen.

Vernieuwing en origineel zijn was tot aan dit moment dus helemaal niet 

iets om je als schrijver druk om te maken. 
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Deconstructieve esthetica: vernieuwing

De romantiek ontdekte het verleden als verleden. Voortaan was dat  

verleden geen geruststellende traditie meer waarmee men zich kon iden-

tificeren, maar een voorwerp van fantasie of objectieve studie. Uit de 

objectiverende kijk ontstond de geschiedeniswetenschap. De historische 

methode met haar causaal determinisme won gaandeweg terrein in alle 

geesteswetenschappen, de filologie267 incluis. In de romantiek werden de 

eerste literatuurgeschiedenissen geschreven.268

Door alle veranderingen verandert ook de rol van de geschiedenis. Voor het 

eerst is de geschiedenis iets wat afgerond is, iets wat in contrast kan staan 

met het heden. Doordat het verleden een gekaderde periode wordt en het 

individualisme zich steeds meer ontwikkelt, ontstaat de vrijheid om een 

mening te hebben over het verleden. En die mening hoeft niet de mening 

te zijn van de schrijvers die je voorgingen of de mening van je onderwijzers,  

zoals in de klassieke oudheid het geval was. Er is opeens de vrijheid om je 

tegen de traditie te keren en dit wordt vanaf dat moment dan ook volop 

gedaan. Natuurlijk vond deze verandering niet van het ene op het andere 

moment plaats, maar de constructieve esthetica maakte langzaam maar 

zeker plaats voor de deconstructieve esthetica, die hoogtij viert met het 

avant-gardisme. Avant-garde is de verzamelnaam voor kunststromingen 

die experimenteel zijn. Oorspronkelijk is het een militaire term en betekent 

letterlijk ‘voorhoede’. De avant-garde betrof een groep militairen die tijdens 

een expeditie vooruit werden gestuurd om het terrein te verkennen ter 

bevordering van een geslaagde expeditie of militaire  

strategie. Verkenners dus. Avant-gardisten verkenden het kunstgebied en 

de grenzen daarvan. 

Dat brengt ons terug bij Antonin Artaud, die gezien wordt als de voorloper 

van het avant-gardisme. Hij wilde een vorm van theater maken waarin 

geen sprake was van representatie, waarin voor het publiek niks zou refe-

reren aan iets dat het al kende. Hij wilde zich dus verzetten tegen alles 

wat al bekend was, tegen alles wat al was geweest. Artaud ontwikkelde 

een steeds grotere weerstand tegen het bestaande, westerse theater, het 

theater dat hij al kende. Dit zien we een decennium later sterk terug bij  

de avant-garde, die zich zo ongeveer tegen alles keerde dat ze al kende 

(de Vijftigers, Cobra, dadaïsten)
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Het avant-gardisme kan ook worden gezien als een reactie van wantrou-

wen egens de eigen, westerse cultuur, die in korte opeenvolging twee 

Wereldoorlogen voortbracht. In de gehele avant-gardistische kunst werd 

na de Tweede Wereldoorlog een sterke behoefte gevoeld om van voren af 

aan opnieuw te beginnen, en letterlijk alle waarden te herzien en te her-

definiëren.269

Die behoefte is niet vreemd. Men had waarschijnlijk het gevoel op de 

verkeerde weg te zitten, eentje die blijkbaar afschuwelijke ideologieën  

en verschrikkelijke oorlogen tot gevolg had. Om maar niet die weg te 

blijven volgen stonden de mensen stil (jaren vijftig) of sloegen ze radicaal 

een andere weg in, zoals de avant-gardisten deden. Terugkijken werd niet 

gedaan. Misschien was de geschiedenis nog te pijnlijk. Misschien was  

het te wijten aan het vanzelfsprekend geworden verlichtingsdenken.  

Misschien was men het vergeten. Er werd niet teruggekeken, alleen maar 

exponentieel vooruitgegaan en -gedacht. Vernieuwing en vooruitgang 

werden steeds belangrijker en het verleden werd steeds meer iets dat het 

beste vergeten kon worden. Men wilde zich focussen op de toekomst.  

In de loop der jaren lijkt echter het oorspronkelijke doel, het verkennen, 

op de achtergrond te zijn geraakt en vervangen door het doel vernieu-

wend te zijn. 

Door het vernieuwende karakter van de deconstructieve esthetica lijkt 

het alsof we razendsnel van kunstvisie veranderen, maar in feite zijn alle 

kunststromingen van de afgelopen jaren gebaseerd op dezelfde traditie: 

vernieuwing. Conclusie? Vernieuwing is niet vernieuwend. Origineel zijn 

is niet origineel, maar de norm. Dat maakt originaliteit natuurlijk geen 

slecht iets, maar het is zonde als het alleen nog maar gaat om het ver-

nieuwend zijn en niet meer om het overbrengen van een verhaal, zoals 

bij de constructieve esthetica vaak het geval is. Vernieuwend zijn an sich 

is niets. Ik pleit voor een werkwijze waarbij de focus niet ligt op vernieu-

wing, maar op het doorgeven van een verhaal zoals bij de constructieve 

esthetica van de klassieke oudheid. 
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Artaud zag ooit op Bali een voorstelling die hem zo overweldigde dat ze 

de inspiratie werd voor zijn streven, uiteengezet in zijn boek  Le théâtre 

de la cruauté. In het Balinese mysteriespel werd gebruik gemaakt van een 

taal-en tekensysteem dat Artaud niet kende. Alles wat hij tijdens die voor-

stelling zag en hoorde, ervoer hij als nieuw, doordat hij niks kon rijmen met 

wat hij al kende. Wat hij op dat moment ervoer, ervoer hij voor het eerst. 

Voor hem was dat de sleutel tot wat theater zou moeten zijn. Er moest ter 

plekke een nieuwe werkelijkheid gevormd worden. Representatie zonder 

dat het iets representeert, alleen presentatie dus. Artaud lijkt echter voor-

bij gegaan te zijn aan het feit dat hij de tekens uit het Balinese theater 

nergens aan kon refereren omdat ze bij een andere cultuurkring hoorden. 

In het volgende deel van dit artikel leg ik uit hoe tekens en tekensystemen 

werken en wat de invloed van culturele context hierop is. In dit deel wil ik 

laten zien waarom Artauds wens naar pure originaliteit onmogelijk is. 
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2 Taal

Mijn tweede argument tegen originaliteit brengt ons bij het onderwerp 

van dit boek: taal. Een verhaal bestaat uit taal. Taal is je materiaal. Om 

een goed verhaal te kunnen schrijven moet je weten waar je mee werkt. 

Een kok moet alles weten over ingrediënten voordat hij een goede maal-

tijd kan koken. Of specifieker nog: hij moet weten wat het effect is van elk 

ingrediënt. Pas dan kan hij de juiste ingrediënten bij elkaar kiezen en het 

beoogde effect van een heel gerecht teweeg brengen. In het geval van 

een kok is dat beoogde effect meestal dat mensen het lekker vinden. Maar 

smaken verschillen. Mensen kunnen het lekker vinden, omdat het zoet is. 

Ze kunnen het lekker vinden omdat het pittig is. Of ze kunnen het lekker 

vinden, omdat het gezond is. Een kok moet weten welke smaak hij over wil 

brengen en moet daarvoor de juiste ingrediënten kiezen. 

Voor een schrijver geldt hetzelfde. Hij moet kiezen welk effect hij wil berei-

ken met een tekst. Aan de hand daarvan kiest hij de verhalen, de zinnen 

en de woorden. Bij dit laatste ingrediënt wil ik graag stilstaan. Gek genoeg 

is er bij schrijflessen weinig aandacht voor woorden. Het gaat altijd over 

thema’s, personages, conflicten, plotten, maar nooit over wat taal nou 

eigenlijk betekent. Wat is het effect van woorden? Hoe werkt taal? In dit 

deel van het artikel ga ik taal eerst benaderen als taalkundig verschijnsel 

en daarna ga ik het plaatsen binnen een culturele context. Dit is vrij droge 

theorie, maar na dit deel kom ik eindelijk aan bij het toneelschrijven. De 

theorie over de esthetica’s en de taaltheorie zullen dan op hun plaats val-

len. Ik wil je in mijn artikel een andere denkwijze over schrijven aanreiken, 

maar omdat dit een diepgeworteld idee over schrijven ondermijnt, heb ik 

uitgebreide argumenten nodig. Het wordt allemaal duidelijk na dit deel! 

Taal als taalkundig verschijnsel 

Taal is opgebouwd uit woorden. Een woord is een teken. Een teken is iets 

dat iets anders aanduidt. Alles wat we waarnemen kan een teken zijn. 

Denk bijvoorbeeld aan een rood stoplicht. Dit teken staat voor ‘je moet 

stoppen’. Of het uitsteken van je rechterhand op de fiets, dat betekent ‘ik 

ga rechtsaf slaan’. Taal is een tekensysteem, waarin elk woord iets anders 



280 EVA GOUDA

aanduidt. Zo verwijst elk woord naar een beeld: de betekenaar, en naar 

een idee: het betekende. Die twee samen geven betekenis aan het woord, 

dus aan het teken. 

BETEKENAAR BETEKENDE

TEKEN

In het kleinste geval is een teken in het taalsysteem een leesteken en in 

het grootste geval een hele tekst (of een heel oeuvre of zelfs een heel 

genre). De betekenaar is het beeld dat we aan het teken koppelen. Als we 

het woord ROOS nemen dan is de betekenaar het beeld van de roos, het 

plaatje dat we erbij hebben. Het betekende is waar ROOS naar verwijst, 

het idee van de roos. Dit zijn alle eigenschappen die horen bij datgene 

waarnaar het teken verwijst. In dit geval: bloem, rood, doorns, zachte 

blaadjes, groene steel. 

  BLOEM, RODE BLAADJES, GROENE STEEL,  

 (=BETEKENAAR) DOORNS, GEUR (=BETEKENDE)

ROOS (=TEKEN)

Deze benadering van taal maakt duidelijk dat taal op zichzelf staand niks 

is. Zonder iets waarnaar verwezen wordt, betekenen woorden niks meer 

dan dat ze een woord zijn. Iets betekent pas iets, als het ergens naar 
verwijst. 

Drie elementen bepalen dus de aanwezigheid van een teken: het waar-

neembare teken in de geest van de tekenontvanger. Tussen het teken en 

dat waarnaar het verwijst bestaat een relatie: het teken heeft een repre-

sentatief karakter. Teken en representatie leiden tot interpretatie: het teken 

heeft een interpretatief karakter. Anders gezegd: representatie en interpre-

tatie karakteriseren het teken.270
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Conventies

Het representatieve karakter van taal is gebaseerd op conventies. Ooit is 

er afgesproken dat het woord ROOS bij de bloem met de rode blaadjes 

en de doorns hoort. In andere talen hoort daar een ander woord bij. Een 

woord heeft dus geen natuurlijke relatie met datgene waarnaar het ver-

wijst. Het zijn conventies die we moeten leren. Dat doen we door als kin-

deren onze ouders te imiteren en later onze docenten. 

Het interpretatieve karakter van taal zorgt echter voor wat problemen. 

We kunnen afspraken maken over welk teken bij welke betekende hoort, 

maar heeft iedereen wel hetzelfde beeld bij het betekende? Het bete-

kende is een beeld in de geest van de ontvanger, maar wat dat beeld pre-

cies is, dat kunnen we niet altijd (meteen) weten. Als iemand zegt dat 

hij bang is voor spinnen, weten we niet of hij bang is voor alle spinnen of 

voor bepaalde spinnen. We weten niet hoe de spin er uitziet die hij aan 

het woord SPIN koppelt. Is dat een dikke spin met harige poten of juist een 

dunne met lange poten? Is het er een waar zomers je tuin mee vol hangt 

of is het een tarantula? En wat is bang? Een nog veel diffuser begrip, aan-

gezien het om een emotie gaat. Houdt de angst in dat hij de spin niet weg 

durft te halen uit de hoek van de kamer, dat hij die kamer niet meer in 

durft of dat iemand zo’n fobie heeft voor spinnen dat het zijn hele leven 

beheerst?  

Het interpretatieve karakter van taal zorgt ervoor dat taal behalve een 

geheel van algemene afspraken ook een individuele ervaring is. Die combi-

natie kan leiden tot miscommunicatie. 

We gaan er in principe vanuit dat iedereen op de hoogte is van de afspra-

ken, dat iedereen dezelfde betekenis bij hetzelfde woord weet. In veel 

gevallen is dat ook zo, alleen de relatie tussen de betekenis en het plaatje 

verschilt nogal. Neem het woord HOND. Laten we ervan uit gaan dat 

iedereen weet wat een hond is. Een hond heeft vier poten, een staart, tan-

den, twee ogen, een vacht, hij blaft. Dat is de idee hond, het betekende. 

Toch verschilt het nogal of je bij het woord HOND denkt aan een 

chihuahua of aan een Deense dog. De twee lijken niet eens op elkaar en 

het zijn toch allebei honden. 
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BETEKENDE/BETEKENAAR
1 Maak een schema zoals hierboven voor de volgende woorden: STOEL, HUIS, KIND, 

HOND en ONTBIJT. Hoe zou jij deze woorden omschrijven(betekende)? En welk plaatje 
heb jij in je hoofd bij elk van deze woorden(betekenaar)? Teken dit plaatje ook daad-
werkelijk! 

2 Bekijk je omschrijvingen en de tekeningen. Zegt het iets over jou? Zegt het iets over je 
afkomst of over je opvoeding? Zegt het iets over waar je woont? Als iemand bijvoor-
beeld in Groenland woont, zal de kans groter zijn dat hij een husky tekent dan een  
teckel. 

 Probeer zoveel mogelijk informatie over jou te destilleren uit de schema’s die je hebt 
gemaakt bij de woorden. 

PERSONAGE
De schema’s die je hebt gemaakt zijn persoonlijk. Binnen een bepaalde groep zullen de 
schema’s misschien op elkaar lijken. Maar hoe zou bijvoorbeeld het schema van ONTBIJT 
eruit zien als het gemaakt zou zijn door iemand uit China? En hoe ziet het schema eruit 
van HUIS getekend door een dakloze?

3 Kies een personage uit een tekst die je hebt geschreven en maak een aantal schema’s 
vanuit het personage. Hoe verschillen die van je eigen schema’s? Wat zegt dit over een 
personage? 

Een ander kenmerk van tekens is dat ze herhaalbaar zijn. De Franse taal-

filosoof Jacques Derrida is de eerste die opmerkte dat de citeerbaarheid 

van tekens de bestaansvoorwaarde is voor taal en geen randverschijnsel. 

Anders gezegd: intertekstualiteit is geen spel met de conventies, het is de 

conventie. 

Volgens Derrida is citeren het eigenlijke gebruik van de taal en dat spreken 

zonder citeren communicatie onmogelijk zou maken. Zoals we aan het 

begin van dit artikel hebben gezien bij het transformatieschema van Paul 

Claes is een citaat een letterlijke herhaling. Elk woord dat we gebruiken is 

volgens Derrida dus een citaat, een letterlijke herhaling. Als we woorden 

met de afgesproken betekenis niet zouden herhalen zouden we niet begrij-

pen wat de ander bedoelt. Of we begrijpen het verkeerd. 
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Derrida spreekt ook over de veranderlijkheid van de betekenis. Hij stelt 

dat interpretatie van een teken onvermijdelijk is, maar niet definitief. Hij 

noemt dit differentie.

Zo heeft bijvoorbeeld het woord ‘vrijheid’ heel andere betekenissen voor 

een liberaal, een marxist, een nationaalsocialist, een patriot, een feministe 

of een terrorist. Dat betekent niet dat de betekenis van dat woord wille-

keurig is. Een juiste definitie is voor elk van deze mensen zelfs van levensbe-

lang.271

Het symbolisch tekensysteem

Idealiter heeft elk teken één betekende, maar dit is vaak niet het geval. 

Het woord BANK verwijst bijvoorbeeld naar het meubelstuk, maar ook 

naar de plek waar je je geld bewaart. In het tweede geval kan het ook nog 

eens gaan over het gebouw, ‘ik moet even langs de bank’, of om de perso-

nificatie van het abstracte begrip, ‘die bank is corrupt’. En dan heb je ook 

nog eens de schoolbank en de zandbank. Op grond van de context maken 

we een keuze over welke betekenis er bedoeld wordt. 

Een teken kan dus ook staan voor iets abstracts. De Franse literatuurcriti-

cus Roland Barthes legt dit in Mythologieën uit aan de hand van een boe-

ket rozen.

Laten wij als voorbeeld een boeket rozen nemen; ik laat dit mijn liefde 

betekenen. Zouden er hier slechts een betekenaar en een betekende zijn, 

met andere woorden, de rozen en mijn liefde? Niet eens eigenlijk, er zijn 

hier slechts ‘van liefde sprekende’ rozen. 

ROOS betekent dus niet alleen een bloem met rode blaadjes en doorns, 

het betekent ook liefde. Het geven van een boeket rozen staat in dit voor-

beeld symbool voor liefde. Een teken kan dus een symbool zijn. Om het 

symbool schematisch weer te geven, is het schema dat Derrida hanteert 

niet meer volledig. Barthes heeft het schema uitgebreid, zodat het ook 

geldt voor het symbool.272
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1 BETEKENAAR                       2 BETEKENDE

                     3 TEKEN

                 I BETEKENAAR                     II BETEKENDE

III TEKEN

Het tekensysteem herhaalt zich, waardoor het teken (3 in het schema van 

Barthes) een dubbele functie krijgt. Dat teken is het symbool. We nemen 

nog een keer ROOS als voorbeeld. In het enkele tekensysteem verwijst 

ROOS naar het beeld (1) en naar het idee van de roos (2). Bij het tekensys-

teem van de tweede graad is ROOS echter niet alleen een teken, maar ook 

een symbool. Het is namelijk de betekenaar bij het teken LIEFDE. 

  

   BLOEM, RODE BLAADJES, 

   GROENE STEEL, DOORNS, ENZ. 

                                      ROOS     SAMENZIJN, HOUDEN VAN, 

       VRIENDSCHAP, WARMTE 

LIEFDE

BETEKENAAR/BETEKENDE
1 Maak het bovenstaande schema voor de woorden: THUIS, GEZELLIGHEID, GEVANGEN-

SCHAP en TROUW. 
 Het woord waar je mee begint is telkens het onderste vakje (III TEKEN). 
2 Bekijk de schema’s. Wat zegt het over jou? En over je wereldbeeld?

Personage
3 Doe dezelfde opdracht, maar nu weer vanuit een gekozen personage. Wat zijn de ver-

schillen met de schema’s uit opdracht 1? Wat zeggen de schema’s over het personage? 
En zegt het ook iets over de thematiek van je stuk? Zo ja, wat? 

SCHRIJVEN
Het invullen van de schema’s levert concrete tekens op. LIEFDE levert bijvoorbeeld het 
teken ROOS op, maar ook DOORNS en ROOD. Deze tekens kun je gebruiken in je tekst als 
het over liefde gaat. Dit kunnen natuurlijk ook andere tekens zijn. Bedenk wel: hoe iconi-
scher het teken of symbool is, hoe meer mensen het zullen begrijpen. 
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SCHRIJVEN
Het maken van dit schema kan je helpen bij het zichtbaar maken van je thema. Wat 
betekent het thema voor jou en hoe ga je dat laten zien? Zijn er misschien meerdere 
betekenissen en betekenaars mogelijk? 
Een andere manier om te zoeken naar de symbolen van je thema is de good old woord-
spin. Schrijf je thema in het midden van een pagina en omcirkel het. Schrijf daaromheen 
alle woorden die met dit thema associëren. Dit geeft een goed beeld van alle woorden 
en beelden die gebruikt kunnen worden om je thema over te brengen. Je kunt een aantal 
hiervan kiezen om in je tekst te verwerken. 

Vernietiging van het tekensysteem

Nog even terug naar Artaud. Als we Artauds wens om niet te verwijzen 

toepassen op het taalsysteem betekent dat dat alleen het teken over-

blijft, zonder de betekenaar en het betekende. Wat overblijft is het woord 

ROOS zonder dat het naar een beeld of een idee verwijst. Aan het begin 

van deze paragraaf hebben we geconcludeerd dat een teken altijd ergens 

naar verwijst, anders is het geen teken. Het betekent pas iets in combina-

tie met het betekende en de betekenaar. Artaud wilde het publiek tekens 

laten zien die nergens naar verwijzen, maar negeerde daarbij de wer-

king van het tekensysteem. Een teken is er om te verwijzen. En zelfs als 

Artaud tekens zou kiezen die het publiek nog nooit gezien had, dan nog 

zou het publiek er een verwijzing aan toegekend hebben. Het willen ver-

nietigen van de representatie staat gelijk aan het willen vernietigen van 

het tekensysteem. Artaud probeerde om het teken zijn karaktereigenschap 

te ontnemen, maar hierdoor zou een teken geen teken meer zijn. Een 

vreemde queeste die ik niet begrijp. Waarom zou je iets willen presenteren 

zonder dat het iets is? Waarom zou je een verhaal vertellen zonder dat het 

iets vertelt? Waarom zou je schrijven als je wilt dat je woorden niets bete-

kenen? Hierover later meer. 



286 EVA GOUDA

De cultuurkring

Een symbool is dus een teken dat verwijst naar iets waar het in de oorsprong 

niet naar verwijst. Die verwijzing is afhankelijk van de cultuur. Cultuur is 

context. 

Cultuur is een door een groep gedeelde vaardigheid om op gelijke wijze 

tekens te herkennen, te interpreteren en te produceren. Dat betekent uit-

eindelijk dat een cultuur een samenhangend geheel van semiotische 

gewoonten is, gewoonten die aan onze omgang met de wereld waarin 

alles een teken kan zijn een zekere efficiëntie verlenen.273

Er lijkt sprake te zijn van conventies, maar die afspraken zijn weer 

gemaakt op basis van de cultuur en cultuur is veranderlijk. Barthes legt 

uit dat deze ongeschreven regels een valse vanzelfsprekendheid zijn. Dat 

een roos voor liefde staat is geen officieel gemaakte afspraak. Een sym-

bool is namelijk een teken waarbij geen natuurlijke relatie bestaat tussen  

de representatie van het teken en de betekenis die ermee wordt uitgedrukt. 

Wellicht staat een roos in een andere cultuur voor verdriet of was het 

ooit in de middeleeuwen een teken voor rijkdom. Het feit dat toch (bijna) 

iedereen weet dat een roos symbool is van liefde is cultuurgebonden. Als je 

behoort tot de cultuurkring waarin de roos symbool is van liefde, zul je het 

symbool als vanzelfsprekend beschouwen. 

CULTUURKRING
Een cultuurkring is een groep waarin bepaalde gewoontes door iedereen in de groep 
begrepen worden en buiten die groep (misschien) niet. 

1 Bedenk in welke cultuurkring(en) jij je bevindt. Tot welke groepen behoor jij?  
Schrijf ze op.

 Ik behoor bijvoorbeeld tot de cultuurkring van Nederlander, vrouw, toneelschrijver, 
IJmuidenaar, paardenliefhebber, maar ook tot de cultuurkring van mijn familie,  
waarin we onze eigen grapjes en gewoontes hebben. 

2 Bedenk per cultuurkring welke kenmerken daar allemaal bij horen. Welk gedrag,  
welke normen en waarden, welke symbolen, welke feestdagen, enzovoort.
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273 Claes, Paul. De Gulden Tak. Antieke mythe en moderne literatuur. Amsterdam: Uitgeverij De Bezige Bij, 2000.

De conventies rondom tekens zijn veranderlijk: different. Marilyn Monroe 

werd lange tijd gezien als hét icoon van vrouwelijke schoonheid. Monroe is 

een vrouw en mooi, dus wordt ze het teken voor vrouwelijke schoonheid; 

hier is geen afspraak over gemaakt, toch is het algemeen bekend. Monroe 

wordt door sommigen nog steeds gezien als icoon, maar niet in elke cul-

tuurkring. In de jaren negentig was Kate Moss bijvoorbeeld dat icoon. De 

betekenis van een symbool kan dus verschillen per cultuurkring en kan bin-

nen een bepaalde cultuurkring veranderen. Dit zorgt voor problemen in de 

communicatie tussen verschillende cultuurkringen, maar ook binnen de 

cultuurkring. Denk bijvoorbeeld aan de zogenoemde generatiekloof. Hier 

vindt een botsing tussen twee cultuurkringen plaats. Er wordt geklaagd over 

“de jeugd van tegenwoordig” maar de jeugd is niet erger of slechter. Ze 

bevinden zich enkel in een andere cultuurkring, met gewoontes die door de 

cultuurkring van oudere mensen niet op dezelfde manier worden ervaren.

De betekenis van taal is dus veranderlijk en bovendien niet overal het-

zelfde. Het slagen van onze communicatie hangt dus (voor een deel) af 

van de cultuurkring(en) waar zender en ontvanger zich in bevinden. Het 

hangt af van de context. Als er een verschil is in de essentiële context van 

de zender en de ontvanger kan de betekenis niet of verkeerd overkomen. 

We weten nu dus dat taal werkt als een tekensysteem en dat er context 

nodig is om die tekens te begrijpen. En dat de kennis van de context 

afhankelijk is van de cultuurkring. 

Hier stuiten we echter op een probleem wat betreft schrijven. Namelijk 

het probleem van de deconstructieve esthetica. Die heeft er voor gezorgd 

dat onze kennis van de context veel te groot is, zelfs binnen een bepaalde 

cultuurkring. Door de drang naar vernieuwing die de deconstructieve 

esthetica met zich meebracht zijn er zoveel nieuwe werken gemaakt en 

geschreven dat het kader waarbinnen geschreven wordt zo groot is gewor-

den, dat niet iedereen alle kennis bezit binnen dat kader. We zijn simpel-

weg niet meer in staat om de goede verbanden te leggen. Zelf heb ik voor 

mijn afstudeertekst een bewerking gemaakt van Adam en Eva. Dit verhaal 

zit redelijk goed in het collectieve geheugen, maar alsnog kun je er niet 

van uitgaan dat iedereen het precieze verhaal weet. Ik heb aan het begin 

van het schrijfproces bedacht wat er nodig is om mijn visie op het verhaal 

te kunnen begrijpen. De Adam en Eva uit mijn bewerking bevinden zich op 

het punt in de tijd dat de wereld overvol is met mensen. Adam leest Eva af 
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en toe voor uit een boek over Adam en Eva in het Paradijs (de architekst), 

omdat ze daar allebei op hun eigen manier naar terugverlangen. De archi-

tekst wordt op deze manier als expositie gebruikt, maar vertelt ook iets 

over de situatie nu. 

Voor we verder gaan over toepassing op het schrijven, gaan we eerst nog 

wat dieper in op het probleem van de miscommunicatie in theater. Ook 

bij theater is er sprake van een zender (de maker) en de ontvanger (het 

publiek). Naar mijn mening gebeurt het veel te vaak dat een stuk, een 

tekst of een deel daarvan niet begrepen wordt door het publiek. Hoe komt 

dat? Ligt het aan de maker? Is zijn boodschap niet duidelijk genoeg? Of 

ligt het aan het publiek? Is het publiek te dom? Let het niet goed op? Ik 

denk dat het in veel gevallen te maken heeft met het representatieve 

karakter van taal en de problemen die daardoor ontstaan, zoals we hier-

boven hebben gezien. We zien het publiek vaak als één (doel)groep, maar 

een publiek bestaat natuurlijk uit individuen en elk individu behoort tot 

diverse cultuurkringen. In een publiek behoort nooit iedereen tot precies 

dezelfde cultuurkringen. Je publiek deelt dus nooit dezelfde vaardigheden 

om tekens te herkennen en te interpreteren. Met andere woorden: je kunt er 

niet klakkeloos vanuit gaan dat een publiek jou begrijpt. Er is wel een manier 

waarop je het begrip van je publiek kunt optimaliseren. Dit doe je door ter 

plekke met je publiek een cultuurkring te creëren. Maar hoe doe je dat? 

Collectieve kennis creëren

Als we even teruggaan naar de constructieve esthetica, dan is er sprake 

van een oorspronkelijke tekst, de architekst, en de nieuwe tekst, de feno-
tekst. In de klassieke oudheid was men altijd op de hoogte van de archi-

tekst. Bij het lezen van de fenotekst was de lezer zich dus bewust van de 

oorspronkelijke tekst en daardoor ook van de transformatie. Dit had als 

gevolg dat de fenotekst op volle waarde kon worden geschat. De lezer wist 

precies wat de schrijver had gedaan. 

Zonder architekst is het onmogelijk om betekenis te geven aan interteks-

tuele verbanden. De lezer heeft de architekst nodig. Het probleem is dat 

de lezer de architekst vaker niet dan wel paraat heeft. De vraag is: 

Waarom geven we de architekst niet gewoon? (Ik heb dit deels gedaan 

bij Adam, Eva). Vanuit een deconstructieve esthetica lijkt dit misschien te 

moraliserend, alsof het publiek niet serieus genomen wordt. Maar wat er 

gebeurt is dat het publiek zich niet langer bezig hoeft te houden met het 
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274 Er zijn nog veel meer toneelteksten waarin bestaande personages of iconische gebeurtenissen een rol spelen.

Denk bijvoorbeeld aan Lang en gelukkig van Don Duyns, Requiem van Sara van Gennip en de musical Wicked.

oplossen van een raadsel. Er wordt een groot rationeel deel van het kijken 

onderuitgehaald, waardoor er meer ruimte is voor geraaktheid. Door de 

architekst te geven, geef je niet weg wat het stuk betekent, je geeft weg 

wat het publiek nodig heeft om het stuk, de bewerking, te begrijpen, om 

er betekenis aan te kunnen geven en geraakt te kunnen worden. Het ont-

cijferen van een netwerk aan verwijzingen staat niet gelijk aan het begrij-

pen van de schrijver of in ieder geval zou dat niet het geval moeten zijn. 

Neem De Redders, een stuk van Komrij, geschreven en opgevoerd in 1984. 

De personages in dit stuk zijn allen bestaande figuren, zowel historisch als 

mythisch. Het betreft iconen als Jezus, Lorelei, Billy the Kid, Shirley Temple, 

Orpheus en Brünhilde. Komrij heeft ze in de setting van het Laatste 

Avondmaal gezet, waarbij de heilige graal verdonkeremaand wordt en 

iedereen ernaar gaat zoeken.274 In de tekstuitgave van De Redders zit een 

flinke inleiding, waarin de iconen beschreven worden en het thema uitge-

legd wordt aan de hand van gedichten waarnaar verwezen wordt. Blijk-

baar is die informatie relevant voor het lezen en begrijpen van het stuk, 

maar tijdens de uitvoering wordt verwacht dat die informatie tot de col-

lectieve kennis van het publiek behoort: het zijn immers iconen. Wat nu als 

dat niet het geval is? Dan kan het publiek de betekenis van de personages 

niet verbinden met wat het ziet op toneel en dus geen betekenis toekennen. 

Misschien nog vervelender is het als de toeschouwers onvolledige kennis van 

de personages hebben. Er gaat dan veel tijd en energie verloren aan graven 

in het geheugen en het zoeken van aanwijzingen, wat tot gevolg kan hebben 

dat het publiek afgeleid raakt of zich te dom voelt. Door ze de informatie 

te geven die ze nodig hebben om het stuk te kunnen begrijpen, omzeil je 

deze risico’s. 

De Amerikaanse scenario- en toneelschrijver David Mamet legt het dose-

ren van de nodige informatie in Three uses of the knife uit aan de hand van 

shots. Je laat het publiek shot I en shot II zien. Shot III maakt het publiek 

zelf. In de context van intertekstualiteit is shot I de architekst, shot II de 

fenotekst en shot III de betekenis die er ontstaat doordat het publiek de 

eerste twee shots met elkaar verbindt. Geef je alleen de fenotekst dan 

is dat shot I. Het publiek moet dan eerst shot II zelf bedenken en vervol-

gens shot III. Zonder het publiek te willen onderschatten, is dat, naar mijn 

mening, teveel gevraagd. 
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Er zijn schrijvers die zeggen dat het ze niet uitmaakt wat voor beteke-

nis het publiek aan een tekst of stuk geeft. Dit is uiteraard geen misdaad 

en elk individu zal er hoe dan ook zelf een betekenis aan geven, maar ik 

ben van mening dat een toneelstuk veel meer zeggingskracht heeft als de 

schrijver er een boodschap aan toekent. Een helder gebruik van een archi-

tekst en de relatie tussen architekst en fenotekst kunnen zorgen voor een 

grotere zeggingskracht. 

Hedendaagse symboliek

Er moet dus rekening gehouden worden met de collectieve kennis van het 

publiek. Wat weet het publiek? Wat heeft het nodig om het verband te 

leggen? Hoe zit het bij verwijzingen naar andere teksten binnen de feno-

tekst, de intertekstualiteit waarmee we zijn begonnen? Ook dit heeft met 

die collectieve kennis te maken. In het deel over originaliteit hebben we 

gezien dat de collectieve kennis van het publiek zo individueel is gewor-

den dat het moeilijk is om het kader te bepalen waarbinnen je verwijzin-

gen kunt maken. Toch kun je als maker dat kader proberen op te zoeken 

door niet uit te gaan van je eigen kader, maar van dat van de cultuur-

kring. In de constructieve esthetica was dat kader helder, was iedereen 

op de hoogte van de gebruikelijke symboliek. Een vrouw met een wapen-

uitrusting verwees naar Athena, een schelp verwees naar Venus, een lier 

naar Apollo en op hun beurt verwees Athena naar de oorlog en de wijs-

heid, Venus naar de liefde, Apollo naar de kunst. Die symboliek is nu niet 

meer bij iedereen bekend. Wat is hedendaagse symboliek? Wat zijn de 

hedendaagse verhalen waarnaar verwezen kan worden? Harry Potter? 

Star Wars? The Lord of the Rings? Love Actually? Of zijn het niet de ver-

halen, maar de gebeurtenissen? Is het de Tweede Wereldoorlog? 9/11? De 

tsunami in Japan? De Arabische Lente? IS? Het nieuws van vorige week? 

Is de nieuwe symboliek het nieuws? We worden door de (nieuwe) media 

meer en vooral vaker geconfronteerd met nieuws van over de hele wereld. 

Het nieuws lijkt vaak meer een hype dan een gebeurtenis; iedereen praat 

er kort over, heeft er een mening over, maar gaat ook snel weer door op 

het volgende breaking news. Het gaat snel, het is overal en we vinden er 

iets van. Grote kans dat een verwijzing naar 9/11 eerder begrepen wordt, 

en door meer mensen, dan een verwijzing naar De ontdekking van de 

hemel van Mulisch. Is nieuws het nieuwe kader waarbinnen we onze verha-

len vertellen? Het zou kunnen. Ik durf er geen stellig antwoord op te geven. 

Waar het om gaat is dat je probeert een gemeenschappelijk kader (en dus 

een nieuwe cultuurkring) te creëren. Probeer de collectieve kennis van 
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de cultuurkring waar je zelf in zit en waar je publiek zich in bevindt, in 
te schatten. Zoals Barthes meent: verhalen worden beïnvloed door cultuur 

en de cultuur verandert constant.

Kort door de bocht kun je zeggen dat je òf helemaal terug moet in de 

geschiedenis op zoek naar de oermythe, het verhaal waarin de waarheid 

huist, òf dat je juist heel dicht bij het heden moet blijven. Of allebei. In het 

eerste geval is de architekst een waarheid die voor iedereen herkenbaar 

is. In het tweede geval zit de architekst nog vers in het geheugen. In ieder 

geval is het belangrijk bij een bewerking en bij het gebruik van intertekstu-

aliteit dat het publiek in het bezit is van de architekst zodat de inter-

tekstualiteit zijn functie behoudt.

Nodige kennis

Anders dan bij de constructieve esthetica, is het hedendaagse publiek 

bij lange na niet bekend met alle verhalen. In veel gevallen ontbreekt de 

architekst, waardoor er niet optimaal betekenis gegeven kan worden aan 

de fenotekst. Om je verhaal zo goed mogelijk over te brengen moet je de 

collectieve kennis van je publiek zo goed mogelijk proberen in te schatten 

en de verwijzingen in je tekst daarop aanpassen. Dit alles ervan uitgaande 

dat je wilt dat je publiek je verhaal begrijpt, iets dat Artaud bijvoorbeeld 

niet wilde. Vraag jezelf voordat je gaat schrijven af wat de collectieve ken-

nis van je doelgroep is. Betekent dit dan dat je alleen maar kunt schrijven 

over onderwerpen waar iedereen van op de hoogte is? Nee. Als je een stuk 

wilt schrijven over het fokken van huskyhonden in Groenland, dan moet 

je dat schrijven. In dat geval zul je de collectieve kennis die er nodig is om 

het verhaal te begrijpen, zelf moeten creëren. Deze kennis kun je op ver-

schillende manieren overbrengen op je publiek.

Vooraf
Denk aan een flyertekst, een inleiding, een workshop, het programma-

boekje. Sommige mensen lezen zich in voordat ze naar een voorstelling 

gaan, waarvan ze het verhaal niet kennen. Dit doen mensen omdat ze 

willen weten wat ze gaan zien. Ze willen vermijden dat ze de voorstelling 

niet begrijpen. Voor de voorstelling JOB, een bewerking van het Bijbelboek 

Job, hebben de regisseur en ik voorafgaand aan de voorstelling iemand 

uitgenodigd om het oorspronkelijke verhaal van Job, zoals verteld in de 

Bijbel, aan het publiek uit te leggen. Hierdoor begon iedereen aan de voor-

stelling met dezelfde kennis van het verhaal. De architekst en fenotekst 
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bestonden naast elkaar, waardoor de betekenis die ik aan mijn bewerking 

had gegeven beter tot zijn recht kwam. Het oorspronkelijke verhaal gaat 

over Job, een welvarende gelovige man, van wie God alles afneemt om te 

bewijzen aan de duivel dat Job ook zonder welvaart nog steeds op God 

vertrouwt.275 In mijn bewerking heb ik God en de duivel weggelaten (del-

ging) en heb ik van Job een atheïst gemaakt (verdraaiing). Ik wilde graag 

geloof tegenover atheïsme stellen. Door de architekst te geven aan het 

publiek heb ik ervoor gezorgd dat deze tegenstelling het startpunt zou zijn 

en de voorstelling daar verder op kon bouwen. 

Tijdens de voorstelling
Een vorm van kennis overdragen die je eigenlijk altijd wel gebruikt tijdens 

een voorstelling is expositie. Hierbij integreer je de informatie die het 

publiek nodig heeft om het verhaal te begrijpen in de scène. Dit is een 

‘onzichtbare’ vorm van collectieve kennis creëren. Een zichtbare vorm is 

bijvoorbeeld een proloog, een scène voorafgaand aan de eerste scène. 

Vaak is de proloog een monoloog, maar dit hoeft niet per se het geval te 

zijn. Een andere manier om collectieve kennis te creëren is het opvoeren 

van een verteller, die net als de toeschouwer buiten het stuk staat en dus 

meer kennis heeft dan de personages. Dit was een veelgebruikte manier in 

de middeleeuwse verteltraditie. Als we nog verder in de geschiedenis gaan, 

treffen we het koor aan, dat niet zozeer kennis verschaft, maar wel voor 

een samenvatting zorgt. Bovendien vertelt het koor hoe het publiek zich 

zou moeten voelen. Je zou het ‘collectieve emotie creëren’ kunnen noemen.

Ook het voorlezen van hun eigen verhaal in mijn bewerking van Adam en 

Eva is een manier van collectieve kennis creëren tijdens de voorstelling. 

Na de voorstelling
Hierbij kun je denken aan een epiloog of een nagesprek. Eigenlijk is dit 

geen vorm van collectieve kennis creëren, omdat het begrip pas achteraf 

komt. Ik zou er altijd voor pleiten om de kennis zoveel mogelijk vooraf te 

geven, zodat de voorstelling tot z’n volste recht kan komen. 

Open kaart

Een mooi voorbeeld van een tekst die heel open is over de intertekstualiteit 

en de manier waarop de schrijver heeft bewerkt, is het stuk Medea van Ko 

van den Bosch. Het stuk begint met een introductie waarin de schrijver, 

via het personage Kreon, open kaart speelt met het publiek. 
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275 Zou Job de architekst van Goethes Faust kunnen zijn?

276 Bosch, Ko van den. Medea. 2009. Amsterdam: De Nieuwe Toneelbibliotheek, 2011, p. 7.

277 Idem, p. 7.

278 Idem, p. 8. 

Kreon Er zijn ooit woorden geschreven om het meest 
onbegrijpelijke te beschrijven. Een handjevol 
woorden, het is geen lang stuk. Ze beschrijven 
een vrouw die haar kinderen, twee jongens, 
vermoordt. In eerste instantie lijkt het om 
wraak te gaan.276 

De introductie begint meteen met het benoemen van het verhalende 

karakter. Dit is een verhaal, het is niet nieuw. Het is lang geleden geschre-

ven en het gaat over kindermoord. Dit begin doet denken aan hoe de mid-

deleeuwse stukken begonnen.

Kreon Als je gevallen van kindermoord bekijkt gaat 
het om een veelvoud aan factoren, maar het 
gaat altijd om liefde en wanhoop. In alle 
woorden van Medea klinkt door: hou me 
tegen. Ze heeft alle argumenten en alle pijn 
in twee open handen en laat ze aan ons, de 
personages, en u, het publiek zien.277

Dit is ongeveer de catharsis van het stuk van Euripides. Die wordt gewoon 

aan de toeschouwers gegeven, ze hoeven daar niet meer zelf achter te 

komen. Vervolgens wordt er kort uitgelegd wat er in het verhaal gebeurt. 

Van den Bosch geeft hiermee de kennis over de architekst aan het publiek. 

Hij gaat er blijkbaar niet vanuit dat het publiek Medea paraat heeft. 

Kreon Wat u vanavond gaat zien is geen integrale 
opvoering van Euripides. Het is een stuk 
gecomponeerd rond zijn tekst, maar maakt 
ook gebruik van fragmenten ontleend aan  
de Medea van Seneca, en nieuw geschreven 
materiaal op basis van gesprekken met Toon 
Verheugt, die een studie maakte naar kinder- 
moord, en een aantal artikelen over reële 
gevallen.278 
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Er wordt verteld met welk materiaal er is gewerkt. Ook dat hoeft het 

publiek niet zelf uit te zoeken of te weten, die informatie wordt ze gege-

ven. Een aantal delen tekst komt uit de twee architeksten en een aantal 

delen is nieuw. In dit stuk zijn dus zowel de architeksten als de fenotekst 

aanwezig en vanaf nu het is het publiek daarvan op de hoogte. 

Kreon De stelling van Seneca naar aanleiding van 
zijn Medea is: niemand die liefheeft kan 
ervoor instaan dat het met hem of haar niet 
zover zal komen als in het verhaal van Medea. 
Seneca zet zich af tegen de aanhangers van 
Aristoteles die menen dat wij in ons leven 
een plaats kunnen geven aan hartstochte-
lijke liefde terwijl we toch goed en deugdzaam 
blijven handelen. Het probleem van Medea is 
geen probleem van de liefde als zodanig, maar 
van onjuiste buitensporige liefde, die wanneer 
het fout loopt anarchistisch en vernietigend 
wordt. Waar de woorden niet meer toereikend 
zijn, gaat het fout. Ook hier en nu.279

Ook de visie achter de tweede architekst wordt besproken, waarmee al 

een ontwikkeling van de verschillende versies te kennen wordt gegeven. 

Medea is een verhaal en de visie daarop verandert. Wat niet wil zeggen 

dat de visie ondertussen zo vaak is veranderd dat het verhaal nu niet meer 

herkenbaar is. Er wordt juist een brug geslagen tussen toen en nu. En ook 

daarover wordt niet geheimzinnig gedaan. Er wordt zelfs nog een schepje 

bovenop gedaan door Kreon.

Kreon Ik ben bestuurder, politicus, ik ben Kreon. 
Ik ben de man die jullie sturen. Mijn taak is: 
bijsturen voordat het fout gaat, zodat het 
goed gaat. Bijsturen voordat het fout gaat is 
makkelijk, maar daarmee is nog niet gezegd 
dat het dan goed gaat. Als het fout gaat hou-
den we pas in. Houden we elkaar vast. Staan 
we met gebogen hoofden. Als het fout gaat 
proberen we tijdens verhalen met zoveel 
mogelijk details in elk detail een mogelijkheid 
van het verhaal te veranderen. Om terug te 



295

 

279 Idem,p. 8.

280 Idem, p. 9.

281 Idem, p. 9.

gaan naar het moment dat de ramp zich nog 
niet heeft voltrokken. Het moment dat alles 
nog alles was.280

Kreon zegt hier zelfs dat hij de rol heeft van bestuurder. Dat het zijn taak 

is om bij te sturen. Dit gaat over zijn personage, die koning is van Korinthe, 

maar ook over zijn rol ten opzichte van het publiek. Hij noemt niet alleen 

het bijsturen als koning, maar ook het bijsturen van een verhaal; ook al 

weten we dat het slecht afloopt, we zoeken toch naar een mogelijkheid 

waarop het anders kan, door terug te gaan naar het moment dat het 

anders had kunnen gaan. Hiermee gaat het niet alleen over de inhoud 

van het verhaal, maar ook over het bewerken. We weten wat Medea over-

kwam en het gebeurt nog steeds. Er wordt uitgelegd waarom er bewerkt 

is. En dan komt de volgende stap:

Kreon Misschien is dat ook het doel van theater: te 
kijken naar vóór het einde. Vóór de fout. In die 
twee open handen, waar de voor de hand lig-
gende oplossingen liggen, vlak náást de voor 
de hand liggende fouten. Naar de wirwar van 
mogelijkheden. En bedenken dat in die andere 
hand alle andere wegen te vinden zijn, die ook 
genomen hadden kunnen worden. Die twee 
handen zijn het heden. Met dat boeltje moe-
ten we het doen. Het verschil tussen besturen, 
beleid maken en theater, is die twee handen. 
Het theater heeft de twee handen en u kunt 
kijken naar wat erin ligt. Open. In het heden 
waarin de beslissingen nog niet zijn gemaakt. 
Waar u alle mogelijkheden ziet, kunnen de 
personages alleen de helft zien.281  

Hier praat Kreon over het theater zelf. Wat Van den Bosch hier via zijn  

personage doet, is open kaart spelen met zijn publiek. Dit is het, hier  

komt het vandaan, hier wil ik naartoe, dit wil ik van jullie. Enerzijds is het 

kenmerkend voor de deconstructieve esthetica om theater over theater 
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te maken. Wat echter niet kenmerkend is, is om dat te benoemen aan het 

begin van het stuk, om de bevinding dat theater over theater gaat alvast 

aan het publiek te geven. Dit lijkt experimenteel en vernieuwend. Het lijkt 

alsof Van den Bosch een stap verder gaat, maar eigenlijk doet hij een stap 

terug. Het inleiden van een toneelstuk, het aan de hand nemen van het 

publiek, het publiek begeleiden in wat het ziet en gaat zien, dat is een 

typisch klassieke strategie. 

De twee esthetica’s staan bij Van den Bosch’ Medea naast elkaar, maar 

sluiten elkaar niet uit. Ze werken samen om een stap vooruit te doen. Het 

prettige gevolg daarvan is dat het publiek alle elementen krijgt toege-

speeld om zowel de experimentele als de klassieke elementen in het stuk 

op waarde te kunnen schatten, en dus in staat is om er de juiste betekenis 

aan te geven. En blijkbaar is daar best veel voor nodig. 

Kreon Het zelfonderzoek dat deze tragedie van ons 
verlangt is een pijnlijke aangelegenheid. Ons 
wordt gevraagd onze diepste gevoelens onder 
ogen te zien en te beseffen dat zij een per-
manent risico van kwaad en chaos inhouden. 
Hier in het theater spelen we kwaad, spelen 
we liefde, spelen we dood. U kunt er vergif op 
innemen dat de slachtoffers die er vallen 
terugkomen voor applaus. Daarbuiten vallen 
de echte slachtoffers. Voor hen is er geen 
applaus. Ik vraag u hier en nu, in het theater 
waar geen doden vallen, de dapperheid op te 
brengen om te kijken naar wat Medea in die 
twee handen legt.282 

In het laatste stuk van de introductie wordt zelfs letterlijk gezegd wat er 

van het publiek verwacht wordt. Er wordt niet geheimzinnig gedaan en het 

publiek hoeft niet te raden waar het over gaat. Dat hoeft ook niet, want 

het is een bewerking. Het is bekend waar het over gaat, alleen misschien 

niet bij iedereen. Door deze introductie gaat iedereen met dezelfde ken-

nis het stuk in. Kortom: er wordt ter plekke collectieve kennis gecreëerd. 

Ongetwijfeld zijn er mensen in het publiek die zich onderschat zullen voe-

len of die het moraliserend vinden, maar aan de andere kant zullen heel 

veel mensen het wel prettig vinden om even bijgepraat te worden. Ze hoe-

ven zich de rest van het stuk geen zorgen te maken dat ze iets niet weten 
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wat anderen in het publiek wel weten. De kans om het stuk te begrijpen 

wordt voor iedereen gelijk gesteld. En daarmee de kans om geraakt te 

worden. 

Er wordt in deze introductie niet gevraagd om het oplossen van een raad-

sel of het begrijpen van een thema, het snappen van de inhoud, het vol-

gen van de plot. Al die dingen zijn namelijk op te zoeken op internet, al 

die dingen zouden bekend kunnen zijn, maar om er zeker van te zijn dat 

ook iedereen met dezelfde kennis het stuk in stapt, wordt er open kaart 

gespeeld. Er wordt gevraagd om met openheid naar het stuk te kijken en 

met dapperheid om echt te begrijpen wat de pijn en de daad van Medea 

betekenen. Wellicht levert dit een effect op dat in de buurt komt van de 

immersie waar Artaud zo hard naar zocht. Misschien gaat het om onder-

dompeling in herkenbaarheid in plaats van onderdompeling in onherken-

baarheid, om gevoel in plaats van de ratio.

PROLOOG
1 Kies een stuk uit dat je hebt geschreven. 
2 Schrijf een proloog waarin je alle collectieve kennis creëert die nodig is om het stuk te 

begrijpen. Zie het publiek als een kind dat nog bijna niets weet. Denk aan de cultuur-
kringen. Uit welke cultuurkringen zou je publiek kunnen bestaan? Heeft elke cultuur-
kring de juiste vaardigheden om alle tekens goed te kunnen interpreteren? Zouden er 
kinderen in het publiek kunnen zitten? Begrijpen die alles?

 
Dit levert natuurlijk geen mooie proloog op, maar het laat wel goed zien waar er mis-
verstanden zouden kunnen ontstaan. 

3 Onderstreep de delen uit de monoloog die echt belangrijk zijn voor het begrijpen van  
je stuk. 

4 Herschrijf de proloog tot een onderdeel van je stuk. Zoek een vorm voor de proloog 
die past bij je stuk. Maak je bijvoorbeeld gebruik van een verteller of wordt de proloog 
gespeeld door één van de personages? 

Zelfs als je geen proloog wilt gebruiken voor je stuk, kan het toch handig zijn om er één 
te schrijven. Het geeft je inzicht in de kennis die je van je publiek verwacht. 

 

282 Idem, p. 9-10.
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Vlaggen en pijlen 

Als je gebruik wilt maken van verwijzingen, moet je zorgen dat deze zicht-

baar zijn. De mate van zichtbaarheid hangt af van de collectieve kennis 

van je publiek. Stel je wilt een bewerking maken van Adam en Eva, dan zijn 

symbolen als een slang en een appel wellicht genoeg. Ook de titel kan 

hierbij helpen. Noem je het Adam en Eva, dan zal niemand denken dat het 

over een willekeurige Adam en een willekeurige Eva gaat. Kies je als titel 

Het Paradijs, dan is het al diffuser. Veel mensen zullen het associëren met 

het Bijbelverhaal, maar het zou ook kunnen gaan over een tropisch zwem-

paradijs. 

Als je een toneeltekst schrijft wil je je boodschap zo goed mogelijk over-

brengen. We weten nu dat een tekst opgebouwd is uit tekens die allemaal 

ergens naar verwijzen. Als elk teken en dus elke verwijzing even belang-

rijk zou zijn, zouden we door de bomen het bos niet meer zien. Het is dus 

belangrijk om de belangrijkste tekens zichtbaar te maken. Hoe doe je dat?

Ook hiervoor gebruik ik een schema van Claes. In Echo’s echo’s reikt hij 

de lezer een schema aan om intertekstualiteit te herkennen. Het teken 

dat de intertekstualiteit aangeeft wordt hier de indicator genoemd. Claes 

benoemd daarin de vier stadia van identificeren.283 

1 HET HERKENNEN VAN DE INDICATOR

2 HET IDENTIFICEREN VAN DE GECITEERDE TEKST

3 HET WIJZIGEN VAN DE OORSPRONKELIJKE INTERPRETATIE

4 HET VORMEN VAN INTERTEKSTUELE PATRONEN TUSSEN BEIDE TEKSTEN IN HUN GEHEEL

Neem bijvoorbeeld een monoloog waarin het citaat ‘Te zijn of niet te zijn. 

Dat is de vraag’ is verwerkt. De eerste stap voor de lezer in dit schema is 

het herkennen van het citaat als zijnde een citaat. De tweede stap is het 

herkennen van het citaat als de opening van de beroemde monoloog uit 

Hamlet. Hierna dient de lezer zich af te vragen wat het betekent dat de 

schrijver dit citaat heeft gekozen. Wil de schrijver iets vertellen over de 

dood? Over gekte? Of over wereldliteratuur? Wat heeft het betekenen als 

dit citaat in een monoloog over het fokken van huskyhonden in Groenland 

wordt gebruikt? Van de lezer wordt verwacht dat hij een intertekstueel 

patroon tussen de beide tekst vormt. 
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283 Echo’s echo’s, p. 67.

284 Punt 3 en 4 hebben we hiervoor behandeld.

Het identificeren van intertekstualiteit is in dit schema dus de opdracht 

van de lezer en daarmee is het ook zijn probleem als hij niet in staat is één 

of meerdere van de stadia te doorlopen. Wat betekent dit schema voor 

een schrijver of maker? Voor de schrijver geldt hetzelfde schema, maar 

dan gelden de stappen in eerste instantie voor de architekst en niet voor 

de fenotekst. Het herkennen van de architekst kan hier opgevat worden 

als het bewust zijn van de architekst. Dit kan bijvoorbeeld een oermythe 

zijn of een basisplot, maar het kan ook een bewust gekozen verhaal zijn 

dat de schrijver bewerkt of als inspiratie gebruikt. 

1 HET HERKENNEN VAN DE ARCHITEKST (DE OERMYTHE)

2 HET IDENTIFICEREN VAN DE ARCHITEKST

3 HET INTERPRETEREN VAN DE ARCHITEKST

4 HET VORMEN VAN EEN INTERTEKSTUEEL PATROON DOOR MIDDEL VAN EEN TRANSFORMATIE 284 

Met dit schema ligt de opdracht nog steeds bij het publiek. Hoe kan de 

schrijver of maker ervoor zorgen dat de lezer het intertekstuele patroon 

herkent (de transformatie)? Als we het probleem bij de maker neerleg-

gen en daarmee ook de opdracht, dan kunnen we de stadia min of meer 

omdraaien. Hierdoor beginnen we bij de laatste stap van het vorige 

schema en eindigen we met het plaatsen van de indicator in de tekst. 

1 HET VORMEN VAN EEN INTERTEKSTUEEL PATROON DOOR MIDDEL VAN EEN TRANSFORMATIE

2 HET GEVEN VAN DE OORSPRONKELIJKE INTERPRETATIE (ARCHITEKST)

3 HET GEVEN VAN DE GECITEERDE TEKST (FENOTEKST)

4 HET HERKENBAAR MAKEN VAN DE INDICATOR

Uitgaande van dit schema heb je om een indicator herkenbaar te maken 

zowel de architekst als de fenotekst nodig. Dat de geciteerde tekst (dus 

bijvoorbeeld ‘te zijn of niet te zijn’) gegeven wordt is vanzelfsprekend, 

maar ik wil hier ook pleiten voor het geven van de architekst (monoloog 

uit Hamlet van Shakespeare). Wat hier nu alleen nog ontbreekt is een 
antwoord op de vraag hoe je die indicator herkenbaar maakt. Paul 

Claes probeert zijn lezers de kennis bij te brengen om indicators te herken-

nen, maar hoe kan een schrijver ervoor zorgen dat de indicator herken-

baar is voor de lezer? Je kunt er moeilijk een vlaggetje bij zetten.
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In Everything Bad is Good for you beschrijft Steven Johnson hoe bepaalde 

informatie in een film duidelijk gemaakt wordt met ‘flashing arrows’. Hij 

bespreekt dit aan de hand van de film Student Bodies, een parodie op hor-

rorfilms als Scream. In deze film wordt daadwerkelijk gebruik gemaakt van 

zichtbare, knipperende pijlen. 

In one scene the nubile teenage babysitter hears a noise outside a subur-

ban house; she opens the door to investigate, finds nothing, and goes back 

inside. [...] And then a flashing arrow appears on the screen, with the text 

that helpfully explains: “Door unlocked!”. 

That flashing arrow is parody, of course, but it’s merely an exaggerated 

version of a device popular stories use all the time. It’s a kind of narrative 

signpost, planted conveniently to help the audience keep track of what’s 

going on.285

Johnson meent dat deze pijlen eigenlijk altijd ingezet worden in films, 

alleen dan niet letterlijk als pijl. De informatie die het publiek nodig heeft 

om het plot te volgen wordt bijvoorbeeld belangrijk gemaakt door close- 

ups, muziek of herhaling. 

When the villain first appears in a movie emerging from the shadows with 

omnious, atonal music playing – that’s a flashing arrow that says: “bad 

guy”. [...] These hints serve as a kind of narrative handholding. They focus 

the mind on relevant details: “Don’t worry about whether the babysitter is 

going to break up with her boyfriend. Worry about that guy lurking in the 

bushes.” They reduce the amount of analytic work you need to make sense 

of a story. All you have to do is follow the arrows.286 

Natuurlijk is dit, net als de letterlijke pijl uit Student Bodies, nog steeds een 

overdreven voorbeeld. Hoe hard de pijlen moeten knipperen of de vlag-

gen moeten wapperen hangt af van de (collectieve) kennis van de doel-

groep. Als schrijver heb jij de taak om dit in te schatten. Dit is niet eenvou-

dig en er zijn geen heldere regels voor waar en hoe vaak er een pijl of vlag 

moet zijn. Heeft jouw publiek genoeg aan een slang en een appel om naar 

Adam en Eva te verwijzen? Of heb je te maken met een publiek dat nog 

nooit een Bijbelverhaal heeft gehoord en is het nodig om in de stijl van 

Student Bodies in knipperende ledlampen de woorden ‘scheppingsverhaal 

uit de bijbel’ op de achtergrond op het toneel te hebben staan?
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285 Johnson, Steven, Everything bad is good for you, London: Penguin books, 2005.

286 idem.

Wat je kunt doen om te achterhalen welke tekens jij in je tekst gebruikt is 

in je tekst letterlijk pijlen zetten, zoals in Student Bodies. Als je alle pijlen 

hebt gezet kun je per pijl nagaan hoe belangrijk het is dat het publiek dit 

teken snapt. 

PIJLEN
1 Lees je favoriete toneeltekst en markeer alle tekens die belangrijk zijn voor het  

begrijpen van de tekst en het volgen van het plot. Een teken kan ook een zin of een 
fragment zijn. 

2 Teken bij elk teken dat je hebt gemarkeerd een pijl en schrijf daarin wat jij uit dit teken 
opmaakt, net als bij de film Student Bodies. 

3 Doe hetzelfde voor een toneeltekst die je zelf hebt geschreven. Markeer alle tekens  
die belangrijk zijn voor het begrijpen van je tekst en het volgen van het plot.  
Teken de pijlen. 

MOTIEVEN
Als je de pijlen of vlaggen in een tekst bekijkt kun je misschien een patroon vinden.  
Hebben de tekens iets met elkaar te maken? Verwijzen ze allemaal naar een bepaald 
thema of onderwerp? Horen ze bij een bepaald personage? Of zijn ze er om plotpunten 
aan te wijzen? 

Hoe meer de vlaggen die je in je tekst plant met elkaar te maken hebben, 

hoe makkelijker het is voor een publiek om de juiste verbanden te leggen. 

Denk nog even aan het schema van het woord LIEFDE en ROOS. De bete-

kenaars (doorn, blaadjes, rood, bloem, geur) kunnen ingezet worden als 

vlaggen. De kijker zoekt altijd naar verbanden en is dus gevoelig voor sym-

boliek. Je kunt als schrijver verschillende tekens inzetten die met elkaar te 

maken hebben, die aan elkaar refereren. Eén indicator is moeilijk te her-

kennen, meerdere indicators maken het herkennen al makkelijker. Creëer 

in je tekst een netwerk van tekens die de kijker of lezer helpt bij het bepa-

len van de betekenis. En natuurlijk moet je nooit je publiek onderschatten 

of pamperen. Ze hoeven geen zwembandjes om, maar je hoeft ze ook niet 

volledig in het diepe te gooien. Een aantal boeien op de juiste plekken kan 

al een groot verschil maken. Nogmaals, het is moeilijk te zeggen hoeveel 
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vlaggen een tekst nodig heeft of waar ze moeten staan. Laat je tekst vaak 

aan anderen lezen. Vraag wat de tekst voor hen betekent en naar ondui-

delijkheden. 

Wees je er bewust van dat een toneeltekst niet gelezen gaat worden, 

maar gehoord. Er is dus, anders dan bij bijvoorbeeld een roman, geen tijd 

en ruimte om iets op te zoeken of om even iets langer na te denken. Je 

kunt een toneelstuk niet stil zetten en even wegleggen. 

Bewust van je materiaal

Waarom had Artaud hoofdpijn? Omdat hij theater wilde maken dat ner-

gens naar verwees. Dit terwijl theater en taal beiden volgens het tekensys-

teem werken. Alles verwijst ergens naar en als het niet ergens naar ver-

wijst, dan geven we er zelf een betekenis aan. Wij zijn geprogrammeerd 

om verbanden te leggen tussen wat we zien en wat we weten. Het lukte 

Artaud in zijn leven niet om over te brengen aan het publiek wat hij wilde. 

Naast alle medische mankementen die hij had, zullen zijn frustraties over 

theater ook hebben bijgedragen aan zijn tragische leven. Taal is represen-

tatief. Als je je bewuster bent van deze karaktereigenschap, dan is het wel-

licht makkelijker om de drang naar originaliteit los te laten. En natuurlijk 

mag je toneeltekst wel origineel zijn. We hoeven niet terug naar de klas-

sieke oudheid. We leven nu en originaliteit is nu eenmaal een belangrijk 

criterium. Waar het mij om gaat is het bewustzijn van het representatieve 

karakter van taal en de intertekstualiteit van verhalen en teksten. Als je 

weet wat je architekst is, dan weet je ook beter wat je eraan verandert en 

wat daar mogelijk het effect van is. Op deze manier heb je meer controle 

over je verwijzingen en dus over je tekst en kun je veel gerichter je verhaal 

en je boodschap overbrengen. 

Originaliteit bestaat niet. Een goede toneeltekst bestaat wel. Je hoeft niet 

zelf het wiel uit te vinden. Wees niet bang om te gebruiken wat er al is. Een 

bestaande tekst gebruiken als startpunt kan een heel goede houvast zijn. 

Uiteindelijk bepaal je zelf hoever je je de architekst wilt doortransforme-

ren. Zelfs als je er voor kiest om de architekst niet zichtbaar te maken, kan 

het alsnog een goede basis zijn. Maar wees niet bang om je architekst(en) 

en inspiratiebronnen zichtbaar te maken. ‘Beter goed gejat, dan slecht zelf 

bedacht’ hoor je vaak zeggen, maar jatten geeft het een slechtere con-

notatie dan nodig. Ten eerste jat je het niet, maar gebruik je het. Of beter 

nog, je herhaalt het. En herhalen is de essentie van verhalen vertellen. Ten 

tweede lijkt het minder op jatten als je er gewoon open over bent. 
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Zoals ik in de inleiding heb gezegd is dit artikel een betoog tegen origina-

liteit en een handleiding voor een andere manier van denken over schrij-

ven. Uiteindelijk zijn er geen regels en er zijn geen garanties. Daarom juist 

is het belangrijk om zorgvuldig met je tekst om te gaan. Wees je bewust 

dat je werkt met ingewikkeld materiaal met een eigen wil dat alle kanten 

op gaat als je het niet in toom houdt. 
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Bijlage
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Bijlage 1 

Begrippenlijst bij Fuck cunt 
this shit van Annet Bremen 

Alliteratie 
Medeklinkerrijm. 

Gelijkheid van de medeklinkers. 

Zie ook: assonantie.

Arbitraire relatie tussen vorm en betekenis 
De klank van een woord heeft niets te maken met de betekenis van dat 

woord.

Assonantie
Klinkerrijm. 

Gelijkheid van klinkers. Zie ook: alliteratie.

Discursief
Taal is een discursieve symboolvorm. 

Taal wordt in eerste instantie gebruikt om boodschappen uit te wisselen: 

gebeurtenissen, ideeën, gedachten, emoties worden in opeenvolgende 

woordreeksen geuit, die in hun samenhang een vrij eenduidige betekenis 

hebben. Dit systeem van tekens hebben we samen afgesproken en de 

betekenis ervan staat omschreven in een woordenboek. 

Zie ook: representatief.

Ideofonen
Het woord ideofoon komt van het Griekse ἰδέα (/idéa/ vorm, beeld, idee) 

en φωνή (/phone/ stem/). Een ideofoon is dus een woord dat een beeld of 

idee oproept.

Een ideofoon is een woordsoort die over de hele wereld voorkomt, vooral in 

niet-Westerse landen. Ideofonen kunnen klanknabootsend zijn, maar kun-

nen ook patronen, kleuren, smaken, gevoelens of geuren oproepen. Ideofo-

nen roepen allerlei zintuiglijke waarnemingen op. Daarom worden ze vaak 

gebruikt om verhalen levendig te maken.



Ideofonen worden wel beschreven als “klankschilderingen” omdat hun 

vorm vaak iets verraadt over hun betekenis.

Ideofonen onderscheiden zich als een woordsoort door de plek die ze inne-

men in een zin, hun woordstructuur en vorm/klank. Ze staan bijvoorbeeld 

vaak relatief los van de rest van de zin en kunnen voorafgegaan worden 

door een pauze. Verder worden ze doorgaans o.a. niet vervoegd. 

Het Nederlands kent wel woorden die ideofoonachtig aandoen, maar in 

deze strikte zin – waarbij ideofonen een aparte woordsoort zijn – kent onze 

taal ze niet. 

Klankinventaris 
Het geheel aan klanken die in een desbetreffende taal voorkomen. 

Legato
Term uit de muziek die ‘gebonden’ betekent. De muzieknoten worden zo 

gespeeld of gezongen dat ze in elkaar overlopen, of naadloos aaneen 

gelast klinken. 

Zie ook: staccato. 

Moeder-taal
Tegengesteld aan: vader-taal.

Zoals gedefinieerd door Kusters: een taal die staat voor ‘andersheid’; een 

karakter dat op klank gericht is en eerder troebel dan transparant. Daarin 

heeft materialiteit van klank en schrift het overwicht,  en niet de intentie 

een gefixeerde betekenis over te dragen. Moedertaal, materietaal, wordt 

gedreven door verlangen. Het is de taal van het gevoel, een taal die eerder 

intimiteit zoekt dan gedachten, ideëen, kennis communiceert. Het is een 

taal die geeft en verlangt.

Representatief
Naast discursieve waarde, heeft taal ook een representatieve waarde die 

ze met muziek gemeen heeft. Beide maken gebruik van klank, ritme, 

melodie of intonatie, volume, pauze en stilte. Muziek is een representatieve 

symboolvorm. Deze zet niet uiteen en heeft het niet over, maar represen-

teert en geeft direct weer. 

Zie ook: discursief.
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Staccato
Term uit de muziek die aangeeft dat de noten los van elkaar gespeeld 

moeten worden. De lengte van elke noot wordt korter. Zie ook: legato.

Vader-taal
Tegengesteld aan: moeder-taal.

Zoals gedefinieerd door Kusters: een taal die staat voor ‘orde’, een ‘code’, 

een taal die normatief is. Te denken valt aan: prescriptieve grammatica, 

canonieke wijsbegeerte en theologie, kerkelijke geboden en regels, logica, 

het wetenschappelijke streven naar ware kennis. Vader-taal is gericht op 

transparantie, op gefixeerde betekenis. Het is een juridische taal. Een taal 

die eist en verwacht. Hierbinnen past de zienswijze dat taal een discur-

sieve symboolvorm is: taal wordt gebruikt om boodschappen uit te wisse-

len. Gebeurtenissen, ideeën, gedachten, emoties worden in opeenvolgende 

woordreeksen geuit, die in hun samenhang een vrij eenduidige betekenis 

hebben. Gesteld wordt dat de relatie tussen vorm en betekenis arbitrair is. 

Het systeem van tekens hebben we samen afgesproken en de betekenis 

ervan staat omschreven in een woordenboek. 
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Bijlage 2 Kijk voor de klankinventaris op pagina 312

Klankinventaris behorend 
bij Fuck cunt this shit van 
Annet Bremen287

 

In de taaltheorie worden de klanken volgens het systeem van het fonetisch 

schrift weergegeven. Omdat dat systeem de meeste lezers onbekend zal 

zijn, heb ik ervoor gekozen de klanken in de letters van het alfabet weer 

te geven, waarbij ik geen gebruik maak van het internationale fonetisch 

schrift.

De volgende zeven aspecten zijn van belang voor het articuleren van klan-

ken: luchtstroom, plaats van articulatie, de wijze van articulatie, de stand 

van de stembanden, de stand van de tong, de stand van de lippen, en de 

lengte (duur). Deze worden hieronder toegelicht. 

1 Luchtstroom
Nederlandse spraakgeluiden worden steeds bij het uitademen gevormd. 

Wanneer de lucht ontsnapt via de neus, noemen we deze klanken nasaal. 
Dit zijn: n, m en ng. 

Alle andere klanken noemen we oraal: de lucht ontsnapt via de mond

2 Plaats van articulatie 
Labialen zijn klanken die met de lippen worden gevormd. Hierbinnen is er 

onderscheid tussen bilabialen (met beide lippen gevormde klanken: m, b 

en p) en labiodentalen (klanken die gevormd worden door lip en tanden: 

f  en v). 

Alveolairen zijn klanken die gevormd worden doordat het puntje van de 

tong het gehemelte raakt bij de tandkassen: d, t, s, z en n.

Palatalen zijn klanken die gevormd worden doordat de tong zich naar het 

harde gehemelte beweegt, het palatum: tj (Tjeerd), dj (djaksa), sj (sjouw), 

gj (gêne). 
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Velaren zijn klanken die gevormd worden doordat het achterste gedeelte 

van de tong in de richting van het zachte gehemelte beweegt, het velum. 

Dit zijn: k, g, ch, ng en de g zoals je deze uitspreekt in het Franse garçon.

Glottalen zijn klanken waarbij de stembanden de enige hindernis voor de 

luchtstroom vormen: h (de beginklank van huis). Wanneer de stembanden 

tegen elkaar komen en de klank van de stem kort wordt onderbroken waar-

bij de trilling van de stembanden ontbreekt, ontstaat de glottisslag. Deze 

scharen we ook onder de glottalen en is bijvoorbeeld te horen wanneer een 

woord met nadruk wordt uitgesproken (úier) of in een woord als beamen.

3 Wijze van articulatie
Bij de stembanden ontstaat spraakgeluid, waar lucht in trilling wordt 

gebracht die via neus of mond naar buiten gaat. Hierbij kan al dan niet 

een hindernis of vernauwing ontstaan, die verschillend van aard zijn. We 

onderscheiden obstruenten en sonoranten.

Obstruenten zijn klanken die gevormd worden door een vernauwing van 

mond-of keelholte. 

We onderscheiden:

Explosieven, die ook wel plosieven of plofklanken worden genoemd: de 

luchtstroom wordt voor korte tijd geheel tegengehouden. Dit zijn: p, b, t, d, 

k en g als in garçon of Goethe. Deze klanken kunnen niet worden verlengd.

Wrijfklanken, die ook wel fricatieven worden genoemd: de lucht ontsnapt 

met wrijving. Dit zijn: f, v, s, z, ch en g. Deze klanken kunnen wel worden 

verlengd. 

Is de mond volledig afgesloten, dan spreken we over stop-klanken. Kan er 

voortdurend lucht ontsnappen, dan noemen we deze klanken continuan-

ten. Een explosief is dus niet continuant. 

 

287 Ontleend aan Neijt, A. ‘Hoofdstuk 4: Klankkenmerken op basis van articulatie’. Universele fonologie.

Een inleiding in de klankleer. Dordrecht: Foris Publications, 1991, p. 36 t/m 43.



Sonoranten zijn klanken waarbij geen vernauwing van de mondholte is en 

waarbij de luchtstroom resoneert. Deze klanken laten zich vergezellen van 

een melodie. We onderscheiden:

– Vokalen: klinkers

– Enkele medeklinkers die sonorant zijn: de nasalen (n, m en ng),  

de liquidae (l en r) en de glijklanken (j en w).288

4 Stand van de stembanden
Wanneer we spreken, komt lucht uit onze longen via de stemspleet naar 

boven. Deze stemspleet wordt gevormd door de stembanden. 

Stemloze klanken zijn klanken waarbij de stembanden van elkaar zijn: p, t, 

k , f, s en ch.

Stemhebbende klanken zijn klanken waarbij de stembanden dicht bij 

elkaar staan. Dit zijn alle Nederlandse klinkers, de nasalen en bijvoorbeeld 

de medeklinkers b, d, g (garçon), v, z en g.

Alle stemloze klanken hebben stemhebbende varianten. Leg je handen 

langs je hals en vergelijk eens:

– p – b

– t – d

– k – g ( garçon)

– f – v

– s – z

– sjouwen – journaal

– ch – g (gat)

5 Stand van de tong
De bovenstaande noties zijn vooral van belang voor consonanten (mede-

klinkers). Bij de sonoranten, de klinkers, ontsnapt de lucht vrij zonder ver-

nauwingen. Verschillen tussen klinkers ontstaan vooral door de stand van 

de tong. Daarmee wordt het stemkanaal langer of korter gemaakt en op 

die manier wordt de hoogte van klanken afgewisseld. 
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288 Daarnaast zijn er affikaten en aspiraten. Het ABN kent deze niet, en daarom laat ik ze hier buiten beschouwing.

Voorste gedeelte van de tong naar voren en naar boven

ie – i – uu

Achterste gedeelte van de tong naar achteren en naar boven

oe

tong naar achteren en naar beneden

aa – a

tong in het midden, maar de voorkant is gespannen

ee – e

tong in het midden, maar het midden is gespannen

u

uh

tong in het midden, maar het achterste gedeelte is gespannen

oo – o

Voor de tweeklanken ei/ij, au/ou en ui geldt dat hun articulatie gedurende 

het spreken verandert: de beginklank is een andere dan de eindklank. 

De ei/ij eindigt met de tong hoog. De au/ou begint met de tong laag en 

eindigt met de tong hoog; de tong is steeds achter. De ui begint met de 

tong laag en eindigt met de tong hoog.

6 Stand van de lippen
Bij sommige klinkers zijn de lippen gerond. Deze klanken noemen we ronde 
vokalen: oe, u, uu, oo en o. Voor de tweeklank au/ou geldt dat deze rond 

eindigt. De tweeklank ui begint juist rond. 

7 Lengte
Klinkers kunnen variëren in duur, ofwel in lengte. We maken onderscheid 

in gespannen klinkers, die we doorgaans ‘lang’ noemen en ongespannen 
klinkers die we doorgaans ‘kort’ noemen.

De eindklank van de tweeklanken ei/ij, au/ou en ui kan verlengd worden. 
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 LUCHTSTROOM  PLAATS VAN ARTICULATIE    WIJZE VAN ARTICULATIE

 NEUS (NASAAL) MOND (ORAAL) LIPPEN (LABIAAL) TONG – TANDKASSEN TONG – HARD  TONG – ZACHT STEMBANDEN VERNAUWING VAN MOND- OF KEELHOLTE

     (ALVEOLAIR) GEHEMELTE (PALATAAL) GEHEMELTE (VELAAR) (GLOTTALEN) (OBSTRUENTEN)  

   BEIDE LIPPEN LIP EN TANDEN      LUCHTSTROOM STOPT LUCHTSTROOM WRIJFT

   (BILABIAAL) (LABIODENTAAL)      (EXPLOSIEF)  FRICATIEF)

A  X        

AA  X         

AU/OU  X          

B  X X      X

D  X   X    X

E  X       

EE  X        

EI/IJ  X          

F  X  X      X 

G (GAT)  X     X   X

G (GARÇON)  X     X  X   

CH  X     X   X

H  X      X    

I  X          

IE  X         

J  X    X      

K  X     X  X

L  X   X       

M X  X       

N X    X      

NG X      X    

O  X         

OO  X         

OE  X         

P  X X      X  

R  X   (X)       

S  X   X     X  

T  X   X    X   

U  X     

UU  X         

EU   X         

EH (TAFEL)  X         

UI  X        

V  X  X      X

W  X X    

Z  X   X     X

TJ (TJONGE)  X   X X    

DJ (DJAKSA)  X   X X 

SJ (SJOUWEN)  X   X X      

GJ (GÊNE)  X   X X   

GLOTTISLAG (AHA, BEAMEN)       X

De klankinventaris
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 LUCHTSTROOM  PLAATS VAN ARTICULATIE    WIJZE VAN ARTICULATIE

 NEUS (NASAAL) MOND (ORAAL) LIPPEN (LABIAAL) TONG – TANDKASSEN TONG – HARD  TONG – ZACHT STEMBANDEN VERNAUWING VAN MOND- OF KEELHOLTE

     (ALVEOLAIR) GEHEMELTE (PALATAAL) GEHEMELTE (VELAAR) (GLOTTALEN) (OBSTRUENTEN)  

   BEIDE LIPPEN LIP EN TANDEN      LUCHTSTROOM STOPT LUCHTSTROOM WRIJFT

   (BILABIAAL) (LABIODENTAAL)      (EXPLOSIEF)  FRICATIEF)

A  X        

AA  X         

AU/OU  X          

B  X X      X

D  X   X    X

E  X       

EE  X        

EI/IJ  X          

F  X  X      X 

G (GAT)  X     X   X

G (GARÇON)  X     X  X   

CH  X     X   X

H  X      X    

I  X          

IE  X         

J  X    X      

K  X     X  X

L  X   X       

M X  X       

N X    X      

NG X      X    

O  X         

OO  X         

OE  X         

P  X X      X  

R  X   (X)       

S  X   X     X  

T  X   X    X   

U  X     

UU  X         

EU   X         

EH (TAFEL)  X         

UI  X        

V  X  X      X

W  X X    

Z  X   X     X

TJ (TJONGE)  X   X X    

DJ (DJAKSA)  X   X X 

SJ (SJOUWEN)  X   X X      

GJ (GÊNE)  X   X X   

GLOTTISLAG (AHA, BEAMEN)       X



 WIJZE VAN ARTICULATIE (VERVOLG)   STAND VAN DE STEMBANDEN   STAND VAN DE TONG  LENGTE

 GEEN VERNAUWING (SONORANTEN)  VAN ELKAAR BIJ ELKAAR   HOOG LAAG ACHTER ROND LANG     

     (STEMLOOS) (STEMHEBBEND)           

 KLINKERS NASALEN LIQUIDAE GLIJKLANKEN  KLINKERS NASALEN OVERIGE MEDEKLINKERS 

A X     X    X X

AA X     X    X X  X

AU/OU      X     X

B        X

D        X

E X     X   X

EE X     X   X    X

EI/IJ      X 

F     X        X   

G (GAT)        X     X 

G (GARÇON)        X       

CH     X        X

H     X     X

I X     X   X 

IE X     X   X    X

J    X    X X    X    

K     X            

L   X     X     X    

M  X     X      X

N  X     X      X

NG  X     X      X    

O X     X     X X

OO X     X     X X X 

OE X     X   X  X X X

P     X        

R   X     X     X   

S     X        X  

T     X         

U X     X      X   

UU X     X   X   X X

EU  X     X   X    X   

EH (TAFEL) X     X

UI      X   -X X-  X- -X

V        X     X

W    X    X    X X

Z        X     X

TJ (TJONGE)     X    X  

DJ (DJAKSA)        X X        

SJ (SJOUWEN)     X    X      

GJ (GÊNE)        X X 

GLOTTISLAG (AHA, BEAMEN)         
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 WIJZE VAN ARTICULATIE (VERVOLG)   STAND VAN DE STEMBANDEN   STAND VAN DE TONG  LENGTE

 GEEN VERNAUWING (SONORANTEN)  VAN ELKAAR BIJ ELKAAR   HOOG LAAG ACHTER ROND LANG     

     (STEMLOOS) (STEMHEBBEND)           

 KLINKERS NASALEN LIQUIDAE GLIJKLANKEN  KLINKERS NASALEN OVERIGE MEDEKLINKERS 

A X     X    X X

AA X     X    X X  X

AU/OU      X     X

B        X

D        X

E X     X   X

EE X     X   X    X

EI/IJ      X 

F     X        X   

G (GAT)        X     X 

G (GARÇON)        X       

CH     X        X

H     X     X

I X     X   X 

IE X     X   X    X

J    X    X X    X    

K     X            

L   X     X     X    

M  X     X      X

N  X     X      X

NG  X     X      X    

O X     X     X X

OO X     X     X X X 

OE X     X   X  X X X

P     X        

R   X     X     X   

S     X        X  

T     X         

U X     X      X   

UU X     X   X   X X

EU  X     X   X    X   

EH (TAFEL) X     X

UI      X   -X X-  X- -X

V        X     X

W    X    X    X X

Z        X     X

TJ (TJONGE)     X    X  

DJ (DJAKSA)        X X        

SJ (SJOUWEN)     X    X      

GJ (GÊNE)        X X 

GLOTTISLAG (AHA, BEAMEN)         



Bijlage 3

Innerlijke en Uiterlijke taal, 
behorend bij De Taal als bril 
van Ninke Overbeek

Locke, Wittgenstein, Lewis, Chomsky

Omdat ik in mijn hoofdstuk een aantal keer een onderscheid maak tussen 

taal die informeert (uitgedragen wordt) (‘uiterlijke taal’) en taal die meer 

privé is, (‘innerlijke taal’), hier wat achtergrond bij deze manier van praten 

over taal.

In zijn inleidend artikel voor deel III van The Philosophy of Language  

(III ‘The Nature of Language’), beschrijft A.P. Martinich hoe verschillende 

taalfilosofen zich hebben gebogen over de vraag of er zoiets bestaat als 

een privétaal (private language): een taal die specifiek is voor één per-

soon.289 

Die vraag is relevant omdat het de mogelijkheid biedt een onderscheid te 

maken tussen taal die betekenis heeft alleen voor jou als privépersoon/ 

je innerlijke wereld, en een taal die explicieter is, omdat hij gedeeld wordt 

met anderen. Dat onderscheid is van belang omdat het je als schrijver een 

ingang biedt in een taalgebied dat eerst alleen voor jezelf betekenis heeft, 

en pas later de confrontatie met een publiek aan hoeft te gaan. 

Bovendien is er iets dat de innerlijke taal volgens mij met de uiterlijke taal 

gemeen heeft; ze ontstaat vanuit zintuiglijke waarneming. En omdat de 

zintuigen de verbindende factor zijn, kun je, wanneer je zintuiglijk schrijft, 

je publiek aanspreken op meer dan alleen het informatieve niveau; je 

kunt ze ook aanspreken op een meer associatief, emotioneel en instinctief 

gebied, omdat je via de zintuigen toegang hebt tot hun ‘innerlijke taal’. 

Dit veronderstelt natuurlijk dat er zoiets als een innerlijke taal bestaat.
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289 A.P. Martinich, ed., The Philosophy of Language, Oxford University Press, Oxford, New York, 1996, p. 493.

290 Idem, p. 493.

291 Idem, p. 493.

292 Idem, p. 494.

In hoeverre kan taal privé zijn: specifiek voor één persoon?

Martinich voert als eerste de ideeën van Locke op. Locke gaat uit van de 

veronderstelling dat alle woorden ideeën zijn. En daarop volgt de veronder-

stelling dat alle ideeën privé zijn. Waaruit Locke concludeert dat alle woor-

den privé zijn.

Minor: All meanings of words are ideas

Major: All ideas are private

----------------------------------

All meanings of words are private290

Martinich zegt hierover:

Since people must know the meanings of the words they use, and since, 

according to Locke, the only things that people know are ideas, the 

meanings of words must be ideas.

In coming to this conclusion, Locke had considered and rejected the  

possibilities that meanings were either properties (qualities) of things in 

the world or ideas in someone else’s mind: “ A Man cannot make his Words 

the Signs either of Qualities in Things, or of Conceptions in the Mind of 

another, whereof he has none in his own.291 

Locke gaat ervan uit dat de betekenis van woorden ideeën zijn, en dat 

die ideeën alleen bestaan in de gedachten van de persoon die de woor-

den gebruikt. Onze woorden kunnen geen tekens voor de kwaliteiten van 

dingen in de fysieke wereld zijn, of concepten in de gedachten van andere 

mensen, omdat we niet uit ons eigen hoofd kunnen stappen.

Aldus Locke: 

A word cannot signify both an idea of the speaker and an idea in someone 

else’s mind, according to Locke; for then the word would both immediately 

signify the speaker’s idea and not immediately signify the speaker’s own idea 

(because it signifies an idea in another person’s mind). Implicit in this argu-

ment is the premise that a word can immediately signify only one thing.292
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Locke verwerpt dus het idee dat iemand iets kan zeggen, dat tegelijker-

tijd iets betekent in zijn eigen hoofd en in het hoofd van iemand anders, 

omdat hij (impliciet) veronderstelt dat een woord niet tegelijk twee ver-

schillende betekenissen kan hebben. Volgens deze definitie wordt commu-

nicatie vrij lastig.

Een andere denker die zich over dit probleem heeft gebogen, is  

Wittgenstein. Wittgenstein komt met een verklaring over taal die even 

absurd als onweerlegbaar is. Hij zet zijn theorie uiteen aan de hand van 

het voorbeeld van iemand die aan een ander probeert te vertellen dat hij 

pijn heeft. Pijn wordt hier gezien als een privébelevenis bij uitstek: het is 

onmogelijk om andermans fysieke pijn op dezelfde manier te voelen.  

Wittgenstein beweert vervolgens het volgende; hij gaat ervan uit dat het 

mogelijk is om over pijn te praten, én dat, wanneer de betekenis van ‘pijn’ 

een privébelevenis is, dat het dan onmogelijk is erover te praten. 

Wittgenstein concludeert dat de betekenis van het woord ‘pijn’ geen privé- 

beleving van pijn is. 

Hij gaat ervan uit, dat pijn-taal wordt gebruikt om te communiceren en 

probeert dan te laten zien dat de betekenis van het woord ‘pijn’ geen ver-

wijzing kan zijn naar een pijn waar niemand anders dan de spreker weet 

van heeft. Er moet een soort consensus tussen mensen bestaan over de 

betekenis van het woord pijn, die los staat van de privé-belevenis van pijn 

van de spreker.

Wittgenstein maakt dus onderscheid tussen het feit dat we allemaal 

dezelfde pijn kunnen voelen wanneer we dat zo voelen, en het feit dat we 

nooit exact dezelfde pijn kunnen bedoelen, wanneer we erover proberen te 

communiceren met het woord pijn.293

De gedachte die hier achter ligt, is dat woorden meer dan één ding tegelijk 

kunnen betekenen. Ze kunnen tegelijkertijd een idee representeren in het 

hoofd van de spreker én in het hoofd van de toehoorder, en dat idee ziet er 

waarschijnlijk niet hetzelfde uit. Locke doet deze observatie ook, en con-

cludeert hieruit dat taal altijd privé is. Wittgenstein gaat ervan uit dat de 

ideeën niet hetzelfde zijn, maar dat de manier waarop we erover spreken 

wel overeenkomsten vertoont, waardoor we elkaars ideeën herkennen. 

Dat laatste suggereert dat we in elk geval gedeeltelijk in staat zijn te com-

municeren over onze ideeën via taal. 



319

 

293 A.P. Martinich, ed., The Philosophy of Language, Oxford University Press, Oxford, New York, 1996, p. 494.

294 Idem, p. 498.

295 Idem, p. 498.

296 Idem, p. 499.

David Lewis, de volgende die Martinich in deze discussie aanhaalt, vertrekt 

vanuit de communicatie. Hij veronderstelt dat taal een sociaal fenomeen is, 

waarbij een set van regels voor de manier waarop we taal gebruiken ervoor 

zorgt dat ze bruikbaar is voor communicatie. Lewis combineert deze theo-

rie met die van Wittgenstein: mensen hebben inderdaad privébelevenissen 

en de taal representeert die niet één op één, maar dankzij de set van regels 

en conventies die we hebben over het gebruik van taal, kunnen we tóch met 

elkaar communiceren. Lewis ziet de taal als een set van zinnen, die corre-

leert met een set van betekenissen op een systematische manier. Er zit sys-

teem achter wat we zeggen, en daarom kunnen we communiceren.294

According to this latter view, language is a social phenomenon, in which 

utterances initiate behavior and allow people to understand the beliefs 

and desires of each other.295 

Taal is in deze definitie een sociaal gegeven, waarmee we elkaar tot 

gedrag aan kunnen zetten, en waarmee we de overtuigingen en verlan-

gens van anderen kunnen begrijpen.

Noam Chomsky ten slotte, beschrijft taal als een component van het 

menselijk brein. Martinich noemt dat ‘I-language’. Ik begrijp I-language als 

een taal die vanuit de mens komt: een activiteit van het menselijk brein. 

Taal is in deze definitie iets dat onze hersenen genereren, meer dan een 

communicatiesysteem dat ontstaat tussen mensen. Martinich zet deze 

‘I-language’ tegenover de theorie van Lewis, die gaat over ‘E-langua-

ge’,’extensieve taal’; taal als sociaal gegeven. In dat laatste geval is taal 

een oneindige hoeveelheid mogelijke grammatica’s die tussen mensen 

ontstaan: taal als een wiskundig systeem.

Omdat Chomsky taal als een component van het menselijk brein ziet, is het 

voor hem ook niet noodzakelijkerwijs verbonden met communicatie. Talige 

communicatie ziet hij slechts als één van de vele manieren waarop taal kan 

worden gebruikt: het kan ook worden gebruikt om dingen te herinneren, om 

privéanalyses te maken, en om persoonlijke poëzie te schrijven.296
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DANSENDE TONGEN; TALIGE SCHRIJFSTRATEGIEËN VOOR HEDENDAAGS THEATER 

is een handboek voor schrijvers, over taal als materiaal. Dit boek maakt een 
einde aan het cliché van de schrijver die uren uit het raam staart, wachtend op 
inspiratie. Vijf theaterschrijvers ontleden hun eigen schrijfproces en kijken naar 
wat voor hen de basis van het schrijven is. Wat gebeurt er nog voordat je een 
plot hebt verzonnen of zelfs een personagenaam op papier hebt gezet? Wat is 
nu werkelijk het startpunt? 

Elk hoofdstuk is een combinatie van taaltheorie, persoonlijke inzichten van de 
schrijvers en prikkelende, onorthodoxe schrijfopdrachten. Het brengt schrijvers 
samen in de liefde voor taal en het plezier in het schrijven. In het spel, het niet 
weten en de inspiratie door het experiment.

DANSENDE TONGEN is geschreven door vijf inmiddels afgestudeerde studenten 
van de opleiding Writing for Performance van de Hogeschool voor de Kunsten 
Utrecht. Hun artikelen zijn voorbeelden van praktijkgericht onderzoek: door 
kunstenaars over hun eigen en andermans maakpraktijk. 

Deze vijf theaterschrijvers combineren taaltheorieën met directe schrijfpraktijk. 
Dat maakt dit boek niet alleen informatief maar ook aanstekelijk. Wie met 
schrijven bezig is, kan veel baat hebben bij DANSENDE TONGEN. 
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EVA GOUDA (1987) studeerde in 2012 af aan de opleiding 

Writing for Performance aan de Hogeschool van de  

Kunsten Utrecht waar zij zich specialiseerde in bewer-

kingen. Sindsdien schrijft zij voor verschillende media. 

Ze schreef o.a. scripts voor Theater M-Lab, de Hoorspel-

fabriek, theatergroep Drang, het Poldertheater, BNN, 

Opium op 4 en jeugdtheaterhuis BonteHond. In 2014 

richtte zij sketchgroep Boesjans op in samenwerking met 

Jan Jaap van der Wal. Hiermee speelt zij regelmatig in 

het Compagnietheater. Verder geeft Eva schrijfles op 

Buitenkunst en het Utrechts Centrum voor de Kunsten.

NINKE OVERBEEK (1986) studeerde Theaterwetenschap 

aan de UU en daarna Writing for Performance aan de 

HKU. Ook volgde ze een Master Comparative Cultural 

Analysis aan de UvA. Ze richtte in 2011 samen met drie 

oud-klasgenoten van de HKU de Kosmonaut op; een 

platform voor jonge theaterauteurs. Ze schrijft muzikale 

theaterteksten, proza en poëzie in het Nederlands en 

Engels. Haar teksten werden onder andere gespeeld op 

het Amsterdam Fringe Festival, in Theater aan het Spui 

en op het Guildhall Graduates programma van STET The 

English Theatre in Den Haag. Ze werkte in het verleden 

samen met Club Gewalt en Toneelgroep de Appel. Ze 

bewerkte Karakter van Bordewijk en een hoofdstuk uit 

Ulysses van James Joyce tot theaterteksten. Een artikel 

van haar hand, ‘Het gevaar van de geruisloze schrijver’ 

verscheen in een speciale uitgave over schrijven van TM, 

en haar stuk Papaver werd gepubliceerd in de bundel 

Vertigo III: BEAT bij International Theatre & Film Books. 

RICK STEGGERDA (1977) is regisseur en schrijver van 

radiodrama, docent Storytelling aan ArtEZ en De 

Gespreksontwerper. Hij initieert en bewerkt hoorspelen 

voor onder meer VPRO, NTR en AVROTROS. Als De 

Gespreksontwerper bedenkt, organiseert en leidt hij 

gesprekken en ontmoetingen voor organisaties, scholen 

en bedrijven. De basis van al zijn werk is het verhaal, de 

kern van zijn kwaliteiten is het bewaken van de drama-

turgie en de zeggingskracht. Rick studeerde Writing for 

Performance (HKU) en Communicatiewetenschap (UvA). 

Het Lectoraat Performatieve Maakprocessen 
draagt bij aan het laten ontstaan van nieuwe 
performatieve praktijken en processen die  
passen bij hybride en meerstemmige kunste-
naars. Het doel is om creatieve processen in  
en buiten de kunsten te versnellen, versoepelen 
en vernieuwen door middel van het onderzoek 
naar performatieve maakprocessen.

MARJOLIJN VAN DEN BERG (1989) is in 2013 afgestu-

deerd aan de opleiding Writing for Performance aan de 

HKU. Haar studententijd begon ooit met de studie 

Communicatie. Al snel kwam ze erachter dat ze de kunst 

toch niet kon missen en heeft ze haar hart gevolgd. 

Toch is haar fascinatie met communicatie nooit hele-

maal verdwenen. Vooral het onvermogen om elkaar ooit 

helemaal begrijpen, houdt haar nog elke dag bezig. Het 

fascineert haar in de literatuur, in het theater, in haar 

eigen werk en tijdens elke treinrit. Het is dus niet verras-

send dat juist communicatie centraal staat in haar 

hoofdstuk in Dansende tongen. Marjolijn werkt o.a. als 

hoofdredacteur voor Lood, een online magazine over 

literatuur. Verder geeft ze les, schrijft voor theater en 

maakt illustraties op elk rondslingerend stukje papier. 

Alles wat ze niet kwijt kan in taal, zet ze om naar beeld 

en andersom. 

ANNET BREMEN (1986) specialiseerde zich gedurende 

haar studie Nederlands aan de Universiteit Leiden in de 

taalkunde. Omdat ze de taal uiteindelijk toch te mooi 

vond om alleen maar vanaf de kant te bekijken, koos ze 

na het behalen van haar bachelordiploma voor de oplei-

ding Writing for Performance aan de Hogeschool voor 

de Kunsten in Utrecht. Annet is werkzaam als docent 

Nederlands en als schrijver. In haar schrijven zoekt ze 

naar een taal die tactiel is, die in klank en ritme poogt 

de lezer of luisteraar door de woorden heen de mensen 

en hun ruimte haast aan te laten raken. Met haar hoofd-

stuk in dit boek combineert ze al haar aandachtsgebie-

den – poëzie, taalkunde én theater - voor het eerst. 

FUCK 
BEING 
ORIGI
NAL 

Dansende 
tongen
 Talige schrijfstrategieën 
 voor hedendaags theaterwww.itfb.nl


