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As if the ten thousand idiots
Who so long ruled
And lived

Inside

Have all packed their bags
And skipped town
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Died.
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Voorwoord

De samenleving
verandert snel,
zeggen ze.



Socioloog en filosoof Zygmunt Bauman noemt het in zijn boek
Liquid times, living in an age of uncertainty uit 2007 de “vloei-
bare moderniteit”.

Dit concept resoneert met dat van de Franse filosofe Julia
Kristeva over het vloeibare subject. Ik herken me in dat beeld
dat we als mens geen vaste entiteit zijn, noch een met breuken
en caesuurs, maar een voortdurend “subject in ontwikkeling”.

Blijkbaar ben ik een kind van de postmoderne tijd:'

“Postmodernist thinking emphasizes ‘the subject’ as fluid and

multiple rather than fixed and singular.”

Voor kunstenaars wordt die vloeibaarheid nog verhevigd door-
dat zij steeds meer rollen in de maatschappij gaan innemen,
en hun werkpraktijken steeds diffuser en interdisciplinairder
worden. Voor het kunstvakonderwijs is onduidelijk geworden
voor welk beroep deze hybride kunstenaars worden opgeleid.
Al die veranderingen, al die technologische innovaties, al die
artistieke ontwikkelingen, al die cross-over vernieuwingen
vragen van de kunstenaar... ja, wat eigenlijk?

Als bijvoorbeeld de theaterschrijver vloeibaar en hybride is,
wat moeten zijn of haar skills dan zijn? Flexibel zijn: ja, snel
kunnen schakelen: ja, maar waartussen? We hebben hiervoor
concepten en metaforen nodig die cirkelen rond beweeglijkheid

en dynamiek.

T Hunt & Sampson 2006:16



Ik gebruik daarvoor vooral de ideeén en concepten van Mikhail
Bakhtin rond het begrip ‘meerstemmigheid’. Verbannen naar
een klein Russisch stadje in de eerste helft van de vorige eeuw
denkt en schrijft hij over de “activity” van de meerstemmige
schrijver.? Bij zijn ideeén hoort een mensbeeld dat ook meer-
stemmig is en altijd in ontwikkeling. Of, zoals Gary Saul

Morson en Caryl Emerson in hun boek over Bakhtin zeggen:3

“The very concept of ‘my’ is multiple.”

Het onderwerp van dit boek is het schrijven voor theater, maar
stiekem is het een casestudy voor een onderzoek naar hoe we
in deze tijd met het creatieve proces om kunnen gaan, en hoe
kunstvakonderwijs voor hybride kunstenaars er in deze tijd

uit zou kunnen zien. |k hoop dat mijn aanpak kan helpen om
het creatieve proces te beschrijven in een tijd, waarin mediaq,

disciplines en domeinen niet langer afgebakend zijn.

Schrijven over schrijven is een hachelijke zaak. Ik heb opzettelijk
niet gekozen voor een verleidende, spectaculaire, virtuoze stijl.
Los van het feit of ik daar wel toe in staat zou zijn, wil ik, juist
vanwege het concept van meerstemmigheid, spreken tussen
zoveel mogelijk andere stemmen in. Lees daarom iedere noot in

dit boek ook als een dankbetuiging, ieder citaat ook als een ode.
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Ik wil graag HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht bedan-
ken die me decennialang de mogelijkheid gaf te schrijven, te
doceren en te onderzoeken, vanuit het adagium dat op menig

theezakje is te vinden:

“to learn: read;
to know: write;

to master: teach”

Decennia leven tussen de stemmen van studenten, docenten,
onderzoekers, lectoren en collega’s leverde een voortdurende
stroom van ideeén en inspiratie. De stimulans en het vertrouwen
van het College van Bestuur in de persoon van Désirée Majoor

waren daarin harverwarmend.

Ook veel dank aan de Schuurman Schimmel-van Outeren
Stichting, die dit onderzoek mede mogelijk maakte met een

promotiesubsidie.

Dank aan Samuel Beckett die me duidelijk maakte dat het
onzegbare een stem is op zichzelf, hoorbaar en schrijfbaar.
Dank aan Thomas Bernhard die me heeft laten zien dat iedere
monoloog, iedere alleenspraak meerstemmig is.

Dank aan Osho Rajneesh die me, in de naam Nirav die hij me
in 1988 gaf, de stem van de stilte liet horen.

Dank aan Daniela Moosmann die me heeft geleerd, dat

het schrijven, het leven, de liefde en de kunst op ieder nivo

co-creatie is.

2 Morson & Emerson1990:233
3 Morson & Emerson1990:71
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Inleiding

“Volledig ambacht en volledig wonder”4

Het is mei 2012. Vier schrijvers zitten met hun laptop op het busstation net
onder het Centraal Station in Utrecht. Ze beschrijven wat ze zien en ver-
mengen hun observaties met eigen associaties en fascinaties. Toevallige
voorbijgangers, soms wachtend op de bus, worden deel van het verhaal, dat
geprojecteerd wordt op grote schermen, voor elke schrijver één.

Mariano Pensotti, de Argentijnse regisseur van deze theatrale interven-
tie Sometimes I think I can see you, noemt de schrijvers hier levende bewa-
kingscamera’s. Voor dit project, onderdeel van de voorstellingenreeks
Ciudades Paralela / Parallel Cities, ontwikkeld door het Duitse theatercol-
lectief Rimini Protokoll, werd in Utrecht> samengewerkt met studenten en
alumni van de opleiding ‘“Writing for Performance’ van HKU Hogeschool
voor de Kunsten Utrecht, jonge theaterschrijvers.

Het publiek ziet de teksten op het moment van creéren. Het schrijven gaat
niet aan de voorstelling vooraf maar vindt plaats met het publiek erbij. De
tekstfragmenten bestaan uit een mengelmoes van genres en stijlen, soms
dialogen, soms verhalen, soms korte bespiegelingen en flauwe associaties.
Afen toe wordt de toeschouwer direct via de tekst aangesproken. De teksten
verdwijnen na de voorstelling en zullen niet meer gebruikt worden voor vol-
gende ensceneringen, laat staan dat ze gedrukt of uitgegeven worden.

Kun je dit nog wel toneelstukken of dramateksten noemen? Waaraan moe-
ten de teksten van een dergelijk project voldoen? Werkt de ene tekst ‘beter’
dan de andere en waarom? Welke skills moeten de schrijvers bezitten om
in dit project te kunnen functioneren? En als dit een project is binnen het
curriculum van een theaterschrijfopleiding, wat leren de studenten hier
dan van?

Een ander voorbeeld.

“In de voorstelling End leest een man in een rijdend kassahokje berichten
voor over catastrofes: bombardementen, Hiroshima, een verdwenen dorp.”
Zo begint een recensie over de voorstelling End van de Belgische theater-
maker Kris Verdonck uit 2008.¢ De uitgebreide catastrofetekst wordt niet
geillustreerd door de beelden noch geinterpreteerd door de acteur, maar
heeft onmiskenbaar zijn eigen plek binnen de “minimal performance”:
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“Hij (Verdonck, nc) brengt geen verhaal met een dramatische spannings-
boog, maar presenteert beelden zonder duidelijk begin en einde, en in een
repetitief ritme, met kleine verschuivingen: minimal performance.”’” Hoe
functioneert de theatertekst binnen zo’n machinale structuur zonder ver-
haal of dramatische spanningsboog en op welke manier kwam de tekst tot
stand?

Het genereren en selecteren van tekst gebeurde bij End door meerdere men-
sen tegelijk. Regisseur Kris Verdonck, dramaturge Marianne van Kerkhoven,
en stagiaires Frans Hendricx, Najade Pringels en Lore Jacobs verzamelden
driehonderd pagina’s teksten van internet. Het inkorten en herschrijven
daarna vond plaats door groepen in verschillende samenstellingen. Soms
door regisseur, dramaturg, acteur, productieleider en stagiaires dramatur-
gie samen, soms alleen door het duo van Kris Verdonck en Marianne van
Kerkhoven (in een vroege fase van het maakproces) en soms alleen door
Marianne van Kerkhoven en acteur Johan Leysen (in de latere fases van het
maakproces).8

Het is duidelijk dat er in die zin bij End meerdere auteurs zijn van de tekst,
en wisselende auteurs in de loop van het schrijf- en herschrijfproces. Toch
is evenzogoed hard te maken dat deze voorstellingstekst helemaal geen
auteur kent.

Er is geen schrijver, maar wel een tekst; er is geen eigen stem van de auteur,
maar wel de specifieke toon van de taaluiting. Als er geen schrijver was,
hoe is de tekst dan geschreven? Bestaat er wel zoiets als een collectief theater-
schrijfproces?

En hier opnieuw de vraag: is een tekst opgebouwd uit bestaande fragmen-
ten, in co-creatie vervaardigd, nog een theatertekst te noemen? En zo ja,
welke eigenschappen moet zo’n tekst bezitten, en kan het schrijven ervan
getraind worden in een kunstvakopleiding?

4 Sloterdijk 2011:307

5 Festival aan de Werf 17 t/m 26 mei 2012

6 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008
7 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008

8 Zie voor een uitgebreid verslag van het maakproces: Marianne van Kerkhoven & Anoek Nuyens, Listen to
the bloody machine; creating Kris Verdonck’s End, Utrecht/Amsterdam, 2012
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INLEIDING

De theatertekst is veranderd

De rol van de tekst in het hedendaagse theater is dramatisch veranderd. In
wat Lehmann in zijn baanbrekende boek uit 1999 ‘postdramatisch theater’
heeft genoemd, bezit de tekst niet meer het primaat van de theatervoorstel-
ling, maar vormt slechts een van de vele disciplines naast de andere. Niet lan-
ger is de ontwikkeling van een verhaal of een personage leidend in de drama-
turgie — sterker nog: soms is van een verhaal of personage nauwelijks sprake
meer.? De tekst wordt eerder als een poétische montage gezien. De tekst ver-
dwijnt niet, maar krijgt een geheel andere plek, werking en betekenis.

Maar als het theater inderdaad trefpunt is geworden van verschillende dis-
ciplines en media en de tekst daarin geen aanspraak meer kan maken op de
titel van hoofdbestanddeel of bepalende kracht, dan

“moet dat toch resulteren in nieuwe literair-dramatische paradigma’s, in andere
manieren van schrijven voor theater en sowieso in een nieuw te zoeken

andersoortige autonomie van de tekst”,10

zoals Vrambout in 2003 schrijft.

Het nieuwe soort teksten dat de afgelopen jaren in het theater is ontstaan
wordt al uitgebreid onderzocht en geanalyseerd door theaterwetenschap-
pers, dramaturgen, theatercritici en toneelschrijvers. Hans Thies Lehmann,
Marianne van Kerkhoven, Gerda Poschmann, Theresia Birkenhauer, Erwin
Jans, Stefan Tigges en Karin Nissen-Rizvani zijn daar recente voorbeelden
van.'

Er wordt op nieuwe literair-dramatische paradigma’s en de dramaturgie
daarvan gereflecteerd, en toch staat men in de beschrijving en de analyse
van de teksten in het postdramatische theater nog steeds met de mond vol
tanden. De vraag van Erwin Jans,

“Bestaat er zoiets als een postdramatische tekst, (..), en aan welke kenmerken moet

een tekst beantwoorden wil hij postdramatisch zijn?"12
kent nog nauwelijks het begin van een antwoord.

Dat komt allereerst doordat, wanneer er onderzoek plaatsvindt naar een
postdramatische schrijfpraktijk, de beschrijving in de meeste gevallen
gaat over een ensceneringspraktijk, over hoe er in postdramatisch theater
met tekst wordt omgegaan, en veel minder over de tekststructuur zelf, laat
staan over schrijfstrategieén en schrijfprocessen.
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De tweede reden is, dat door de veranderde functie van de tekst plotseling
geheel onduidelijk is geworden wat precies nog de tekst in het theater is. Is
de theatertekst een tekstcategorie, een literair genre, of betreft het een con-
tainerbegrip?

We zien dat theoretici proberen allereerst een scheiding te maken tussen
teksten voor het traditionele dramatische theater en die voor het postdra-
matische theater. Gerda Poschmann onderscheidt in haar boek Der nicht
mehr dramatische Theatertext uit 1997 daarvoor ‘Dramentext’ en ‘“Theater-
text’. In Nederland worden hier de begrippen ‘toneelstuk’ en ‘theatertekst’
gebruikt. We weten precies wat een toneelstuk is en hoe het te analyseren,
maar een theatertekst?

Kenmerkend voor de ‘Theatertext’ is voor Poschmann de zogenaamde ‘Plu-
rimedialiteit’:'® de tekst heeft een theatrale component én een literaire: een
tekst die ondersteunend aan en voorwaardelijk is voor een enscenering, en
tegelijkertijd een autonoom literair werk is.

We zien dat terug in het Angelsaksische discours, waarin de dramatekst
zowel ‘performance’ als ‘poetry’ bevat,'* hoewel daar niet eens exclusief
naar tekst voor het postdramatisch theater wordt gekeken.

Het begrip tekst in een theatervoorstelling is de laatste twintig jaar enorm
opgerekt. Steunend op de driedeling van Schechner'> wordt nu bijna de
hele voorstelling als tekst beschreven. Schechner onderscheidt drie soor-
ten tekst in het theater:'¢ de linguistische tekst (al het direct talige materi-
aal), de ensceneringstekst (alles dat semiotische waarde heeft, alle theatrale
tekens), en de performancetekst (alle facetten van een voorstelling, inclu-
sief bijvoorbeeld de plaats van het artistieke proces of de plek van de voor-

9 Zie Storr 2009, Blattés 2007 en Wunderlich 2001

10 lvan Vrambout, ‘de banaan die zegt dat ze een appel is’ in Etcetera Jrg. 21, nr 88, sep.2003

11 Zie Hans Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main 1999; Marianne van Kerkhoven,

diverse artikelen in: Theaterschrift Nr.1, Kaaitheater Brussel 1991; Gerda Poschmann, Der nicht mehr

dramatische Theatertext. Aktuelle Bihnensticke und ihre Analyse (Theatron Band 22) Max Niemeyer

Verlag Tubingen 1997; Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache - das Theater als Ort der Literatur,
Vorwerk 8, Berlin 2005, en ook Bayerdérfer 2007, Jans 2009, Tigges 2008, Nissen-Rizvani 2011, Freeman 2007,
Worthen 2005 & 2010, en Swyzen & Vanhoutte 2011

12 Swyzen & Vanhoutte 2011: 56
13 Poschmann 1997:42
14 \Worthen 2010

15 Die ook door Lehmann gehanteerd wordt, zie ook Swyzen & Vanhoutte 2011:33

16 En met hem onder anderen Lehmann 2006:85 en Swyzen & Vanhoutte 2011:206
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INLEIDING

stelling in het sociale veld). In het dramatische theater is de linguistische
tekst dominant, in het postdramatische theater is er ‘verzelfstandiging’ van
de taal.””

Opvallend daarbij is dat de concepten ‘ensceneringstekst’-‘de hele opvoe-
ring gezien als tekst’” zoals Fischer-Lichte het noemt — en ‘performance-
tekst’ de grootste aandacht hebben gekregen, en dat juist de oprekking van
het begrip ‘tekst’ tot gevolg heeft gehad dat de ‘linguistische tekst’ nauwe-
lijks onderzocht wordt.

Wanneer bijvoorbeeld Hans Thies Lehmann, sprekende over theaterauteur
Sarah Kane, zijn inspirerende beschrijving geeft van postdramatisch the-
ater, dan lijkt het in eerste instantie over linguistische tekst te gaan, maar
uiteindelijk verwijst het toch veel meer naar de ensceneringstekst:

“Theater is in dit geval niet een theater van protagonisten, maar een theater van
stemmen: halve dialogen, proza-lyrische passages, monologen, quasi-weten-
schappelijke toespraken op het gebied van de psychiatrie, delen die als het ware
als gedichten zijn geschreven, en op twee plaatsen pure getallenreeksen (-taal
als wiskundige taal, dus eigenlijk alleen symboolschrift en geen stem -) laten
zien, dat hier de zoektocht naar een mogelijke taal tot de grens heeft geleid van

taal, betekenis en weergave.”1?

Of is het de bedoeling dat we deze beschrijving serieus nemen en worden
hier de structuurkenmerken van de postdramatische tekst benoemd? Een
interessante vraag daarbij is die welke theaterwetenschapper en criticus
Stefan Tigges stelt:20 zijn het de veranderde postdramatische teksten die
tot nieuwe opvoeringsstrategieén hebben geleid, of vraagt de veranderde
opvoeringspraktijk om nieuwe postdramatische schrijfstrategieén? Zowel
de theorie als de praktijk lijken uit te gaan van het tweede antwoord.

Op het gebied van de theaterschrijfkunst heerst heden ten dage een stille
wanhoop. ledereen lijkt bang het antwoord te moeten geven dat de Duitse
theatermaker Heiner Goebbels gaf toen hem gevraagd werd welke kwali-
teiten en soorten van theaterteksten zouden kunnen bijdragen aan een
hedendaagse opvoeringspraktijk:

“Helemaal geen. In plaats daarvan heel andere tekstsoorten: proza, gedichten,

dagboeken.”?!

Het gevolg is dat theoretici en pedagogen zich er niet aan willen branden
en onder het het mom van “Anything goes” — oftewel “alle teksten zijn
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geschikt voor het postdramatische theater” — menen dat je alleen maar
over het toneelstuk iets zinnigs kunt zeggen en niet over de theatertekst.
Maar laten we even aannemen dat de geschiktheid van de tekstsoorten die
Goebbels noemt om als theatertekst te functioneren geen toeval is, maar in
kenmerken van die teksten is terug te vinden. Martin Crimps toneelteksten
blijken zich bij uitstek te lenen voor muziektheater, maar zijn daar niet voor
geschreven. Samuel Becketts proza is geschikt voor bewegingstheater, ter-
wijl het daar niet voor bedoeld was. De bestaande sociologische en filoso-
fische teksten, die de Duitse regisseur René Pollesch in zijn voorstellingen
gebruikt, blijken in het theater perfect te werken.

Als we de geschiktheid van die teksten vanuit tekstkenmerken kunnen
benoemen, dan kunnen we het schrijven ervan ook trainen en herha-
len. Dat gaat veel verder dan tips, wetten of vuistregels; het lijken geheel
nieuwe schrijfstrategieén.

Dramaturg Erwin Jans schrijft over teksten in die veranderde theaterpraktijk
van nu:

“Interpretaties worden zoveel mogelijk open en meerduidig gehouden. De noties van perso-

17

nage, verhaal, (psychologische) ontwikkeling komen zwaar onder druk te staan of
worden helemaal verworpen (...). Binnen deze lijnen zal zich langzaam een nieuwe

dramaturgie uittekenen, in intieme samenhang met de theaterpraktijk.22

Het is de vraag wat nu eigenlijk een hedendaagse theatertekst is. In het
reglement voor de enige echt grote toneelschrijfprijs in de lage landen,
de Taalunie Toneelschrijfprijs, staat al sinds jaren dat een oorspronkelijk
Nederlandstalig toneelwerk wordt bekroond. Men weet blijkbaar precies
wat dat inhoudt:

zie Poschmann 1997

18 Het derde deel van haar Semiotik des Theaters noemt Fischer-Lichte ‘Die Auffuhrung als Text’

19 Lehmann 2004:28, Just a word on a page and there is the drama; Anmerkungen zum Text im postdra-
matischen Theater’, in: Text+Kritik; Theater furs 21. Jahrhundert 2004 XI, pag. 28;

“Theater ist hier nicht Theater von Protagonisten, sondern ein Theater der Stimmen: Halbdialoge, prosa-
lyrische Passagen, Monologe, quasi-wissenschaftliche Reden aus dem Bereich der Psychiatrie, férmlich
als Gedichte geschriebene Stellen und, an zwei Stellen, reine Zahlenfolgen - Sprache als mathematische
Sprache und also eigentlich nur Symbolschrift, nicht Stimme - zeigen an, dass hier die Suche nach einer
méglichen Sprache an die Grenze von Sprache, Sinn und Darstellung gefuhrt hat.”

20 Tigges 2008:12

21 Uit: Stefan Tigges (red.) Leibhaftig schreiben, Welten phantasieren, Berlin 2009, pag. 57;

“Gar keine. Stattdessen eher ganz andere Textsorten: Prosa, Gedichte, Tagebicher”

22 Jans, Erwin, ‘Tussen dialoog en monoloog. De heruitvinding van de toneelliteratuur in Vlaanderen (2),
in: Etcetera nr. 118, 2009, p.38
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“Uitgesloten zijn: vertalingen, adaptaties, teksten voor cabaret en musical, muziek- en

poppentheater, en libretti.”

Terwijl het in de Nederlandse theaters wemelt van de boekbewerkin-
gen en dramatiseringen van filmscenario’s, en Ten oorlog, Tom Lanoyes
Shakespearebewerking uit 1999, in 2014 is verkozen tot meest belangwek-
kende Nederlandstalige toneelstuk, worden adaptaties hier niet als oor-
spronkelijk toneelwerk beschouwd. Met een bestaande bron als basis valt
over de oorspronkelijkheid van die teksten nog te twisten, maar waarom
worden bijvoorbeeld libretto en teksten voor poppentheater niet oorspron-
kelijk toneelwerk genoemd? Zijn die niet voldragen genoeg, of te weinig
autonoom? Zijn dat in de ogen van de organisatie en de jury eigenlijk geen
echte theaterteksten, teveel een halfproduct, te weinig origineel?

Als de theatertekst een genre is, wat zijn dan haar eigenschappen; als het een
containerbegrip is, wat valt er nog binnen en wat niet? Deze vraag naar de
aard en het wezen van de theatertekst is uiteindelijk een vraag naar een poé-
tica.

We hebben een poética van de linguistische theatertekst nodig om vast te
stellen wat het schrijfproces van die teksten precies inhoudt en vervolgens
op welke wijze dit theaterschrijfproces kan worden gestimuleerd, ontwik-
keld of aangeleerd.

Door de enorme aandacht voor het postdramatische theater is de theorie-
vorming over de ontwikkeling van de linguistische theatertekst erg achter-
gebleven:

“(...), dat verder ontwikkelde, gefundeerde benaderingen van een theorie van de tekst
in theater verwaarloosd worden en daardoor praktisch niet tot stand komen.”23

Birgit Haas geeft daarvoor in haar inleiding van het boek Dramenpoetik
2007; Einblicke in die Herstellung des Theatertextes?# een interessante reden.
Waar de laatste paar jaar zich kenmerken door een grotere aandacht voor
toneelauteurs en een soort hype van nieuwe stukken, een ‘Urauffithrungs-
wahn’,2> raken juist daardoor teksten snel in de vergetelheid. Doordat de
plek en functie van de theatertekst veranderd is, voelt de auteur zich vaak
het vijfde wiel aan de wagen van het theater en het theateronderzoek.

In de Duitstalige theaterwetenschap stond bovendien al veel langer de
voorstelling en veel minder de theatertekst centraal als onderzoeksob-
ject. Daardoor is er op dat gebied weinig theorie ontwikkeld, zoals ook
Christopher Balme in zijn Einfiihrung in die Theaterwissenschaft aangeeft:
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“... presenteerde ze (de Duitstalige Theaterwetenschap, NC) vooreerst over de theater-

tekst weinig eigen onderzoeksresultaten.”2¢

Vanuit verschillende discoursen wordt die behoefte naar theorievorming
van de hedendaagse theatertekst geformuleerd.?” Hans-Thies Lehmann, die
toegeeft dat in zijn Postdramatisches Theater bespreking en analyse van het
fenomeen tekst weinig aan bod is gekomen, zegt:

“De bijzondere theatersituatie, waarin velen een gemeenschappelijk spreken horen,
een situatie, waarin ieder woord zich deelt en vermenigvuldigt, omdat het op
zijn minst dubbel geadresseerd is, vraagt veel meer om een complexe (nog uit
te werken) theorie van de tekst in het theater, een nauwkeurig onderzoek naar
het tekst-woord in het daadwerkelijke theaterproces.”28

Terecht geeft Lehmann aan dat een dergelijke theorie niet ontwikkeld kan
worden door alleen op ‘associatieruimte’ in de tekst te wijzen, op de ‘lust
van de tekst’ (Roland Barthes) of op de rauwheid ervan (Antonin Artaud),
en ook niet door een immanente analyse van de tekststructuur te maken.
Dat laatste ontkent voor hem de taal in de theatersituatie, de taal als iets
intersubjectiefs.

Dat betekent in mijn ogen dat een poética van de linguistische theatertekst
zowel de theatrale als de literaire eigenschappen moet beschrijven. Theo-
retisch gezien dient die poética zowel de werking van de tekst als commu-
nicatieve speech-act te bevatten als de immanente analyse van een tekst-
structuur, oftewel, zoals ik het eerder zei: zowel het ‘performance’-aspect
als het ‘poetry’-aspect van de tekst.2?

23 Tigges, Stefan, Dramatische Transformationen; Zu gegenwdrtigen Schreib- und Auffihrungsstrategien
im deutschsprachigen Theater, Bielefeld 2008, pag.9;

(..), dass avancierte fundierte Ansdtze einer Theorie des Textes im Theater vernachldssigt werden und
damit praktisch ausbleiben.”

24 Haas (Hg.) 2009:16/17
25 Haas (Hg.) 2009:16

26 Balme 2003:75; “...legte sie (die deutschsprachige Theaterwissenschaft, NC) zundchst zum Theater-
text wenige eigene Forschungsergebnisse vor.”

27 zie bijvoorbeeld Karin Nissen-Rizvani 2011, Haas (Hg.) 2009 en Erwin Jans in Swyzen & Vanhoutte 2011: 53-69
28 Lehmann 2004:27-28; "Die besondere Theatersituation, in der viele gemeinsam Sprechen héren, eine
Situation, in der jedes Wort sich teilt und vervielfacht, weil es mindestens doppelt adressiert is verlangt viel
mehr eine komplexe (noch auszuarbeitende) Theorie des Textes im Theater, eine exakte Erforschung des
Text-Worts im wirklichen Theaterprozess.”

29 Worthen 2010
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Het is daarbij een uitdaging om het enorme arsenaal van stijlen, talen, gen-
res, en stemmen in de hedendaagse theatertekst in een poética te vatten,
die herijking van deze tekstsoort mogelijk maakt.30

De noodzaak van dit onderzoek toont zich niet zelden in de manier waarop
tot nog toe de begrippen vanuit het negatieve beschreven worden. Er wordt
vooral aangegeven waar de hedendaagse theatertekst uit is gebroken, aan
welke wetten zij niet meer beantwoordt:

“Hoe het ook zij, of hoe men het ook ziet, sowieso valt er werk te verrichten op het viak
van het tamelijk technisch benoemen van de werking van tekst. Hoe zien “tekst-
theater’ en tekst in het theater eruit wanneer de tekst niet gevormd wordt door
een dramatische dramaturgie? Als tekst niet per definitie samenvalt met het
drama en zijn attributen (plot, doelgerichtheid, personages, handelingen, tijds-
verloop...) waarin zou een bredere opvatting van tekst dan kunnen bestaan en

met welke instrumenten zouden we die kunnen benoemen?”3!

Onderzoek naar de linguistische theatertekst kent drie complicerende facto-
ren, die zowel in de theaterpraktijk als in het theateronderzoek zorgen voor
weerstand.

Allereerst is het van belang te beseffen dat de vraag naar de hedendaagse
theatertekst direct samenhangt met de vraag naar het veranderde auteur-
schap.3? Het postdramatische theater kent een veel actievere toeschouwers-
positie. De toeschouwer wordt niet alleen niet meer uitgesloten door een
gesloten representatie, maar inmiddels ook interactief betrokken bij voor-
stellingen, hetgeen betekent dat zowel esthetiek als betekenis niet meer
exclusief door de makers worden bepaald. De toeschouwers leveren mate-
riaal aan, 6ok tekstmateriaal, (zoals in het voorbeeld Sometimes I think I can
see you uit het begin van deze inleiding), zij bepalen hoe lang ze naar een
voorstelling kijken en vanuit welke hoek, zij maken keuzes die het verloop
van verhaal en voorstelling direct beinvloeden. Binnen deze actieve toe-
schouwerspositie wordt de vraag actueel wie het auteurschap van de voor-
stelling, en dus ook van de linguistische theatertekst kan opeisen.

Als bij de theatertekst dan bovendien meerdere makers een collage maken
van gedeeltelijk bestaande teksten (zoals in mijn voorbeeld van de voor-
stelling END van Kris Verdonck), wie is dan nog de auteur?

In het Angelsaksische discours wordt het postdramatisch theater daarom
regelmatig als een directe bedreiging gezien voor de toneelauteur en voor
de toneeltekst. In Engeland fulmineert bijvoorbeeld theaterschrijfster en
critica Michelene Wandor tegen deze ontwikkeling door te beweren dat het
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postdramatische theater het einde betekent van de theatertekst als literaire
kunst, en dat de theaterschrijver zijn autonomie zal verliezen en daarmee
zijn auteurschap en kunstenaarschap.33

De Vlaamse theaterwetenschapper Luk van den Dries zegt dat de theater-
auteur naar de marge verbannen is, omdat zijn tekst niet langer het epicen-
trum is van waaruit de voorstelling wordt opgebouwd.34

In de poging van theaterwetenschapster Birgit Haas uit 2007 om een ‘Dra-
menpoetik’, een poética van de hedendaagse theatertekst te beschrijven,
viel het haar op hoezeer toeschouwerspositie en auteurschap met elkaar
samenhingen. Zij merkt op dat sinds enige jaren de positie van de auteur
overal onderzocht wordt, maar dat dat onderzoek bij theater helaas prak-
tisch ontbreekt. Haas’ vragen naar de theaterauteur, de theatertekst, het
ontstaan ervan en het belang ervan botsten bij theaterschrijvers op wan-
trouwen en desinteresse. In de veranderde functie van de theatertekst voelt
de theaterauteur zich niet zelden bedreigd in zijn of haar positie.

Een tweede complicatie bij het onderzoek naar de hedendaagse theatertekst
hangt hiermee samen en betreft het verlies van eenheid. Zoals er bij publiek
weerstand kan ontstaan wanneer het geen eenheid kan ontdekken of con-
strueren in wat ze in het theater ziet of hoort, zo ontstaat er een ongemak-
kelijkheid bij theaterschrijvers en onderzoekers wanneer tekstanalyses zich
niet meer kunnen baseren op een achterliggende eenheid. Het is een ver-
dienste van het poststructuralisme geweest om de eenheid van de tekst als
illusie te ontmaskeren.

“De eenheid van de tekst is schijn, de illusie ervan het resultaat van conventies. Brecht
gaf niet voor niets de voorkeur aan de term ‘stukkenschrijver’, omdat de auteur
‘stuk-werken’ produceert.”3>

30 Zie in dit kader ook Lehmann 2004:27: “Angesichts der vielféltigen Spielarten von ‘postdramatischem
Theater’ dréngt sich vielen die Fragen auf, in welcher Weise das enorme (beinahe grenzenlose) Poten-

tial von Sprache, Rede, Poesie, Rhetorik, die tausend Spiele zwischen Sinn und Stimme, Stimmen und
Sinnen zur Geltung kommen kénnen in einem Theater, das die Kéningsrolle des Textes in der Hierarchie der
Theatermittel abgeschafft hat.”

31 Swyzen & Vanhoutte, Het statuut van de tekst in het postdramatische theater, 2011: 15

32 Zie daarvoor ook Tigges 2008:12

33 Zie Michelene Wandor, The Art of Writing Drama; Theory and Practice, Methuen Drama, London 2008A
34 in: Swyzen & Vanhoutte 2011:125

35 Lehmann 2004:26; "Die Einheit der Texte ist Schein, die lllusion davon Produkt der Konvention.
Brecht bevorzugte nicht umsonst den Namen ‘Stlckeschreiber’, weil der Autor Stlick-Werke hervorbringt.”
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De derde complicatie is er een die opmerkelijk genoeg de noodzaak van het
onderzoek naar de hedendaagse theatertekst benadrukt. Er lijkt zich de laat-
ste jaren na of ndast de dramatische toneeltekst en de postdramatische rui-
mere theatertekst een derde categorie teksten te ontwikkelen, die facetten
van de eerdere twee in zich dragen. Het is wellicht nog te vroeg om van een
nieuwe stroming te spreken, maar het lijkt duidelijk dat deze derde catego-
rie veel voorkomt in het hedendaagse theater, past bij een zich ontwikke-
lend wereldbeeld en dramaturgie, en vraagt om een inpassing in beschrij-
ving en analyse van de theatertekst.

Als we naar de teksten voor theater kijken, zien we dat postdramatische
teksten niet langer louter ‘Versplinteringsfenomenen’é zijn, maar dat
hedendaagse theaterschrijvers met behoud van de postdramatische ver-
worvenheden toch ook weer verhalen willen vertellen. In hun teksten zien
we naast processen van ontdramatisering ook tegelijkertijd strategieén van
herdramatisering plaatsvinden.3’

Dit doet vermoeden dat een derde gebied te beschrijven is, waarin de tekst
niet meer alleen als fictiecbouwwerk gezien wordt (dramatisch), noch als
louter gefragmenteerd tekstlandschap3® (postdramatisch):

“Aan de andere kant wordt de vraag opgeroepen, of het theatrale gebruik van taal-
materiaal te begrijpen is als een consequente onthechting van het dramatische,
of dat hier niet toch - ook al is het alleen in gefragmenteerde vorm -weer (deel)

dramatische strategieén worden opgeroepen.”3?

Vele hedendaagse theaterschrijvers verwijzen naar datzelfde derde gebied.
De Belgische auteur Tom Lanoye zegt bijvoorbeeld:

“lk ben een post-Heiner Milleriaan. Dat wil zeggen: ik geloof in drama. Als we het
drama per se gaan veroordelen tot een gepasseerd station, dan zou ik vreselijk
hartzeer hebben. (...) Dus ja: ik ga op zoek naar nieuwe manieren om drama te

schrijven.”40

Hij verwoordt hoe hij dramatische teksten probeert te schrijven met de
verworvenheden van het postdramatische theater. Lanoye schreef bijvoor-
beeld ook stukken zonder personages, zoals het veelgeprezen De Jossen; Val
en revival der samenhorigheid (2004), dat zowel gespeeld kan worden als
monoloog als door een groep van twintig mensen.

Deze derde categorie teksten moet in de poética van de linguistische thea-
tertekst een duidelijke plek krijgen, aangezien deze teksten op een nieuwe
manier betekenis genereren.
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Na het ‘I own the meaning’ van de dramatische toneeltekst en het ‘no one
owns the meaning’ van de postdramatische theatertekst lijken de teksten
uit de derde categorie met ‘we own the meaning’ te verwijzen naar een col-
lectief spreken,#! niet naar een gefragmenteerde apolitieke leegte, niet naar
het dramatische verhaal als metafysische oplossing, maar eerder naar een
voortdurende dynamische beweging tussen deze polen.

Er is in verschillende domeinen een voorzichtig vermoeden van dit derde
gebied te herkennen, zowel in de filosofie, het hersenonderzoek als in
technologische ontwikkelingen. Zo is het bijvoorbeeld herkenbaar in een
spanning tussen fragmentatie en eenheid, waar onze hedendaagse maat-
schappij juist met haar diversiteit een antwoord op moet formuleren. De
filosoof Fred Evans wijst daar in zijn boek The Multivoiced Body; Society
and Communication in the Age of Diversity“? op een inspirerende manier op:

“We require, in other words, a notion of unity that affirms the very heterogeneity that

would appear to solve it.”

Bij zijn bespreking van een boek over de tekst in het postdramatisch theater
wijst theaterwetenschapper Klaas Tindemans erop hoe belangrijk het is dat
voor de beschrijving van theaterteksten ook nieuwe wereldbeelden worden
beschreven.#3

Evans beschrijft zo’n nieuw wereldbeeld, waarin eenheid en fragmenta-
tie simen worden gebracht. Hij doet dat met behulp van het concept meer-
stemmigheid van de Russische literatuurwetenschapper Mikhail Bakhtin.

36 Tigges 2008:11; ‘Zersplitterungsph&dnomene’
37 De termen komen van Tigges 2008:24

38 Term is van o.a. Lehmann 2006:, gebaseerd op Gertrude Stein. Wordt ook uitgebreid in Swyzen &
Vanhoutte 2011 besproken.

39 Tigges 2008:25; “Andererseits stellt sich auch die Frage, ob die theatrale Nutzung von Sprachmaterial
als eine konsequente Loslésung vom Dramatischen zu verstehen ist oder ob hier nicht auch wieder -wenn

auch nur in fragmentarischer Form - (teil-)dramatische Strategien aufgerufen werden.”

40 Theaterschrijver Tom Lanoye in: Johan Reyniers, “Tom Lanoye: ‘lk geloof in drama.”,
interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.29

41 Swyzen & Vanhoutte 2011: 14
42 Eyans 2008
43 Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.66/67
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Om de veranderde theatertekst goed te beschrijven zal ik een poética van de
linguistische theatertekst opzetten vanuit datzelfde Bakhtiniaanse concept
‘meerstemmigheid’.

Dit concept biedt de mogelijkheid om diverse wezenskenmerken van de
theatertekst te beschrijven en met elkaar in verband te brengen. Daarmee
doel ik onder meer op:

- de meerdere assen (tekst tussen personages en tekst tussen het toneel en
het publiek)

- de meerdere tekstsoorten (theatrale tekst en literaire tekst, ‘performance’
and ‘poetry’)

- de meerdere tekststijlen en tekstgenres (proza, poézie, non-fictie teksten, etc.)
- de meerdere theaterdisciplines (binnen een tekst)

- de meerdere verwijzingslagen binnen een tekst (intertekstualiteit)

- de dramatiserende en ontdramatiserende strategieén in een tekst (eenheid
en fragmentatie)

Bakhtins concept van meerstemmigheid is tweemaal eerder gebruikt om the-
aterteksten te beschrijven en te analyseren. Deze werken, Speaking in Tongues;
Languages at Play in the Theatre van Marvin Carlson“4 en New Playwriting
Strategies; A Language Based Approach to Playwriting van Paul Castagno,*5
gevenzekerbruikbare aanzetten tothetonderzoek naar de theatertekst, maar
beperken zich bij het gebruik van het concept meerstemmigheid tot meer-
taligheid (talen en dialecten, Carlson) en tot tekststijlen (Castagno).

Het theaterschrijfproces is veranderd

Wanneer we de hedendaagse theaterschrijfpraktijk bekijken, zien we met
John Freeman twee belangrijke aspecten:

- de relatie van de nieuwe dramatekst tot wat in de theaterwetenschap
postdramatisch theater en postdramatische dramaturgie is gaan heten;

- de steeds grotere vervlechting van schrijven met de andere theaterdiscipli-
nes, van theaterschrijver met theatermaker.4¢

Die vervlechting van schrijven met andere disciplines heeft ook het schrijf-
proces van de theaterauteur drastisch veranderd. De manieren om die ‘bre-
dere’ opvattingen van theatertekst te creéren zijn overduidelijk minder
autonoom geworden.

“Het schrijfproces wordt ingebed in een expliciete dialectiek tussen auteur en theater-
maker, tussen literaire inspiratie en theatrale praktijk, tussen schrijftafel en
scéne. De auteur wordt in vele gevallen actief betrokken bij het repetitieproces
en van daaruit kan een vruchtbare feedback naar de schrijftafel plaatsvinden.4/
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Het schrijfproces van de auteur vindt steeds meer plaats in directe samen-
werking en uitwisseling met de andere theaterdisciplines. In haar boek De
toneelschrijver als theatermaker heeft dramaturge Daniela Moosmann#®
laten zien hoe het schrijfproces van theaterauteurs als René Pollesch,
Gerardjan Rijnders, Rob de Graaf, Oscar van Woensel, Adelheid Roosen
en Arne Sierens niet langer een autonoom proces is dat leidt tot een afge-
ronde toneeltekst die voorafgaat aan het maakproces van de andere disci-
plines. Een groeiend aantal theaterauteurs ontwikkelt haar of zijn eigen
teksten zelfs in een gecombineerde regisseur/schrijver-rol. Het recente
boek Autorenregie van Karin Nissen-Rizvani beschrijft en onderzoekt de
teksten en de werkwijze van deze kunstenaars.#?

Een veranderde opvoeringspraktijk heeft duidelijk gevolgen voor de manier
waarop de theaterauteur zijn teksten vervaardigt.5°

Dit veranderde schrijfproces hangt samen met een veranderd concept van
auteurschap. Stefan Tigges verbindt ook dit met het concept van meerstem-
migheid.

“Interessant in deze context is ook het momentum van het auteurschap, dat zowel ter
discussie gesteld wordt, veelstemmig opgeladen kan worden, totdat de oorspron-
kelijke tekst in de vorm van ‘schrijfsporen’ (Heiner Goebbels) alleen nog maar
moeilijk te herkennen is, of —wat vaker het geval is - dat auteurs (Christoph
Schlingensief, Falk Richter, René Pollesch, Fritz Kater/Armin Petras) zelf tot
performers van hun eigen ‘werken’ worden, die in collectieve, zij het intieme
werkprocessen ontstonden. Zij stellen deze teksten, uit verklaarbare redenen
alleen onder bepaalde condities ter beschikking voor verdere ensceneringen.”>'

44 Carlson 2009
45 Castagno 2001
46 Freeman, 2007

47 Jans, Erwin, ‘Tussen dialoog en monoloog. De heruitvinding van de toneelliteratuur in Viaanderen (2),
in: Etcetera nr. 118, 2009, p.38

48 Moosmann 2007
49 Nissen-Rizvani 2011

50 Op het symposium ‘Szenisches Schreiben’ op 4 juli 2009 aan de Universit&t der Ktinste Berlin zei
theaterauteur Eugen Ruge dit ook: “Wat raakt aan de ensceneringspraktijk, raakt ook aan de praktijk van
de schrijver” (“Was die Auffihrungspraxis berthrt, berihrt auch die Praxis der Schriftsteller.”)

51 Tigges 2008:12; “Interessant ist in diesem Kontext auch das Moment der Autorschaft, das sowohl

in Frage gestellt wird, vielstimmig aufgeladen werden kann, bis der urspringliche Tekst in Form von
“Schreibspuren” (Heiner Goebbels) nur noch diffizil identifizierbar ist oder - wie es wiederholt der Fall ist
—dass Autoren (Christoph Schlingensief, Falk Richter, René Pollesch Fritz Kater/Armin Petras) selbst zu
Performern ihrer eigenen, in einem kollektiven, jedoch intimen Arbeitsprozess entstehenden “Werke"
werden und diese aus erkldrlichen Motiven fir Nachspiele nur bedingt aus der Hand lassen.”
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Tigges voegt hierbij nog het voorbeeld van de theatergroep Rimini Protokoll
dat een “offene Autorschaft”>2 hanteert waarbij ze de teksten ontwikkelt
samen met mensen, die niet tot het domein van de kunst behoren, maar
kenners zijn op het gebied van het thema van de voorstelling, ‘Alltagsspe-
zialisten’, zoals ze genoemd worden.

Het werd een grote rel toen in 2007 aan de op die manier ontstane theater-
tekst Das Kapital de Mithlheimer Theaterpreis werd toegekend. Een werk
dat op dergelijke wijze tot stand was gekomen, in co-creatie met vele per-
sonen, waaronder een aantal ‘theaterleken’, kon onmogelijk een toneel-
schrijfprijs krijgen.

De veranderende theaterteksten hebben een andere werkwijze, een ander
schrijfproces voor de theaterschrijvers opgeleverd. Nieuwe subgenres ont-
staan (teksten voor bewegingstheater, teksten voor nieuwe media, teksten
voor muziektheater, teksten voor interactieve verhalen, etc.), nieuwe con-
texten en nieuwe werkwijzen worden ontwikkeld waarin niet alleen de
theatertekst hybride wordt, maar ook het schrijfproces.

In het eerste hoofdstuk beschrijf ik Bakhtins concept van meerstemmig-
heid, in het tweede hoofdstuk ontwikkel ik met behulp van dat concept
een poética van de theatertekst, en in Hoofdstuk II1 leg ik een relatie tussen
die poética en het schrijfproces van de theatertekst.

Het schrijfproces bestaat uit een aantal patronen, manieren van werken, die
we schrijfstrategieén noemen. Verschillende stemmen worden aangewend
en ingezet. De dynamiek van en de beweging tussen de stemmen vormt de
kern van iedere schrijfstrategie en daarmee van het schrijfproces. Een der-
gelijke beschrijving van het schrijfproces kan aangewend worden voor een
productieve schrijfstrategie.

Voor beschrijving en analyse van theaterschrijfprocessen gebruik ik aller-
eerst bevindingen uit creativiteitstheorieén en hersenonderzoek, die aan-
geven dat denk- en creatieprocessen zich kenmerken door patronen van
meerstemmigheid.>3

Vervolgens hanteer ik daarbij een schrijfprocesmodel, dat ik ontleen aan het
domein van taalbeheersing en cognitieve psychologie.>* Dit model is ont-
wikkeld door twee Amerikaanse cognitieve psychologen, Linda Flower and
John Hayes. In hun onderzoek, niet gericht op literair maar op beschou-
wend schrijven, waren zij de eersten die constateerden dat de fasen van een
schrijfproces door elkaar heen lopen en dus recursief zijn. In hun model
zijn zowel fases als ingrediénten opgenomen.
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De bruikbaarheid van dit model om juist het theaterschrijfproces te
beschrijven ligt voor mij in de dynamiek ervan. Het model geeft inzicht in
de manier waarop en de dynamiek waarmee de schrijver voortdurend scha-
kelt tussen ingrediénten en fases.

Dat stelt ons in staat de meerstemmigheid uit de poética van de theatertekst
te vertalen in de beweging tussen de meerdere stemmen in het schrijfpro-
ces. De verschillende stemmen in het schrijfproces van de theaterauteur
kunnen daarmee blootgelegd en concreet gemaakt worden.

Dit leidt tot een theaterschrijfprocesmodel, waarmee het schrijfproces van
alle soorten theatertekst kan worden beschreven en geanalyseerd. Een der-
gelijke modelmatige beschrijving van een dermate hybride en dynamisch
artistiek proces is nieuw binnen de creativiteitstheorie.

De pedagogie van het theaterschrijven is veranderd

In het Duitse theatertijdschrift Theater der Zeit55 bespreekt Benjamin
Wihstutz het boek Dramatische Transformationen van Tigges (red.) over
hedendaagse schrijf- en opvoeringsstrategieén in het Duitstalige thea-
ter. Die bundel bevat ook teksten van de opleiding ‘Szenisches Schreiben’,
een driejarige Bacheloropleiding aan de Universitit der Kiinste in Berlijn.
Wihstutz beschrijft daar een herkenbare paradox in de kunstpedagogie:
theater en theaterwetenschap zijn al zeer postdramatisch geworden, maar
de opleiding en de teksten van de studenten zijn nog klassiek dramatisch.
Als men hun teksten leest, aldus Wihstutz, zou je hen toewensen dat ze
vaker naar voorstellingen van René Pollesch zouden gaan.

Wanneer zowel de hedendaagse theatertekst als het theaterschrijfproces
zo aan verandering onderhevig zijn, wat betekent dat dan voor de wijze
waarop theaterschrijvers worden opgeleid?

52 Tigges 2008:12
53 Zie bijvoorbeeld Csikszentmihaliy, M., Creativiteit, Amsterdam 2004 (1996); Sternberg, R.J. (ed.),
Handbook of Creativity, Cambridge 1999, Pope, R., Creativity, London/New York 2005; Eagleman, D.'The

Brain is a Team of Rivals’, in: Eagleman, D. Incognito; the secret lives of the brain, New York 2011, p.101-151

54 Hayes, J.R. & Flower, L.S. (1980) ‘Identifying the organization of writing processes’, in: L.Gregg &

E.Steinberg (red.) Cognitive processes in writing: an interdisciplinary approach Hillsdale, New Jersey 1980;

Hayes, J., A New framework for Understanding Cognition and Affect in Writing, Pittsburg 1996.
55 Benjamin Wihstutz in Theater der Zeit, juni 2008 Heft nr.6 pag.75

27



INLEIDING

John van Diiffel, het huidige hoofd van die Berlijnse theaterschrijfopleiding
‘Szenisches Schreiben”, vraagt zich in 2009 af of de verbreding van de moge-
lijkheden van de theatertekst en het theaterschrijfproces door het postdra-
matisch theater niet leidt tot een kunstpedagogische radeloosheid.5¢

Het lijkt alsof de pedagogie van het theaterschrijven nog in nevelen gehuld
is. Dat wil niet zeggen dat iedere docent of opleiding maar wat doet, maar
dat de onderwijskundige achtergrond of samenhang vaak nogal onduide-
lijk is.

Van de twee recente topautoriteiten op dit gebied, Michael Wright en Paul
Castagno, vindt de een het leren theaterschrijven één groot mysterie en de
publicaties erover inconsistent, terwijl de ander klaagt dat de orthodoxie
overheerst en de pedagogie nauwelijks aansluit bij de ontwikkeling van het
theaterschrijven zelf.

“The pedagogy of playwriting may be one of the great mysteries of all arts training. In
fact, many playwriting teachers and playwright practitioners have posited that
playwriting cannot be taught. (..) Given that playwriting is taught, how is it
being taught? Who teaches and what techniques do they use? Which is the best
approach? There is little published on the subject of playwriting pedagogy, and
what is available is inconsistent.”>”

“As you are probably well aware, orthodoxy rules in the teaching and development of

plays and playwrights.”58

Kunstonderwijs in zijn algemeenheid is een edele maar hachelijke onder-
neming. Hoe ontwikkel je artistieke aanleg, hoe begeleid je de eigen stem,
hoe breng je een steeds weer ontwikkelend vakmanschap over? De legiti-
miteit en kwaliteit van het opleiden van kunstenaars dient steeds weer ver-
antwoord en bepleit te worden. Dat heeft zeker ook met een romantische
opvatting over het kunstenaarschap te maken, waarbij creativiteit vooral
een kwestie van talent is en je talent niet kunt leren.

Binnen het kunstonderwijs speelt literair of creatief schrijven daarbij nog
eens een ondergeschoven rol. Er bestaan fondsen voor podiumkunsten,
beeldende kunsten en letteren, maar op de HBO-kunsthogescholen is er
naast faculteiten voor muziek, theater en beeldende kunst, geen faculteit
taal. Literaire schrijfopleidingen zijn binnen het hoger beroepsonderwijs
en universiteiten over de hele wereld zeldzaam. Literair schrijven was altijd
al binnen kunstonderwijs een vreemde eend in de bijt en voortdurend blijft
de vraag rondzingen ‘Can it really be taught?’,59 zoals een boek over creatief
schrijven nog in 2007 als titel heeft.
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Het schrijven voor theater neemt binnen dat literair schrijven weer een
speciale plek in, juist door het feit dat de theatertekst niet een autonoom
product is, maar in directe relatie staat tot de andere theaterdisciplines.

In Europa bestaat er maar een handvol meerjarige Bachelor theaterschrijf-
opleidingen. Opvallend is dat al deze opleidingen ongeveer begin jaren
negentig ontstonden,®? en dat er de laatste jaren pas analyses en theorie-
vorming over ontstaat.®' In de Verenigde staten zijn er nu dertig universi-
teiten die twee- of driejarige graduate programma’s aanbieden voor play-
writing, en geen twee zijn hetzelfde.52

Herrington & Brian (2006) vroegen aan theaterauteurs om te beschrij-
ven hoe ze lesgeven in theaterschrijven, en hebben interessante conclusies
getrokken en vragen gesteld over de pedagogie van theaterschrijven. Hun
titel Playwrights Teach Playwriting geeft al de gedachte aan dat in hun visie
juist praktiserende theaterschrijvers het vak moeten doceren, en niet bij-
voorbeeld dramaturgen, theaterwetenschappers of regisseurs.

Dat hangt mogelijk samen met de algemeen geldende kunstpedagogische
opvatting dat het artistieke proces ‘gespiegeld’ moet worden in het curricu-
lum van de opleiding, en dat dat het beste kan door kunstprofessionals zelf.

Als het curriculum van een theaterschrijfopleiding het schrijfproces moet
weerspiegelen, zodat dus het pedagogische proces het artistieke proces weer-
spiegelt, dan is voor een dergelijke pedagogie een goed begrip en beschrij-
ving van het theaterschrijfproces noodzakelijk. Dat geldt ook voor de visie op
het auteurschap. Wanneer in het theaterschrijfproces bijvoorbeeld sprake
is van de mythen van het schrijverschap,®3 zoals een overidentificatie van
de auteur met de tekst, dan kan het niet anders dat ook de pedagogie van

56 Symposium Leibhaftig schreiben — Welten phantasieren Universitét der Kiinste Studiengang Szenisches
Schreiben 3 & 4 Juli 2009. Van Duffel deed deze uitspraak als moderator op 4 juli

57 Wright, M., ‘Pedagogy of Playwriting; The Transmutable Classroom’, in: Fliotsos & Medford 2004:83-84
58 Castagno 2001:1

59 Ritter & Vanderslice 2007, Can it Really Be Taught?; Resisting Lore in Creative Writing Pedagogy, Ports-
mouth 2007

60 'Szenisches Schreiben’, Universitat de Kinste Berlin (1990), ‘Writing for Performance’, Dartington
School of the Arts (1994), ‘Writing for Performance’ HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht (1992),
‘Dramatist School’ at Aarhus Theatre (1995). De eerste Master ‘Playwrighting’ in Engeland startte in
Birmingham 1989.

61 onder anderen Wright 2005, Eick 2006, Wandor 2008B
62 Herrington & Brian 2006:XX

63 |k heb dit beschreven in Christophe, N., Het naakte schrijven; over de mythen van het schrijverschap,
Amsterdam/Utrecht 2007 (2003)
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theaterschrijven zich daartoe moet verhouden. Wellicht hebben de mythen
in het schrijfproces mythen in het pedagogische proces tot gevolg? Mis-

schien is er juist daardoor zo’n grote afkeer van een voorschrijvende peda-

gogie,®4 vanuit een romantische angst om daarmee de creativiteit te doden?

Ook het merendeel van de instructieliteratuur over theaterschrijven gaat
over het schrijven van een well-made play voor een sinds jaar en dag
bekende traditionele theaterpraktijk. Zo komt het nog steeds voor dat je in
negen van de tien theaterschrijfboeken doodgegooid wordt met plot, con-

flict, personagebouw en climax. Daarbij maakt het dan nauwelijks uit of je
Practical Hints On Playwriting van Agnes Platt uit 1920 leest of The Art of
Dramatic Writing van Lajos Egri uit 1946 dan wel Ger Beukenkamps De
verborgen schrijver uit 2003. Hoe nuttig die boeken voor theaterschrijvers

ook kunnen zijn, ze lijken ervan uit te gaan dat de theaterpraktijk altijd het-

zelfde blijft, alsof good old Aristoteles nog steeds bepaalt wat theater is, hoe

het werkt, en hoe ervoor geschreven moet worden. Dit leidt in die instruc-

tieliteratuur tot een pedagogie van gemeenplaatsen en basistips. Schrij-

ven is daarbij ‘tot schrijven komen’, maar zelden herschrijven, laat staan in

theatrale contexten samenwerken.

Wanneer een pedagogie van theaterschrijven het schrijfproces wil weer-
spiegelen, hoe sluit dan de hybride kunstenaar en zijn hybride theatertek-
sten aan op het theaterschrijfonderwijs? Als een theatertekst zowel drama-
tiserende als ontdramatiserende strategieén kent, hoe kan dat worden gevat
in een curriculum?

In de wervingstekst voor de gerenommeerde Masteropleiding Playwriting
aan Kingston University London zie je hoe er getracht wordt zowel het dra-
matische als het postdramatische theaterschrijfproces in de pedagogie van
de opleiding op te nemen:

“Teaching on this course includes a foundation in the traditional writing skills of
characterisation, dramatic structure, dialogue and action, and also in collabora-
tive and interdisciplinary creative approaches that go beyond solo and text-
based authorship.”

In Hoofdstuk IV van dit boek gebruik ik de meerstemmige poética van de
linguistische theatertekst (Hoofdstuk II) en het theaterschrijfprocesmodel
van het meerstemmige theaterschrijfproces (Hoofdstuk III) als basis voor
een aantal ideeén voor een meerstemmige pedagogie van het schrijven
voor theater.
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Ik implementeer of transporteer daarbij het Bakhtinaanse concept van
meerstemmigheid van het product (de theatertekst) naar het proces (het
theaterschrijfproces) en daarmee in een pedagogie (de pedagogie van
theaterschrijven). Dat is niet eerder gedaan met de ideeén en concepten van
Mikhail Bakhtin.

Daarbij hoop ik met behulp van een poética van de theatertekst het Angel-
saksische en het Duitse theaterwetenschappelijke discours op dit gebied
te verbinden, waarbij in het Angelsaksische discours nog een spanning
bestaat tussen ‘performance’ en ‘poetry’, tussen dramatisch en post-dra-
matische tekst, en in het Duitse discours nauwelijks gesproken wordt over
de theatertekst maar altijd over de voorstelling, alsof dat zijn manier is om
de tekst en de auteur te beschermen.

Allereerst zal ik een poética van de linguistische theatertekst opbouwen
met behulp van het begrip ‘meerstemmigheid’. Aangezien het begrip ‘thea-
tertekst’ uitgerekt en radicaal gedynamiseerd is, is het van belang dat deze
poética zelf ook dynamisch is.

Vervolgens zal ik met behulp van creativiteitstheorieén en het schrijfpro-
cesmodel van Flower & Hayes deze poética inpassen in een meerstemmig
theaterschrijfprocesmodel.

Product en proces worden hierdoor direct met elkaar samengebracht. De
theatertekst wordt 60k gezien als proces, en de poética van de theatertekst
wordt in feite uitgebreid met het theaterschrijfproces.

Het is niet mijn bedoeling een ideaaltypologie te schetsen, want dat is in
strijd met het schrijfprocesmodel, dat in essentie een instrument van
beschrijving en niet van voorschrijving is. Een ideaaltypologie zou ook lei-
den tot de bekende didactische fout om kunstpedagogie te bouwen op een
ideaaltypologie van een product.

Een poética in plaats van een ideaalmodel, een poética die dynamisch is, en
die bovendien plaats biedt zowel aan de dramatische, de postdramatische
theatertekst als aan hybride mengvormen.

Tot slot zal ik een meerstemmige pedagogie van het theaterschrijven
beschrijven, die het meerstemmige theaterschrijfproces weerspiegelt.

Dit boek wil recht doen aan de complexiteit van het object en aan de meer-
stemmigheid ervan. Theaterschrijven kent een ander creatief maakproces

en daarmee een andere pedagogie (in kunstvakopleidingen en in instructie-
literatuur) dan enig andere wijze van literair schrijven, aangezien het bjj

64 Herrington & Brian 2006:XIV
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dramaschrijven het toegepast schrijven betreft van een product, dat pas
bestaat wanneer het op- of uitgevoerd wordt. Theaterschrijven is een com-
plex proces dat een appel doet op linguistische, sociale, cognitieve, creatieve,
dramaturgische en ‘problem solving’-vaardigheden.

Dit boek is praktijkonderzoek, want de vraag komt uit de praktijk voort en
ook de antwoorden moeten daarin terug kunnen vloeien, dus direct toe-
pasbaar zijn.

Het is echter nauwelijks op te vatten als artistiek onderzoek. Dit onderzoek
geeft geen verklaring of analyse van mijn eigen artistieke werk (theatertek-
sten en hoorspelen), maar hanteert als ondersteuning van mijn argumen-
tatie wel beschrijvingen van mijn theaterschrijfproces alsmede mijn erva-
ringen als oprichter en hoofd van de BA-theaterschrijfopleiding “Writing
for Performance’ (1992-2001) aan de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht.

Mijn ambitie is om dit boek een voorbeeld of case study te laten zijn om
actuele kunstproduct-ontwikkeling, het creatieve maakproces en kunst-
pedagogie te verbinden, en om monodisciplinair vakmanschap en interdisci-
plinair hybride kunstenaarschap in kunstvakopleidingen samen te brengen.
Daarmee is het een beschrijving van meerstemmigheid als basis van het
creatieve proces, indachtig de uitspraak de uitspraak van Deborah Haynes:

“Polyphony can (..) be considered a theory of creativity in itself”¢>

Een belangrijk doel van een meerstemmige kunstpedagogie is om de brug
te slaan tussen reflectieve en praktische praktijken, tussen denken en doen,
tussen filosofie en kunst.

Dit zien we bijvoorbeeld binnen het schrijfonderwijsonderzoek terugko-
men als een spanning tussen de cultural studies approach (docentgericht,
veel analyseren van teksten, veel reflectie en analyse) en de process peda-
gogy (studentgericht, veel schrijven, peer response in de klas).6¢

De meerstemmigheid van reflectieve én praktische praktijken vindt men in
het beeld ‘oefenen’ van de filosoof Peter Sloterdijk, waarin beiden samen-
vallen. De meerstemmige pedagogie doet recht aan wat Peter Sloterdijk
beschrijft als de twee naturen van het kunstwerk: ‘volledig ambacht en vol-
ledig wonder.’¢7
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65 Haynes, Deborah, Bakhtin Reframed, New York 2013, p.144

66 Vandermeulen, C. Imagining a contact zone for writing process pedagogy and cultural studies,

Nebraska 1995
67 Sloterdijk 2011:307
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Bakhtins concept
‘Meerstemmigheid’




|.7 Stem

“lk ben mijn hele schrijversleven bezig geweest om mijn eigen stem kwijt te raken.”

Samuel Beckett

Voordat we Bakhtins concept van meerstemmigheid bekijken, komt aller-
eerst de vraag op wat we bij schrijven en speciaal bij het schrijven voor theater

eigenlijk onder een ‘stem’ verstaan.

Zijn hele leven werkte de Russische literatuurwetenschapper en filosoof
Mikhail Bakhtin®® gelijktijdig aan verschillende teksten, en er bestaat een
lange lijst titels van boeken waarvoor hij wel een opzet maakte, maar die hij
nooit schreef of voltooide. Eén van die werken die er uiteindelijk niet zijn
gekomen gaat over de verschillende manieren die schrijvers hebben om

hun ‘eigen stem’ te vinden.¢?

Als schrijfdocent en oud-studieleider’® van de theaterschrijfopleiding
“Writing for Performance’”! kom ik in de vaardigheden en competenties,
die een afgestudeerde theaterschrijver dient te bezitten, veelvuldig dit
begrip ‘stem’ tegen. Als het gaat om de individuele zeggingskracht van een
student, wordt er gerept van ‘de eigen stem’ of ‘de eigen signatuur’ van de
kunstenaar. Wanneer een kunstvakopleiding het begrip ‘eigen stem’ in zijn
competenties opneemt, bestaat blijkbaar de overtuiging dat je die kunt aan-

wijzen en kunt ontwikkelen.

In de pedagogie van het schrijven heeft de ontwikkeling van de ‘eigen
stem’ een vaste plek. In de Angelsaksische landen bestaan twee kennis-
domeinen van schrijfdidactiek. Composition Studies onderzoekt hoe schrij-
ven in scholen gedoceerd wordt en Creative Studies onderzoekt de kenmerken
en de didactiek van het creatief schrijven. In beide domeinen wordt de ont-
wikkeling van de ‘eigen stem’ als een van de drie centrale tools beschouwd om

de ambachtelijke vaardigheden van een schrijver te verbeteren.”2

Maar waar hebben we het eigenlijk over wanneer we spreken van de ‘eigen
stem’ van een (theater)schrijver? Heeft hij of zij dan een herkenbare stijl,

een unieke thematiek of juist een originele benadering?

681895-1975
69 Todorov 1984:6
70 1992-2001

7T gan HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht

72 Dawson 2005:208. De andere twee tools die Dawson noemt zijn ‘reading as a writer’ and ‘show, don't tell’
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BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’

De term ‘de stem van de schrijver’ wordt in de instructieliteratuur over
schrijven, ook in die over theaterschrijven, veelvuldig gehanteerd maar
tegelijkertijd nauwelijks gedefinieerd, laat staan geproblematiseerd.” In
zijn Playwriting Seminars 2.0 bijvoorbeeld omschrijft Richard Toscan de
stem nietszeggend breed als “the way playwrights put words on paper”74
maar benadrukt wel dat het precies dit is waar literaire agenten, regis-
seurs en theatergezelschappen naar op zoek zijn. Juist in theater is die eigen
stem blijkbaar belangrijk. Toscan zegt, dat in scenarioschrijven de plot nog
belangrijker is dan de eigen stem, maar “In theatre, voice rules.”.7>

De stem als stijl

De oorsprong van het gebruik van het concept stem ligt in het klassieke
onderscheid tussen het poétische en het dramatische: de schrijver koos
ervoor om een personage te laten spreken (in het toneelstuk) of juist zich-
zelf (in het gedicht).

Behalve de veronderstelling dat het theaterwerk geen eigen stem zou bevat-
ten (hetis 6f het een 6f het ander) zien we dat hier de stem verwijst naar de
keuze van de schrijver voor het genre of de tekstsoort.”¢

Vervolgens werd in het schrijven de stem vooral synoniem met stijl. In
de late 18e eeuw noemde men de intrinsieke kwaliteit van een stem °‘stijl’
en werd dat direct een teken van het individuele genie van de auteur. De
Engelse dichter Samuel Coleridge sprak op deze manier over de herken-
baarheid in de taal van Shakespeare, en dat die individuele herkenbare stijl
duidelijk maakt, dat hier de schrijver aan het woord is. Dit is het concept
van de ‘poet’s voice’ als stijl.

Ook bij het schrijven voor theater wordt het vinden van een ‘eigen stem’
vaak gelijkgesteld aan het ontwikkelen van een individuele stijl.7”

Bij de theaterstukken van de Oostenrijkse auteur Thomas Bernhard spre-
ken alle personages in dezelfde monotone, herhalende monologen. Die
structuur van praten wordt als Bernhards eigen stem gezien.

We treffen deze opvatting van het concept stem bijvoorbeeld ook aan in de
bespreking door Jennifer Young van David Mamets toneelstuk American
Buffolo, waarin vormkenmerken als ritme, beats, metrum, imitatie en her-
haling ‘stemmen’ genoemd worden, die samen de individuele stijl van de
schrijver bepalen.”® Stem is hierbij een metafoor voor stijlmiddelen.

Uit dit idee van de stem als stijl komen romantische opvattingen over crea-

tiviteit en schrijverschap voort, die tot op de dag van vandaag de basis vor-
men van de Creative Writing pedagogy, die zo hamert op het vinden van
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een ‘eigen stem’. Of zoals Dorothea Brande schrijft in het oerboek van het
creatief schrijven:79

“The important matter is to find your own style, your own subjects, your own rhythm,
so that every element in your nature can contribute to the work of making a

writer of you.”

De stem als expressie

Daarnaast wordt de stem vaak voorbehouden aan dat wat de tekst te zeg-
gen heeft, aan de thematiek of de boodschap ervan. Wanneer Nobelprijs-
winnaar Bob Dylan met zijn liederen ‘the voice of a generation’ genoemd
wordt, bedoelen we niet zozeer de individuele technische stijl van zijn lie-
deren, maar toch in de eerste plaats de inhoud die zijn teksten willen over-
brengen. Tegelijk wordt in die uitspraak onmiddellijk de stem van de lied-
jes gelijkgesteld aan de identiteit van Dylan zelf.

Stem wordt metafoor voor expressie.

Veel taaltheorieén ondersteunen het idee, dat er eerst een innerlijk gevoel
of innerlijke gedachte is, die vervolgens door taal tot expressie wordt
gebracht. Linguist Ferdinand de Saussure bijvoorbeeld bouwde zijn hele
taaltheorie op de notie dat het spreken voorafgaat aan het schrijven en dat
dat spreken direct toegang heeft tot het Zelf, een Zelf dat spontaan is.

De Franse filosoof Roland Barthes noemde deze ‘stem van expressie’ echter
een ‘demon’, aangezien hij het een cultureel waanidee vond dat de woor-
den op papier uitdrukking geven aan de gedachte en “de stem van degene
die ze neerschrijft”.80

73 Shaw 2010:4

74 Toscan 2011 (IKindle Book)

75 Toscan 2011 (IKindle Book)

76 Dawson 2005

77 Brande 1983 (1934):139, Dawson 2005:107
78 beschreven in: Weir 2006:7

79 Brande 1983 (1934):139

80 Pieters 2004:10

3%z
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Jacques Derrida, net als Barthes behorend tot de Franse post-structuralis-
ten, heeft dit idee van de taal als expressie van een innerlijk gevoel of inner-
lijke gedachte, met de grond gelijk gemaakt: we doen alsof de taal die we
gebruiken direct ons innerlijk weergeeft, er een expressie van is, maar er is
zoveel kunstmatigheid en vorm in de taal, dat zelfs ons spreken helemaal
niet spontaan is, en ook als een vorm van schrijven is op te vatten.8! Wan-
neer we tegen onze geliefde ‘ik hou van jou’ zeggen, of die zin neerschrijven
in een liefdesbrief, is dat dan de expressie van ons gevoel, of citeren we op
dat moment tegelijkertijd ook al die eerdere momenten, waarop we zagen
hoe die zin in films en boeken, in onze eerdere relaties en in ons gezin thuis
gebruikt en uitgesproken werd. Als we elk woord en het gebruik ervan van
anderen hebben geleerd en overgenomen, dan dringt de vraag zich op: wie
spreekt er eigenlijk wanneer we spreken? Wie schrijft er eigenlijk wan-
neer we schrijven? Is het ons innerlijk waar we expressie aan geven? Zijn
wij het Zelf of worden we, zoals Derrida het verwoordde, bij iedere taalui-
ting ‘gesouffleerd’, alsof we een acteur zijn, die een tekst van een ander uit-
spreekt?82

Het idee van de stem als expressie van ons innerlijk wordt, juist door de
focus op het hyperindividuele, vaak in verband gebracht met inspiratie:
het mysterieuze en magische proces van een stem die tot ons komt en ons
dicteert. Maar terwijl het om de expressie van ons innerlijk gaat, hebben
velen (zoals Keats, Thackery, Goethe, Dickens, Eliot, Stevenson) het pro-
ces van inspiratie beschreven alsof het materiaal van buiten tot ons komt.
William Blake spande hierin de kroon. Die zei dat hij niet meer was dan een
secretaris, die de zinnen opschreef die hij doorkreeg. Zijn gedicht ‘Milton’
zou hij met tientallen regels tegelijk letterlijk hebben doorgekregen, hoe-
wel later bleek dat hij zijn gedichten wel degelijk grondig en veelvuldig
herschreef.83

Binnen Composition Studies en Creative Studies bestaat al decennialang een
verhit debat over welke van de twee stemmen, stijl of expressie, de echte
‘eigen stem’ is en waar de schrijfpedagogie zich dus op zou moeten richten.
Die strijd is uitgebreid terug te vinden in de zogenaamde instructielitera-
tuur, de boeken over schrijven.84

Het kamp dat de stem als expressie ziet, in de Verenigde Staten gelabeld als
expressionist composition theorists, beschouwt de stijl puur als ‘text pro-
duction’ en helemaal niet als stem. De expressie is de inhoudelijke stem,
omdat zij de betekenis bepaalt van de tekst en van wat die tekst te zeggen
heeft. De expressie is zoals het genoemd wordt ‘meaning-making’.8>
Mikhail Bakhtin is een van degenen geweest die hebben betoogd dat bete-
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kenis juist niet naar de ‘innerlijke expressie’ verwijst, maar ontstaat in de
sociale communicatie, in de uitwisseling, in het zogenaamde discours:

“Anything that does not respond to something seems meaningless to us; it is removed

from dialogue.”86

De stem als identiteit

Er zijn vele pogingen gedaan om de strijd tussen ‘stem als stijl’ en ‘stem als
expressie’ te slechten. Een mooi voorbeeld daarvan is het onderzoek van
Cathi Shaw naar de stem in het wetenschappelijk schrijven. Volgens Shaw?’
is de scheiding tussen stijl en expressie kunstmatig, aangezien de stem van
de expressie ten onrechte gezien wordt als enkel een innerlijke stem, door
de Russische psycholoog Lev Vygotsky®8 ‘inner speech’ genoemd, wat zou
suggereren dat een gedachte bewust in tekst wordt omgezet (‘text = ver-
bal thought’). Dit ontkent volgens Shaw echter de invloed die het sociaal-
historische veld waarin we leven heeft op zowel onze gedachten als onze
taal. Haar betoog rekt wel terecht het begrip expressie op, maar geeft uitein-
delijk toch niet aan waar we ‘de eigen stem’ van de schrijver dan wel moeten
positioneren.

Volgens mij kan het hier helpen de stem als metafoor zelf ook serieus te
nemen: we spreken van de ‘stem van een generatie’, niet van de ‘signatuur
van een generatie’. Stem is een lichamelijk beeld, dat verwijst naar spreken,
en daardoor naar een directe uitwisseling in het moment. Het woord ‘stem’
roept eigenlijk een ‘pratend’, levend mens op, een identiteit. Met een tekst
wordt een spreker opgeroepen, gebouwd, sterker nog: geinstalleerd. Wan-
neer we van ‘stem als stijl’ en ‘stem als expressie’ even naar ‘stem als identi-

81 Derrida zegt: ‘Er is altijd een schrijven in het spreken’, zie Hunt & Sampson 2006:31

82 Zje het prachtige artikel over theatermaker Antonin Artaud, dat Derrida in 1967 daarover schreef:
‘La Parole Soufflé’, in: Jacques Derrida, Writing and Difference, London 2004 (1978), p.212-246.

83 Zie Chandler 1995:63

84 Een mooi voorbeeld in deze strijd is Kate Grenville's The Writing Book; A Workbook for Fiction Writers,
Crows Nest 2010 (1999)

85 Elbow 2000, Shaw 2010
86 Bakhtin, Speech genres 2010:145

87 Adjunct Professor aan de University of British Columbia Okanagan. Ik verwijs naar haar artikel ‘Writer's
Voice: The Gateway to Dialogue’, in: SFU Educational Review, Volume 4 (2010, p.4-12)

88 Vygotsky 1986:225
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teit’ gaan, dan is opnieuw de vraag gerechtvaardigd: wie spreekt hier eigen-
lijk? Wie schrijft hier eigenlijk?

Bij het bekijken van het begrip stem vanuit de identiteiten die erdoor wor-
den geinstalleerd, is het van belang dat we de stem die door de tekst wordt
opgeroepen niet verwarren met de werkelijke fysieke schrijver van die tekst.
In zijn beroemde essay De dood van de auteur onderscheidt Roland Barthes
in een verhaal van Honoré de Balzac drie stemmen: de held/het personage,
de persoon Balzac en de schrijver Balzac. Hij maakt hier een duidelijk ver-
schil tussen aan de ene kant de drie identiteiten die door de tekst opgeroe-
pen worden, en aan de andere kant de fysieke schrijver zelf. Het is in zijn
ogen onterecht wanneer een lezer van een tekst denkt te luisteren naar de
stem van degene die de woorden aan het papier heeft toevertrouwd.8?
Deze driedeling van Barthes uit 1967 lijkt overigens op de verdeling die de
Engelse dichter T.S. Eliot eerder die twintigste eeuw maakte. Eliot beschrijft
wie er spreekt in de poézie: de stem van het personage, de stem van de
dichter die tot de lezer spreekt, en de stem van de dichter die spreekt tegen
zichzelf of tegen niemand in het bijzonder.

Laten we deze drie identiteiten die door een tekst worden opgeroepen apart

bekijken.

1. Stem van het personage

Zeker bij het schrijven voor theater wordt er vaak voor gepleit, dat ieder
personage op toneel een andere, eigen manier van praten heeft. Dit speci-
fieke taalgebruik draagt bij aan de geloofwaardigheid van het personage,
aan hetidee dat hier een samenhangende, levensechte identiteit mee wordt
opgebouwd.

Dit staat lijnrecht tegenover het voorbeeld dat ik gaf over de stukken van
Thomas Bernhard, waarin alle personages juist hetzelfde taalgebruik heb-
ben. Daarbij krijg je het idee, dat daarmee het taalgebruik én de identiteit
van een schrijver wordt opgeroepen. Het personage is, zoals theaterauteur
Oscar Wilde zei:

“(..) a thing we construct to present ourselves to others”?0

Uitgaande van de ‘stem als personage’ is het, juist bij de dialoog die centraal
staat in het dramatische theater, interessant dat de verschillende personage-
stemmen simen weer een stem van de schrijver lijken op te roepen, ver-
gelijkbaar met de uitspraak die roman- en scenarioschrijver Hanif Kureishi
doet in zijn boek Dromen en daden; gedachten over schrijven:®!
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“De schrijver probeert (..) niet om zijn stem te vinden, alsof hij zoiets zou kunnen

vinden, maar ontdekt allerlei toonaarden en de talloze houdingen van waaruit je

kunt schrijven zonder je met één daarvan volledig te identificeren.”

Het snel weer linken van de ‘stem van het personage’ aan die van de schrij-
ver is onterecht, zeker als we ons — in het theater — afvragen wie eigenlijk
de auteur is van een personage: de toneelschrijver, de regisseur, de acteur,
of zelfs ook het publiek? Dick McCaw ziet in zijn recente boek Bakhtin and
Theatre deze vraag als de centrale esthetische en ethische kwestie in het
hedendaags theater.92

2. Stem van de verteller

Paul Dawson toont in zijn boek Creative Writing and the New Humani-
ties aan hoe de stem in een tekst in de eerste plaats een narratief concept is,
waarin een identiteit van een verteller van het verhaal wordt opgeroepen:

“Voice, in this formulation, has nothing to do with an authorial selfhood, but is the

narrating instance which structures a literary work. The voice of a work is not
that of the author, but of the narrator, and this separate from the point of

view.”93

Dawson baseert zich vooral op het werk van de Franse literatuurweten-
schapper Gerard Genette, die zegt dat de meeste studies over taal en lite-
ratuur lijden aan een verwarring tussen begrippen als ‘point of view’,
‘expression’ ‘authorial selfhood’ aan de ene kant, en een verhalende instan-
tie aan de andere kant, die hij de ‘werkelijke’ stem noemt.%4

Dawson geeft aan, hoe juist in het licht van ‘de stem als verteller’, de eerdere
concepten ‘stem als stijl’ en ‘stem als expressie’ aan elkaar worden gekoppeld.

89 Pieters 2004:8. Deze notie is met name ook door filosoof Paul Ricoeur in diens essay Wat is een tekst?

uitgewerkt

90 Dit lijkt op de uitspraak van Mikhail Bakhtin hoe we onszelf als een ander verpakken: “we present | as

other”, geciteerd in McCaw 2016:16
91 Kureishi 2003:258

92 McCaw 2016:32

93 Dawson 2005:109

94 Genette 1972:186
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“We have, then, an oscillation between the expressivist notion of voice as the authorial
guarantee of a work, evident in its style, and the narratological notion of voice
as a structural element of narrative, translated in the workshop as a technical

choice made by writers.”95

3. Stem van de schrijvende

Wendy Bishop en David Starkey?¢ beschrijven in 2006 inzichtelijk hoe er
in een tekst altijd een suggestie gecreéerd wordt van een identiteit dchter
de personages — zelfs achter het ‘ik’-personage — en ook achter de verteller:

“We have the sense of a pervasive presence, a determinate intelligence and moral
sensibility, who has selected, ordered, rendered, and expressed these literary
materials in just this way”.97

Hier wordt van de stem een identiteit gemaakt, die bewust en gericht de
tekst heeft vervaardigd. We lezen een tekst en projecteren er een persoon
op die er achter zit en die alles precies zo in samenhang besloten en gemaakt
heeft. In die constellatie wordt de stijl vaak als bewust en de expressie als
onbewust onderdeel van het schrijven beschouwd.

Paul Dawson geeft aan dat deze stem als autonoom subject, als schrijvers-
identiteit, nog altijd stoelt op een traditioneel humanistisch mens- en wereld-
beeld.?8 Het gevolg daarvan is dat die stem, die als een identiteit achter
de tekst wordt gepresenteerd, direct vereenzelvigd wordt met de fysieke,
levende schrijver.

Dat leidt bijvoorbeeld tot uitspraken als die van Tom Romeno in zijn
schrijfboek Crafting authentic voice:

“(voice is) ..the writer’s presence on the page”.??

De ‘stem van de schrijvende’ verwijst echter niet naar de levende schrijver,
100 maar naar een creérende identiteit, en daarmee eerder naar een schrijf-
proces, naar een moment waarin keuzes werden gemaakt, waar de acties
waarover in het citaat van Bishop & Starkey wordt gesproken, ook daadwer-
kelijk werden uitgevoerd en plaatsvonden in de tijd. De schrijver Coetzee
noemt in een kort essay over schrijven die stem van de schrijvende “the
agent of the action”.101

De ‘stem van de schrijvende’ roept eerder een handeling op dan een identi-
teit, vandaar mijn keuze voor het woord ‘schrijvende’ in plaats van het ver-
warrende ‘schrijver’. Bij de stem komt steeds weer de vraag op, die Jiirgen
Pieters als de kernvraag van Barthes’ oeuvre omschreef: “Wie spreekt er in
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deze tekst?”.192 Wanneer de stem echter niet zozeer een identiteit maar een
schrijfproces oproept, verandert de vraag in: “Wie spreekt er in dit schrijf-
proces?”

In haar schitterende boek Repetition, Difference, and Knowledge in the Work of
Samuel Beckett, Jaques Derrida, and Gilles Deleuze geeft Sarah Gendron vele

voorbeelden in het werk van Beckett van verhalen die geen duidelijk begin-

punt hebben of, zoals in de roman Molloy, vele malen opnieuw beginnen. Het

werk toont daarmee meerdere mogelijke verhaallijnen naast elkaar. Daarmee

worden in de verbeelding meerdere werkelijkheden tegelijkertijd getoond.103

De tekst verbeeldt in die veelvoud van mogelijke verhaallijnen ook het
schrijfproces van een auteur, die twijfelt en tot een keuze moet komen:

“The writer’s doubts, hesitations, and changes of opinion -all an inevitable part of the
writing process and yet traditionally concealed from the reader - are highlighted

in the trilogy.”104

In haar boek J.M.Coetzee: Countervoices noemt Carroll Clarkson deze stem
van de schrijvende ‘the implied author’, en ook zij onderscheidt de drie
identiteiten die door de tekst worden opgeroepen, en beschouwt die stem-
men als de kern van schrijven:

“(..) the playing off of the countervoices raised by the creation of fictional characters in
relation to each other, in relation to the voice of the narrator, and ultimately, in
relation to the implied author that they affirm.”105

95 Dawson 2005:109

96 Bishop & Starkey, Keywords in Creative Writing
97 Bishop & Starkey 2006:152

98 Dawson 2005:108

99 Romeno 2004:5

100 zoals Nobelprijswinnaar J.M.Coetzee in zijn proefschrift over die andere Nobelprijswinnaar Samuel
Beckett schrijft: “The author-narrator cannot of course be identified with the historical Beckett.”.
Zie Clarkson 2013(2009):81

101 J M.Coetzee, ‘A note on Writing’, geciteerd in Clarkson 2013(2009):88
102 pieters 2004:23

103 Je ziet dat bijvoorbeeld ook heel mooi in de film Lola rennt uit 1998 (scenario en regie: Tom Tykwer)
waarbij hetzelfde verhaal drie keer achter elkaar op een totaal andere manier verteld wordt

104 Gendron 2008:72
105 Clarkson, 2013 (2009):77
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De drie stemmen die opkomen wanneer we kijken naar ‘de stem als identi-
teit’ — die van personage, van verteller, en van schrijvende - lijken ieder in
zichzelf weer de ‘stem van expressie’ en ‘de stem van stijl’ te bevatten en te
combineren.

Toch heb ik het idee dat deze drie stemmen niet alle identiteiten bevatten
die er in een tekst worden opgeroepen. Er zijn aanwijzingen, dat er wel-
licht nog een vierde identiteit is, die ik hier de ‘stem van de onpersoonlijke
schrijver’ noem.

4. Stem van de onpersoonlijke schrijver

Op 4 april 2006 had jeugdtheatergezelschap Het Syndikaat prozaschrijver
Kader Abdollah uitgenodigd om in het Rozentheater in Amsterdam te
spreken over de persoonlijke eigen stem van de schrijver. Tot verbazing van
het publiek wees Abdollah daarbij in een gloedvol betoog keer op keer op het
belang van het lichaam. Onder besmuikt gelach van de toehoorders sprak hij:

niet bang voor je eigen stem. Je moet naar je lichaam luisteren. Dat is alles wat

nodig is.”

Kenmerkend onderdeel van de stem, wanneer we haar weer even als meta-
foor benaderen, is de onmiddellijkheid van het spreken; de toon en de
klank, die het lichaam meegeeft aan de woorden. We weten juist in het the-
ater hoezeer de betekenis van woorden bepaald wordt door die toon, door
die lichamelijke verwerking van de taal.

Celia Hunt en Fiona Sampson geven in Writing, Self & Reflexivity'°¢ aan dat
iedere tekst verwijst naar die lichamelijke component, en dat daarmee een
soort ‘bodily sense of self” wordt opgeroepen. In een tekst herkennen we
dat vaak juist in bijvoorbeeld gestotter, gestamel, in minimalisme of ein-
deloze herhaling, in onzintaal of zeer zintuiglijke beelden. Op alle plekken
in een tekst waar taal en betekenis lijkt te worden afgebroken, ontstaat deze
wat Wesling & Slawek ‘minimal voice’ noemen.!0”

Terwijl we als schrijver zo vaak het tragische gevoel kunnen hebben, dat
wat we schrijven nooit direct samenvalt met ons lichaam, blijft datzelfde
lichaam toch spreken in onze teksten, of we het nou willen of niet. Die
stem van het lichaam, die minimal voice, lijkt niet te verwijzen naar een
persoon, maar eerder naar een onpersoonlijke identiteit. Of, zoals Nicholas
Royle omschrijft in zijn boek over Derrida, bij de beschouwing over diens
ideeén over taal en schrijven:
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“(..) impersonal ghostliness in the voice.”108
Ook Wesling & Slawek'°? noemen dit een impersonal voice.

Het is opvallend dat precies dit concept van een vierde identiteit, die opge-
roepen wordt door een tekst — de ‘stem van de onpersoonlijke schrijver’ —
weerspiegeld wordt in recente beschouwingen over de ontwikkeling in het
theater. In zijn boek Postdramatic Theatre geeft Hans-Thies Lehmann aan dat
er in het theater tegenwoordig heel anders tegen stem wordt aangekeken:

“The reality of the voice itself is thematized. It is arranged and made rhythmic accor-
ding to formal musical or architectonic patterns; through repetition, electronic
distortion, superimposition to the point of incomprehensibility; the voice exposed
as noise, scream and so on; exhausted through mixing, separated from the

figures as disembodied and misplaced voices.”110

Hier geeft Lehmann aan hoe de ensceneringsstrategieén helpen om de
voice los te halen van de expressie, los van het drama van een personage.
Deze ensceneringstechnieken, zoals herhaling, versnelling en verheviging,
zijn ook te lezen als ontdramatiserende schrijftechnieken.!"

Lehmann laat zien hoe door dit andere, vaak elektronische gebruik van de
stem op het toneel, ook de identiteit verandert, die door die stem wordt
opgeroepen: niet meer een mens wordt opgeroepen (een personage, een
verteller, of een schrijvend subject), maar een onpersoonlijke, lichamelijke
instantie, die wél iets zegt en 66k betekenis oproept:!12

“(..) behind the slogans the scream of the body, behind the subjects the vocal signifiers.
It is not ‘I’ but ‘it’ that is speaking, namely through/as a complex machinized
composition.”

106 Zie Hunt & Sampson 2006:28-36

107 Wesling & Slawek, Literary Voice, Albany 1995
108 Geciteerd in Hunt & Sampson 2006:31

109 Wesling & Slawek 1995:167-168

110 Lehmann 2006:149

11k ga daar verder op in in Hoofdstuk lll

12 Lehmann 2006:149, cursivering van mij, NC
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De centrale filosofische vraag, die we bij het beschrijven van de stem van
de tekst tegenkomen — “Wie spreekt er hier?” — zien we in het hedendaagse
postdramatische theater terug als een letterlijk theatrale vraag, die als thea-
termaker en als theaterauteur beantwoord moet worden.!'® Als een tekst op
het toneel niet meer noodzakelijkerwijs naar een personage verwijst, wie
spreekt er dan?

De eigen stem

Woanneer we in het debat over ‘de eigen stem’ van een tekst de heftige strijd
zien tussen aan de ene kant ‘de stem als expressie’ en ‘de stem als stijl’, en
aan de andere kant tussen alle vier soorten identiteiten die door een stem
worden opgeroepen, dan lijkt dat ook te maken te hebben met de term
‘eigenheid’ die in het begrip ‘eigen stem’ te vinden is.

‘Eigenheid’ brengt snel het begrip ‘authenticiteit’ in het debat, een bijna
moreel oordeel over wat waar is en echt. Een ‘authentiek dichter’ wordt in
het woordenboek synoniem geacht aan ‘oorspronkelijk’ en ‘waarachtig’,
misschien juist omdat de andere betekenis van het woord ‘authentiek’ zoals
in “een authentiek document”, ook verwijst naar het ‘echte’ en het ‘onver-
valste’.

Op deze manier wordt de expressie in het schrijven als ‘eigen’, ‘waarach-
tig’, en ‘oorspronkelijk’ gezien, en de stijl in het schrijven als ‘kunstmatig’
of ‘onecht’.

Die neiging om het ‘eigen’ van de ‘eigen stem’ als echt en oorspronkelijk te
beschouwen, heeft invloed op hoe we tegen het fenomeen stem aankijken.
Morley schrijft:

“Voice is a three-way metaphor: for writing as you speak, for writing as you speak at

your best, for writing with rigor, stripping away everything”114

In dit citaat zien we hoe de ‘eigen’ stem als echtheid wordt neergezet: je eigen
stem spreekt blijkbaar pas als je op je best schrijft, of juist op zijn ‘kaalst’. Het
‘stripping away’ suggereert, dat wanneer al de overtollige tekst weggehaald
is, dat dan pas de oorspronkelijke stem klinkt.

Z de auteur’ beweert Roland Barthes dat het schrijven altijd gepaard gaat
met “de vernietiging van elke stem, van elke oorsprong”.'5 Juist door het
schaven aan een tekst, het herschrijven, het stileren, kortom: het gebrui-
ken van de taal, wordt volgens Barthes automatisch een tweede stem gein-
stalleerd.
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Barthes suggereert in zijn artikel dat de ‘stem’ van de tekst niet meer naar
één subject verwijst, maar naar meerdere identiteiten. Hij beschrijft het
schrijfproces met het woord ‘composite’, dat er voor zorgt dat het idee
van één schrijvende identiteit aangetast wordt. Rokus Hofstede vertaalt
dat proces met ‘meerledig’¢ en J.F.Vogelaar in 1981 nog pregnanter met
‘samengesteld’:"7

“Schrijven is het onzijdige, het samengestelde, het indirecte waarin ons subject verloren

gaat, te beginnen met die van het lichaam dat schrijft.”

In de oorspronkelijke Engelse tekst — de tekst van Barthes verscheen eerst
in het Engels en daarna pas in het Frans — staat opeens iets expliciets over
stemmen, dat in de Franse tekst verdwenen is:

“(..) all writing is itself this special voice,
consisting of several indiscernible (‘onzichtbare’, NC) voices, and that literature is
precisely the invention of this voice, to which we cannot assign a
specific origin: literature is that neuter, that composite, that
oblique into which every subject escapes, the trap where all identity

is lost, beginning with the very identity of the body that writes.”118

113 Zie bijvoorbeeld Lehmann 2006:150, maar ook het artikel van Daniela Moosmann: ‘In mijn theater
geen personages’, interne publicatie HKU 2008

114 Morley 2007:143

115 Barthes 2004:113

116 “Het schrijven is die neutrale, meerledige (cursief van mij, NC), onrechtstreekse activiteit waarin ons

eigen subject wijkt, het zwart-wit waarin elke identiteit teloorgaat, om te beginnen die van het lichaam
dat schrijft.”, Rokus Hostede 2004

17 1n Raster 1981:38

De Duitse vertaling verwijst nog meer naar het gefragmentariseerde, meervoudige subject:

“Die Schrift ist der unbestimmte, uneinheitliche, unfixierbare Ort, wohin unser Subjekt entflieht, das
Schwarzweiss, indem sich jede Identit&t aufzulésen beginnt, angefangen met derjenigen des schreiben-
den Kérpers.” Vertaling: Matias Martinez in Texte zur Theorie der Autorschaft, Jannidis, Lauer, Martinez
& Winko (ed.) 2000:185

ns Cursivering van mij, NC. ‘The Death of the Author’ werd voor het eerst in 1967 -in het Engels - gepubli-
ceerd in het Amerikaanse tijdschrift Aspen nr. 5-6, en pas daarna, in 1968, in het Frans in Magazine
Manteia, nr.5’

In het Frans staat er: “ll sera & tout jamais impossible de le savoir, pour la bonne raison que I'écriture est
destruction de toute voix, de toute origine. L'écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit
notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se perdre toute identité, & commencer par celle-lad méme du corps
qui écrit.”
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De eigen stemmen

Het feit dat het concept ‘eigen stem’ zoveel verschillende zaken aanduidt en
naar meerdere identiteiten verwijst, wijst wellicht niet zozeer op de ondui-
delijkheid van het begrip, maar op haar veelzijdigheid, haar inhoudelijke
meervoudigheid. Er zijn niet zozeer meerdere betekenissen van ‘stem’,
maar eerder ‘meerdere stemmen’, zoals Barthes het heeft over een stem
bestaande uit meerdere onzichtbare stemmen. Volgens Hunt & Samp-
son zou ‘finding a voice’ in het schrijven dan ook geherformuleerd moeten
worden tot een meervoud: ‘finding voices’.""? Of om met Sarah Gendron te
spreken:

“In this sense then, all written works —all ideas whatever they may be - are the product
of a plurality of voices. While this is theoretically the case for all texts regardless
of the author, at one time or another Derrida, Deleuze and Beckett all seem to

take this literally.”120

Dichter, performer en wetenschapper Mario Petrucci geeft in zijn artikel
‘Making Voices: Identity, Poeclectics and the Contemporary British Poet’
die bewuste meervoudigheid van stemmen de naam ‘Poeclectics’.'?! De
poeclectische schrijver is herkenbaar achter en door het werk, maar niet
door een persoonlijkheid en ook niet door een stijl. De auteur zet alle soor-
ten stijlen, onderwerpen, registers en vormen in. Petrucci noemt dit een

“multiple use of voices, masks and personae”122

Petrucci vindt het mixen van genres en disciplines, en het talig inzetten van
sociale en geografische mobiliteit de kern van het (Poeclectische) schrijver-
schap. Hij beschrijft daarbij de ‘eigen stem van de schrijver’ als veel vloei-
baarder en diverser dan in traditionele opvattingen over poézie gebruike-
lijk is.123

Interplay van stemmen

Wanneer we de stem van een tekst als meervoud zien, en hem dus eerder
beschouwen als de ‘stemmen’ van een tekst, lijkt de ‘eigenheid’ van een
auteur niet alleen te liggen in wélke stemmen in zijn of haar teksten door-
klinken, maar ook hoe die stemmen elkaar afwisselen, op elkaar reageren of
samen klinken.
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De ‘eigen stem’ van de auteur is dan eigenlijk de individuele en unieke
interplay tussen de stemmen. Sarah Gendron noemt dat een dialoog tus-
sen de stemmen.

“Writing is multiple in that every text represents a dialogue between several voices”124

Voor Mikhail Bakhtin bevatte de stem zowel stijl als expressie, en hij
beschouwde die meervoudige stem als een integrale eenheid.

In 1961 maakt Bakhtin in steekwoorden losse aantekeningen voor het her-
schrijven van zijn eigen boek Problems of Dostoevsky’s Poetics uit 1929, en
daar staat bijna als een reminder:

“The definition of voice. This includes height, range, timbre, aesthetic category (lyric,
dramatic, etc.) It also includes a person’s worldview and fate. A person enters

into dialogue as an integral voice.”125

Deze opvatting van ‘eigen stem’ als de ‘interplay van stemmen’ tast zowel
het modernistische beeld aan van het ene autonome kunstenaarsubject —
de schrijver met één unieke stem — als het postmoderne beeld van de losse,
gefragmenteerde krachten — de schrijver als speelbal van losse stemmen.
De ‘stem van de schrijver’ in dit opzicht is zowel eigen als onpersoonlijk,
zowel uniek als anoniem.

Op deze ‘interplay van stemmen’ zal ik met name in Hoofdstuk III (over
het meerstemmige schrijfproces) nog uitgebreider ingaan, want het is dui-
delijk, dat als dit spel tussen de stemmen wezenlijk is voor het schrijven,
dat het dan ook gebruikt dient te worden om het (theater)schrijfproces te
beschrijven en te trainen.

119 Hunt & Sampson 2006:36
120 Gendron 2008:78

121 Petrucci 2006:66

122 Petrucci 2006:66

123 Petrucci 2006:67

124 Gendron 2008:74

125 PppP 2011 (1984):293
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Conclusie

Wanneer we in dit boek het begrip ‘stem’ gebruiken, zowel van een tekst als van
een schrijver, dan kenmerkt zich dat begrip door een aantal eigenschappen:
- het bevat zowel ‘de stem als expressie’ als ‘de stem als stijl’.

- het verwijst naar meerdere identiteiten, waarvan we nu als stem hebben
benoemd: de stem van het personage, van de verteller, van de schrijvende,
en van de onpersoonlijke schrijver.

- hetis een veelvuldig begrip, dat meerdere stemmen in zich verenigt.

- de eigenheid van de stem wordt wellicht bepaald door de interplay van
stemmen.

Mijn omschrijving van het begrip ‘stem’ komt dicht bij de benadering van
filosoof Fred Evans in The Multivoiced Body; Society and Communication in
the Age of Diversity.'2¢ Evans geeft aan hoe belangrijk het is, dat het begrip
‘stem’ niet alleen naar de tekst (postmodernisme) of alleen naar het subject
(modernisme) verwijst, maar dat de stem zowel anoniem als zeer persoon-
lijk kan zijn, en dat de ‘eigen stem’ als een oneindige interplay tussen stem-
men kan worden gezien.

De vier stemmen die ik onderscheiden heb als ‘identiteit’, dragen er aan bij dat
stem niet alleen slaat op een (literaire) tekst en aspecten daarvan, maar ook te
zien is als onderdeel van de schrijvende activiteit, van het schrijfproces in ont-
wikkeling.

De vier stemmen spelen ook mee tijdens het schrijven, en hebben daarmee
invloed op schrijfproces en dus op de schrijfdidactiek. Hoe we het begrip
stem benaderen bepaalt de uitgangspunten van de schrijfdidactiek die we
hanteren.

Woanneer we bijvoorbeeld vasthouden aan de opvatting ‘stem als stijI’ dan
zal dat snel leiden tot de zogenaamde ‘productpedagogie’: de pedagogie
formuleert een ideale vorm — ‘z6 zit een goed scenario in elkaar’; ‘dat is de
ideale structuur of stijl van een toneelstuk’; of ‘z6 schrijf je een well-made
play’. De pedagogie gaat er dan vervolgens vanuit dat uitleg over die ideale
vorm genoeg is om het schrijfproduct te verbeteren, maar zegt niets over
hoe de schrijver dat moet aanpakken, over het schrijfproces.

Een meervoudige opvatting over het begrip ‘stem’ kan helpen om, juist

d6o6r de nadruk te leggen op ‘stem als identiteit’, de link te leggen van tekst
naar schrijver, van product naar proces.
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In Hoofdstuk III ga ik uitgebreider in op de mogelijkheden om het concept
van de ‘stem’ als ‘interplay tussen meerdere stemmen’ toe te passen op het
schrijfproces, en dan vooral op dat van de theaterauteur.

Ik baseer me daarbij op tradities die dit meerstemmige concept in sociolo-
gie en psychologie hebben ontwikkeld. Zoals William Styles aangeeft kan
‘stem’ in sociologische zin als rol worden gezien, of in psychoanalytische
zin als object.

“Each of us seems to carry many voices, representing people or ideas or events that
we’ve encountered... Some voices such as belief systems or psychological
theories may transcend individuals so that the same voice speaks within many
of us. Psychological, intellectual, emotional, social and cultural development can
be understood as conversations among such voices” 127

Emeritus hoogleraar Persoonlijkheidsleer Hubert Hermans'?® beschrijft in
zijn boek Dialoog en misverstand hoe voice een aspect is van de geest van een
mens. Hij kijkt niet naar de voice als onderdeel van een tekst. Hij ziet de stem
als een metafoor om de innerlijke roerselen te begrijpen, en geeft daarbij het
citaat van Plato, dat het hebben van gedachten eigenlijk het praten tegen
jezelfis, en daarmee dat er innerlijk een meervoud aan stemmen klinkt.

De verschillende stemmen die Hermans beschrijft zal ik in Hoofdstuk III
gebruiken voor een koppeling naar de stemmen in het (theater)schrijfproces.

De manier waarop binnen het schrijven gekeken wordt naar het concept
‘eigen stem’ heeft zoals gezegd ook invloed op de schrijfdidactiek, juist
omdat het mede bepaalt hoe de schrijver naar zijn eigen teksten kijkt, en
naar zijn eigen auteurschap en identiteit. Want als de tekst een ‘interplay
van verschillende stemmen’ is, wie spreekt er dan in mijn tekst, en is de
tekst dan nog wel van mij?

Peter Elbow, die met methodes als ‘free writing” en invloedrijke schrijfboe-
ken als Writing without teachers, een autoriteit is op het gebied van schrijfdi-
dactiek, hamert op een enkelvoudige, individuele en homogene ‘eigen stem’.
Zijn opvatting is dat schrijvers zich dan makkelijker herkennen in hun tekst,
“the underlying plasma of my prose still feels as though it is me”.129

126 Zje bijvoorbeeld Evans 2008:143

127 Willam Styles, in: Rachel Pollard, Dialogue and Desire; Mikhail Bakhtin and the Linguistic Turn in
Psychotherapy 2008, Kindle Book 653/4341

128 Hermans 2006:61-77
129 Elbow 1994:29
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Daartegenover staat in de schrijfdidactiek de opvatting van bijvoorbeeld
Roz Ivanic, die in haar boek Writing and Identity'° de ‘eigen stem’ veel
meer als meervoudig en vloeiend ziet; een stem, die, ook binnen een tekst,
steeds opnieuw kan variéren. Ivanic noemt dat een discoursal self, en ver-
wijst daarmee naar het mensbeeld of schrijversbeeld dat opgeroepen wordt
wanneer we het concept van een meervoudige opvatting van ‘stem’ hante-
ren. Bij de bespreking van Bakhtins opvatting over meerstemmigheid kom
ik hier nog op terug.’

Ook in het theater was de stem vaak metafoor voor de persoon, voor de iden-
titeit. In het dramatische theater is de stem om die reden van oudsher voor de
auteur het belangrijkste instrument om het personage te tonen. De woorden
en de tekst bouwen de psychologische identiteit van het personage.

De meerstemmigheid in het postdramatische theater is een poging om die
een-op-een-relatie stem-personage uit elkaar te halen. Zoals de eenheid
van het subject aangetast wordt, zo is dat ook met de eenheid van de ‘stem’
gebeurd. Zoals Lehmann schrijft:

“De werkelijkheid van de stem wordt zelf het onderwerp (...) zo gaat het nu om het

‘stem-worden’ van het gehele lichaam.”132
Alles is stem geworden, en niet alle stemmen zitten in ons hoofd.

Het concept dat de ‘eigen stem’ ziet als de ‘interplay tussen meerdere stem-
men’ is volgens mij goed bruikbaar als basis voor theaterschrijven en theater-
schrijfdidactiek, juist omdat het ook naar het lichaam verwijst, en omdat
het zowel ‘de stem als stijl’ als ‘de stem als expressie’ honoreert.

Bovendien lost het de spanning op tussen aan de ene kant de modernisti-
sche opvatting van de éne unieke stem en aan de andere kant de postmo-
dernistische opvatting van de anonieme, gefragmenteerde stemmen. Juist
de ‘interplay'®3 tussen meerdere stemmen’ doet iedere schrijver op zijn
eigen unieke wijze.

De vraag blijft daarbij natuurlijk wel hoeveel stemmen er precies bestaan,
en op welke manier ze met elkaar in gesprek zijn.'34

In het etymologisch woordenboek staat dat het woord auteur (schepper,
schrijver) uit het Frans (auteur) komt en uit het Latijn (auctor: ontwerper,
woordvoerder), maar het blijkt ook af te stammen van het woord augére
(het verleden deelwoord van auctum). Dat laatste betekent: doen groeien,
verrijken, vermeerderen. Zodra een auteur schrijft vermeerdert hij zichzelf.
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Fred Evans noemt die ‘interplay tussen meerdere stemmen’ zelfs de basis
van iedere creativiteit:

“The interplay among voices is the basis of our creativity and freedom.”13>

De eigen stem, in een tekst of in een schrijver, is altijd in dialoog. De ‘interplay
van meerdere stemmen’ is een voortdurend gesprek.

130 Roz Ivanic, Writing and Identity; The discoursal construction of identity in academic writing,
Lancaster 1998

131 Hoofdstuk 1.2

132 Lehmann 2004B:58; “Die wirklichkeit der Stimme wird selbst zum Thema. (..)
.. so geht es jetzt um das ‘Stimme-Werden' des ganzen Kérpers.”

133 of ‘intersection’, zoals Fred Evans het ook noemt, zie: Evans 2008:82
134 Zie ook Evans 2008:83 vv
135 Evans 2008:60
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|.2 Bakhtins ‘Meerstemmigheid’

“Waarom hebben we eigenlijk twee ogen en niet één?"136
Mikhail Bakhtin

“One of the giants of 20th century social and cultural theory”, wordt hij
genoemd.'®” De ideeén van Mikhail Bakhtin vallen op door hun enorme
bereik en toepasbaarheid. Zijn teksten hebben invloed gehad op onderzoek
in heel verschillende domeinen'38 als taalkunde, management, communi-
catie, reclame,’®? literaire kritiek, film- en televisie,40 retorica, theater en
performance,' media, beeldende kunst, educatie, etnografie, ethiek, poli-
ticologie, psychologie, filosofie, sociologie, religie, rechten, urban studies,
genderstudies, en schrijfdidactiek.'42

Zijn denken wordt niet zelden vaag, onaf en inconsequent genoemd.'#3 Dat
komt doordat hij veel van zijn teksten steeds opnieuw herschreef en becom-
mentarieerde, en hij eerder aanzetten tot dan uitwerkingen van theorieén gaf.
Bakhtins terminologie lijkt ambigu en incompleet, omdat zijn concepten
zich over decennia ontwikkelden en veranderden, maar dat blijkt ook een
inhoudelijke keuze te zijn: hij benadrukt steeds weer dat er uiteindelijk
geen “laatste woord” bestaat, en dus geen vaste betekenis of definitie van
een begrip of van een concept.'44

Bakhtin vocht zijn hele leven tegen het idee van eenheid, van één enkele
definitieve betekenis, van één ongedeeld eenvormig subject. Filosofisch
gezien probeerde hij zich daarin te distantiéren van het systeemdenken van
de filosoof Hegel. Betekenis ontstaat volgens Bakhtin niet uit een Hegeli-
aanse synthese, maar kan alleen maar een voorlopig proces zijn. We kun-
nen nooit iets absoluuts kennen, omdat alle betekenis ontstaat in relatie en
in dialoog met anderen. Hoe vaak merken we dat we juist in het gesprek
met anderen erachter komen wat we over een bepaald onderwerp eigenlijk
denken en vinden? Betekenisvorming is niet een vast fenomeen, maar een
doorlopend, oneindig dynamisch proces.

“Daarom is iedere mening altijd het resultaat van een communicatief en dynamisch
proces, dat gericht is op de ander en de reactie van de ander opneemt en

daardoor verder moduleert.”145

Mikhail Bakhtin was onderdeel van een groep van wetenschappers, de
zogenaamde Bakhtin Circle, die elkaar vroeg in de twintigste eeuw over
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allerlei onderwerpen regelmatig sprak. Hun centrale idee was dat taal in
essentie een product is, dat gevormd wordt door een proces van sociale
interactie.’4¢

Ook daarin was Bakhtins werkwijze een spiegel van zijn ideeén: de Bakhtin
Circle ontwikkelde door voortdurende uitwisseling en gesprekken, d6or
sociale interactie, de basisconcepten over taal als proces waarin beteke-
nis in uitwisseling en dialoog ontstaat. Sommige teksten van Bakhtin wer-
den uitgegeven onder de naam van een van de andere leden van de groep,
en hoewel dat vooral politieke redenen had, toont het ook een specifieke
opvatting over taal, stem en auteurschap.

Wanneer we ons met schrijven voor theater bezighouden, komen we dit
debat over de vastheid en eenheid van betekenis voortdurend tegen.

Sinds de opkomst van het postdramatische theater met haar nadruk op
interactiviteit en de actieve toeschouwer is de vraag steeds actueel waar
eigenlijk de betekenis van de voorstelling huist. Is die betekenis in een tekst
aan te wijzen, of ontstaat ze door de interactie van de voorstelling met het
publiek? Sterker nog: maakt het publiek zélf de betekenis of een deel ervan,
en als dat zo is: is zij dan niet eigenlijk medemaker, medeschrijver?

In het boek Het naakte schrijven; over de mythen van het schrijverschap'4’
heb ik laten zien dat de aantasting van het idee van eenheid van beteke-
nis ook invloed heeft op het schrijfproces. Schrijven is in die postmoderne

136 Openingszin van een lezing, die Mikhail Bakhtin ooit gaf aan Russische arbeiders, over het pleidooi
voor een blik met meerdere perspectieven

137 Door Mason Aronowitz, in: Halasek 1999:2

138 Zie onder anderen Haynes 2013:2 en Halasek 1999:2

139 Gulnara Karimova, Bakhtin and Interactivity, Palo Alto, 2012

140 Zoals bijvoorbeeld: Martin Flanagan, Bakhtin and the movies, Palgrave McMillan 2009
141 7oals Dick McCaw, Bakhtin and Theatre, Oxon 2016

142 76als het schrijven van poézie en van detectives

143 Zie bijvoorbeeld Hirschkop 1997, genoemd in Pollard 2008:280/4341 (Kindle Book)

144 Zie bijvoorbeeld ook Morris (ed.) 1994:245

145 Ervedosa 2008:107; “Demzufolge ist jegliche Meinung immer das Resultat eines kommunikativen und
dynamischen Prozesses, der auf den anderen gerichtet ist und die Reaktion des anderen aufnimmt und
dadurch weiter moduliert.”

Dat Bakhtin filosofisch vanaf het begin tegen de eenheid vocht, eenheid van betekenis en eenheid van het
subject, is ook terug te vinden in het eerste hoofdstuk van Dialogism van Michael Holquist, Holquist 2002
(1990):1-14

146 Zie White & Peters 2011:247

147 Christophe 2007
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opvatting'4® dan niet zozeer het poneren van een mening of een betekenis,
maar een proces van reactie of respons op teksten, stemmen en ideeén van
anderen. Het ‘reagerend schrijven’ lijkt daarin eigenlijk eerder op spreken
dan op schrijven, het lijkt op een voortdurende dialoog.

Bakhtin bouwt zijn hele ideeénwereld op het uitgangspunt dat iedere taal-
uiting een reactie is:

“Any utterance -the finished, written utterance not excepted - makes response to

something and is calculated to be responded to in turn.”149

Het gevecht tegen de eenheid en vastheid van betekenis opent bij Bakhtin
de deur naar het denken in de meervoudigheid van stemmen, de meerstem-
migheid.

“Bakhtin verving op die manier de Hegeliaanse ideeén van de synthese als ontkenning
door de onontkoombare ambivalentie, en het gesloten systeem door de open

dialoog en de veelvuldigheid van stemmen.”150

Ook Evans geeft aan hoe de concepten eenheid van betekenis, eenheid
van subject en eenheid van ‘stem’ met elkaar samenhangen. Hij noemt het
daarbij de verdienste van de Franse filosoof Derrida, om het idee van een-
stemmigheid (vooral terug te vinden in Husserls concept van ‘pure voice’)
te hebben ontmaskerd.'s!

Meerstemmigheid of polyfonie is een van Bakhtins meest intrigerende
concepten. Hij gaf toe dat het dit begrip was dat de meeste misverstanden
en protesten opriep.’52

Dat komt natuurlijk vooral omdat hijzelf het concept nooit precies heeft
gedefinieerd, en de term regelmatig inconsequent gebruikte.!53

In zijn boek Problems of Dostoevsky’s Poetics'>* geeft Bakhtin de meeste
informatie over meerstemmigheid of polyfonie. Het boek zelf heeft veel
kenmerken van de begrippen die Bakhtin gebruikt. De tekst is wat Bakhtin
‘unfinalized’ zou noemen in die zin dat het een voortdurende geschiedenis
kent van herschrijven, en daarom onafis.

In 1929 kwam Bakhtins boek Problems of Dostoevsky’s Art uit. In dat jaar
werd hij, 35 jaar oud, gearresteerd voor zijn bijdrage aan een ondergrondse
kerk. De dertig jaar erna leefde en werkte hij in kleine Russische steden, je
zou kunnen zeggen: in ballingschap. Toen eind jaren vijftig jonge univer-
siteitsstudenten ontdekten dat de auteur nog leefde, maakte Bakhtin op
hun verzoek een nieuwe herschreven versie, die in 1963 verscheen onder de
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titel Problems of Dostoevsky’s Poetics. Dat deed hij op basis van aantekenin-
gen, die aan het einde van die nieuwe uitgave ook erbij gepubliceerd wer-
den. Het boek is dus een herschreven versie, met daaraan toegevoegd de
herschrijvingsnotities die Bakhtin maakte. Teksten en manuscripten waren
bij Bakhtin nooit af, maar in een oneindige toestand van ontwikkeling, van
‘wording’.155

Dat Bakhtin in de titel van Problems of Dostoevsky’s Poetics spreekt van
‘Poetics’ is ook niet zonder betekenis. Een poética probeert de vorm van
een genre of een tekstsoort te beschrijven, maar in Bakhtins gebruik van
het woord komt het dichter bij hoe die vormen functioneren, en daarin
geeft het boek belangrijke informatie over de werkwijze van Dostojevski.
Bakhtins boek is daarin vergelijkbaar met de Poetica van Aristoteles, die in
zijn precieze beschrijving van de eigenschappen en de vormen van de tra-
gedie, juist in de relatie met de werking en het effect ervan, bruikbaar wordt
voor schrijvers en theatermakers als inspiratie en richtlijn voor een werk-
wijze.15¢

Dit gebruik van het woord poetica, dat niet zozeer naar een theoretische
definitie verwijst, maar eerder het creatieve scheppingsproces beschrijft,
komt ook dichter bij de etymologische bron, het Griekse poietikos, dat ‘het
creatieve’, ‘het productieve’ betekent. Ik zal het begrip ‘poética’ in mijn
beschrijving van de meerstemmige theatertekst (Hoofdstuk II) op deze
manier gebruiken.

148 Zie ook: Nirav Christophe, ‘Schreiben als Reaktion; ein postmoderner Blick auf das Schreiben und
die P&ddagogik des Schreibens’, in: Josef Haslinger und Hans-Ulrich Treichel, Schreiben lernen - Schreiben
lehren, Frankfurt am Main 2006, p.207-224

149 Deze uitspraak komt uit Marxisme and the philosophy of language (1973:72), verschenen onder de
naam van Valentin Voloshinov, maar tegenwoordig algemeen toegeschreven toegeschreven aan Bakhtin

150 Ervedosa 2008:18; “Bakhtin ersetzte so die hegelianischen Ideen der Synthese als Verneinung durch
die unaufhebbare Ambivalenz und das geschlossene System durch den offenen Dialog und die Vielfalt der
Stimmen.”

151 Evans 2008:123

152 Morson & Emerson 1990:231

153 Morson & Emerson 1990:232

15411 het Engels pas verschenen in 1984, vertaald en bezorgd door Caryl Emerson

155 Zie ook het voorwoord van Caryl Emerson bij dit boek Problems of Dostoevsky'’s Poetics 2011 (1984)
156 Zie ook Wayne Booth in de inleiding van Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984)
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De stem van de ander

In The Dialogic Imagination doet Bakhtin de beroemde uitspraak dat ieder
woord dat we gebruiken, voor een deel ook van een ander is:57

“The word in language is half someone else’s. (..) [I]t exists in other people’s mouths,
in other people’s contexts, serving other people’s intentions: it is from there that

one must take the word, and make it one’s own.”

We zagen al, dat we in het zelf uitspreken van “Ik hou van jou” horen hoe
die zin klonk in films die we zagen, gebruikt werd in de boeken die we
lazen, of voortkwam uit de mond van onze ouders. Als ik mijn vriendin
troost met de zin “We’ll always have Paris” spreekt Humphrey Bogard uit
Casablanca mee. Als ik uitroep “De ijskast is vol!” hoor ik ook een poli-
tieke uitspraak ernaast. Als ik op een voorstel reageer met een hartgrondig
“Boeien!”, wie praat ik dan na met dat woord? Als ik dat woord roep, wie
praater dan eigenlijk met me mee?

Taal is nooit een neutrale individuele expressie van een wereldbeeld. Tot
in de kleinste eenheden is voor Bakhtin de taal, en daarmee het spreken en
schrijven, een sociaal fenomeen. Zoals betekenis ontstaat door dialoog en
uitwisseling, zo kenmerkt zich de taal door sociale interactie.

Nancy Welch, die het concept ‘meerstemmigheid’ in het schrijfonderwijs
onderzocht, laat zien dat Bakhtin de tegenstelling tussen vorm en inhoud
(wat we benoemden als ‘stem als stijl’ en ‘stem als expressie’) opheft door
de taal als een sociaal fenomeen te beschouwen. Welch geeft daarbij veel
voorbeelden van de richtingenstrijd die in de schrijflessen plaatsvindt tus-
sen “iemand goede teksten laten schrijven” (‘stem als stijl’) en “iemand tot
schrijver maken” (‘stem als expressie’).

Schrijven is niet een geschreven reflectie op de eigen ervaring of de pro-
ductie van een afgeronde tekst maar een, zoals Welch het zegt:

“dynamic meeting of reflection and production: a complex and ongoing interplay

among personal and public voices.”158
Bakhtin zegt hetzelfde in zijn boek Discourse in the Novel:159

“Form and content in discourse are one, once we understand that verbal discourse is a

social phenomenon.”
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Ook Paul Dawson laat in zijn boek Creative Writing and the New Huma-
nities zien, dat de oplossing in de strijd tussen stijl en expressie ligt in een
sociologische poética, waar de formalistische focus verlaten wordt voor een
nadruk op de sociale context van taal. Vanuit die sociale context spreken er
vele stemmen in een tekst en kun je de vraag “Wie spreekt er hier?” vol-
gens Dawson nooit meer in enkelvoud beantwoorden.!¢0

“This is the key to a reconceptualisation of the concept of voice.”

Gedacht vanuit taal als sociaal fenomeen benoemt Bakhtin bij het bespre-
ken van het concept meerstemmigheid verschillende stemmen. Sommige
ervan kwamen we al eerder tegen, zoals de stem van het ‘personage’ (Bakhtin
noemt die de ‘held’) en de stem van de ‘schrijvende’ (Bakhtin noemt deze
de auteur).

Maar aan de vier stemmen, die wij in L.1 al onderscheidden, voegt hij nog
een toe: de stem van de ander, de stem die uit het sociale veld, de sociale con-
text doorklinkt in het werk. Het is van belang dat deze stem van de ander
altijd meeklinkt, of het nu bedoeld of onbedoeld is. Op dat laatste wordt
onder andere gewezen door Anton Simons in Het groteske van de taal; Over
het werk van Michail Bachtin.'®!

Wanneer in de taal die we spreken of schrijven ‘de stem van de ander’ altijd
doorklinkt, betekent dat niet dat we namens die ander spreken, of die ander
een stem geven. Het lijkt juist eerder omgekeerd. We nemen de stem van
de ander op en maken die tot een deel van onze ‘eigen’ stemmen.'¢?

Iedere stem in de meerstemmigheid bevat volgens Bakhtin niet alleen woor-
den en ideeén, maar moet gezien worden als een perspectief op de wereld.'¢3
ledere stem apart baadt in context. In haar artikel over meerstemmig schrijf-
onderwijs beschrijft Marilyn Middendorf het heel plastisch:

157 Bakhtin 2008 (1981):293-294
158 Welch 1993:494

159 Bakhtin 2008 (1981):259

160 Zie Dawson 2005:205-214

161 Simons 1990: 12: “We hebben het niet altijd voor het zeggen of andere stemmen zich in ons vertoog
binnendringen.”

162 Orr & Hind 2009 noemen het artikel van Fiona Grahams case study over community-theatre, waarbij
Graham wijst op het gevaar dat de theatermakers, wanneer ze de community een stem willen geven, juist
een heel grote scheiding maken tussen hun eigen ‘superieure’ stem en die van de ander, de community.

163 Zie onder andere het voorwoord van Ca ryl Emerson bij Bakhtins boek Problems of Dostoevsky'’s
Poetics 2011 (1984)
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“Context prevails over text. All parts and parts of any texts constantly shift, slide,

slither, and sluice their way toward meaning. Texts alter ‘meaning’ along with
social, physiological, psychological, historical, socioeconomical, religious, and

other contexts.”164

Meerstemmigheid is een veelvuldigheid van stemmen, zowel in het artistieke
product als in het creatieve maakproces. De meerstemmigheid in het artis-
tieke product impliceert een meerstemmigheid in het creatieve maakproces.
Meerstemmigheid verwijst zowel naar de veelheid van stemmen als naar
de schakeling tussen en de dynamiek van die meerdere stemmen. Hoe deze
stemmen wisselen, de patronen van het schakelen tussen de stemmen, de
dynamiek en de bewegingssnelheid ervan, wat ik de Interplay of voices heb
genoemd, lijkt mij de kern van het schrijfproces, en daarmee ook van een
productieve schrijfdidactiek.

De vraag ‘wie spreekt er in deze tekst?’ is volgens Bakhtin niet in enkelvoud
te beantwoorden, omdat de taal zelf een sociaal fenomeen is.

Literaire werken zijn meerstemmig omdat onder andere de dialoog van
de personages, de genres in het werk, de professionele jargons, de directe
taal van de schrijvende samenkomen in dat hybride kunstwerk. En hoe-
wel je kunt zeggen dat de keuze en de afwisseling van de stemmen in de
tekst worden georkestreerd door de auteur, is taal in het literaire kunst-
werk altijd meerstemmig, omdat ieder woord zowel van de auteur is als van
allerlei andere sociale groepen en van andere bronnen en teksten.

De Franse taalkundige Oswald Ducrot heeft Bakhtins ideeén over meer-
stemmigheid tot een theorie uitgewerkt, die nog meer aandacht legt op
de polyfonie binnen één enkele taaluiting. Daar heeft Bakhtin zelf wel een
aanzet toe gegeven, maar hem ging het vooral over de meerstemmigheid
in literaire teksten als geheel, dus voor hem was de roman polyfoon en niet
zozeer de zin.

Ducrot heeft een taaltheorie ontwikkeld die per zin mogelijk maakt een
dialoog tussen meerdere stemmen te ontwaren.'¢> Hij baseert zich op het
idee dat een tekst niet een informatieve waarheid bezit, maar een argumen-
tatieve betekenis. De betekenis van een tekst bestaat dan uit een beschrij-
ving van die tekst als een gesprek tussen verschillende stemmen die ver-
schillende standpunten innemen.

Ducrot noemt meteen een drietal stemmen, die we makkelijk naar het
domein van theaterteksten kunnen vertalen: de producent van de tekst,
de spreker en de opiniedrager. Binnen theaterteksten kun je dat zien als de
schrijver, de acteur en de personages.
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Het hoofdpersonage uit de theatertekst Einfach kompliziert van Thomas
Bernhard uit 1986 is een tachtigjarige toneelspeler zonder naam. Hij wordt
‘Er’ genoemd, ‘Hij’. In zijn onderbroek timmert hij een plankje voor de muur
tegen de muizen. Hij is alleen in zijn kamer. De eerste zin van de tekst luidt:

“HIJ: Als iemand mij ziet hier

in deze houding”

Het personage spreekt daarmee zijn schaamte uit om in zijn onderbroek op
de grond te zitten. Toch lacht het publiek meteen, omdat we beseffen, dat
we met honderden mensen deze oude man, die bang is bekeken te worden,
op dat moment schaamteloos zitten te bekijken. Het voelt alsof de acteur
met deze zin een ironische grap met het publiek uithaalt. Het personage
weet niet dat wij er zijn, als we lachen voelen we ons ook aangesproken
door de acteur. In de aanwijzing dat het personage ‘HIJ” heet, spreekt ook
nog de schrijvende tot de theatermakers, zoals de meeste regieaanwijzingen
in een theatertekst bedoeld zijn voor regisseur, acteurs en vormgevers, en
niet voor het publiek. Wanneer we de acteur in het theater beschouwen als
de verteller van het verhaal, spreken in die eerste paar regels dus de stem
van het personage, van de verteller, én van de schrijvende door elkaar heen.

Ducrot geeft aan dat we door de meerstemmigheid bij een tekst moeilijk
kunnen bepalen of die waar of niet waar is. Taalkundige Niels van der Mast
verwijst in zijn onderzoek naar schrijfprocessen van beleidsteksten juist
hier naar theater:

“lmmers, net zo min als een toneelstuk waar of onwaar is, kan een dialoog worden
beoordeeld in termen van waar of onwaar. (..) Hiermee, aldus Ducrot, verdwijnt

dan ook de notie van informativiteit uit de uiting.”16¢

Volgens Bakhtin en Ducrot is iedere taaluiting altijd een reactie op eerdere
en een anticipatie op toekomstige uitingen. De tekst reflecteert daarmee
niet alleen de stem die die taaluiting produceert, maar ook de stemmen
waar hij zich op richt. De woorden houden rekening met het perspectief
van de luisteraar,'¢” die daarmee ook weer een stem wordt die in de tekst

164 Marilyn Middendorf, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):207

165 Ducrot ontwierp deze theorie in zijn Slovenian lectures uit 1996 en Le Dire et le Dit uit 1984
166 Mast 1999:50

167 Zie bijvoorbeeld ook Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:464
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meespreekt. Dat lijkt in mijn ogen een beetje op praten op vakantie: ik
neem dan tijdens het spreken in een vreemde taal vaak direct woorden en
uitdrukkingen over van degene met wie ik spreek, omdat ik daarmee hoop
dat hij of zij mij beter kan verstaan.

Woanneer de luisteraar stem wordt in de taaluiting van de spreker — de ‘stem
van de ander’ — dan zou dat bijvoorbeeld betekenen dat het publiek een
stem wordt in de theatertekst, en daarmee in het schrijfproces.

Natuurlijk herkennen we, zeker als theaterauteurs, dat in een sociale context
stemmen in een tekst ontstaan doordat we een personage dialect laten spre-
ken, of professioneel jargon laten hanteren. Bakhtin noemt dat in Dialogic
Imagination ‘social languages’, maar hij geeft aan dat dat niet alle stemmen
zijn die in de meerstemmigheid aan het werk zijn.

We zien hoe Bakhtin met zijn concept van meerstemmigheid een extra
serie stemmen heeft toegevoegd aan de vier stemmen die we eerder benoem-
den. Het gaat om een aantal ‘sociale stemmen’, of ‘stemmen van de ander’.
De stem van de ander kan zoals we zagen het publiek zijn, of de medema-
ker, of een sociale groep met een specifiek taalgebruik.

Tegenwoordig wordt de meerstemmigheid vaak gebruikt om de hybriditeit
van teksten te beschrijven door alleen de meerdere genres, stijlmiddelen, of
vertelperspectieven te benoemen. Zo beschrijft Kees ‘t Hart bijvoorbeeld
het werk van theater- en prozaauteur Tom Lanoye:

“In deze roman klinken meerdere stemmmen en worden vele taalregisters ingezet: het is

een polyfone roman.”168

Dit gebruik van het begrip meerstemmigheid lijkt een aantal stemmen, die
we zien opdoemen in de ideeén van Bakhtin en Ducrot, te negeren of te
onderschatten.

Wanneer we het concept van meerstemmigheid gaan gebruiken, is het
van belang de verschillende stemmen die samen spreken ook werkelijk te
onderscheiden en te benoemen.

De meerstemmige auteur

Bij Bakhtin is het begrip meerstemmigheid in taal en literatuur duidelijk
gekoppeld aan een specifiek wereld- en mensbeeld, en daarmee natuurlijk
aan een idee over auteurschap.

Bakhtin zag de wereld consequent als ‘multi-voiced’ en ‘multi-centered’,'¢?
waarin ieder van ons spreekt als een koor van talen en stemmen. Bakhtin
zegt in Problems of Dostoevsky’s Poetics:
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“anyone who is not an “ideologue” respects the fact that each of us is a “we”,

not an “|".”170

Vaak is de kritiek geuit, dat het concept polyfonie of meerstemmigheid
zou betekenen dat er geen auteur meer zou bestaan, geen specifiek schrij-
versperspectief meer zou zijn aan te wijzen. Bakhtin ontkent dat. Hij geeft
nadrukkelijk aan'”! dat de schrijver nog steeds zijn ‘eigen’ ideeén en opvat-
tingen in de tekst kan stoppen, en hij spreekt daarbij steeds over de activity
van de meerstemmige schrijver. De act van het schrijven en het auteur-
schap veranderen wel degelijk. Meerstemmigheid betekent een

“radical change in the author’s position”172

Het concept van meerstemmigheid in teksten impliceert een meerstemmig
mensbeeld, wat in de literatuur over Bakhtin een polyphonic self of dialogic
selfwordt genoemd. Zowel Gregory Clark'73 als Helen Rothschild Ewald'74
wijzen erop dat Bakhtin de basis legt voor een meerstemmige opvatting
over auteurschap.

Wanneer we bijvoorbeeld zien dat er zoveel stemmen meespreken in
een tekst, met name ook veel stemmen van de ander, dat ieder woord een
“polyphonic collision of possibillities”75 is, dan is ieder schrijven ook op te
vatten als co-creatie, als collaborative writing.

Wanneer we, volgens Bakhtin, als schrijver een “We” zijn, en ieder woord
maar gedeeltelijk van onszelf is, dan ondergraaft dat de mythe van een
autonoom, zelfstandig kunstenaarschap en auteurschap.

En zoals ik al eerder schreef: de identiteit van de schrijvende gaat niet vooraf
aan de tekst, maar ontstaat door de meerstemmige tekst, door de interplay
of voices.

Op dit meerstemmig mensbeeld en de gevolgen ervan voor het auteur-
schap en speciaal voor het schrijven voor theater ga ik uitgebreider in in
Hoofdstuk III.

168 Kees 't Hart, De kunst van het schrijven, 2007, p.117
169 Wayne C. Booth, in de inleiding bij Problems of Dostoevsky's Poetics 2011 (1984)

170 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984), geciteerd in de inleiding van Wayne C. Booth
2011 (1984): XXI

71 Zie bijvoorbeeld Morson & Emerson 1990:232-233

172 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984): 67
173 Clark 1990

174 in: Farmer (ed.) 2009 (1998)

175 Ede & Lunsford 1990:91
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Meerstemmigheid is een theorie van creativiteit

We hebben vooral besproken hoe meerstemmigheid functioneert in een
tekst, een literair product: een veelvoud van stemmen die op een dynami-
sche manier op elkaar reageren, de interplay of voices.

Aan de ene kant beweerde Bakhtin dat iedere taaluiting op zichzelf al meer-
stemmig was, maar aan de andere kant hield hij vol dat niet iedere roman
polyfoon genoemd kan worden. In Hoofdstuk II zal ik de stelling onder-
bouwen dat iedere theatertekst vanuit zijn wezen als text for performance
altijd meerstemmig is, en dat daarom het concept meerstemmigheid zo
goed bruikbaar is om een poética van de theatertekst te formuleren.

We moeten echter niet vergeten, dat het concept van meerstemmigheid
bij Bakhtin niet alleen verwijst naar een literair product, maar ook naar een
creatief proces, naar de handeling van het schrijven zelf.

Bakhtin beweert in een artikel geschreven tussen 1959 en 1961,'76 dat iedere
schrijver een toneelschrijver is, in die zin dat hij verschillende discoursen
verdeelt over vreemde stemmen, inclusief die van ‘het beeld van de auteur’
(“as well as the author’s other personae”). Het lijkt alsof Bakhtin beschrijft
hoe de schrijver zichzelf, inclusief de verschillende stemmen die in hem of
haar leven, al schrijvende verdeelt over stemmen in het werk.

Dat benadrukt hij ook in zijn tekst Towards a Reworking of the Dostoevsky
Book uit 1963. Hij linkt daarin zijn concept aan het creatieve proces, aan het
schrijfproces. Meerstemmigheid wordt in die beschrijving een methode
om te creéren, of zoals Gary Morson en Carroll Emerson het noemen, een
‘theorie van creativiteit’.'””

In haar recente boek Bakhtin Refraimed vat Deborah Haynes het uitstekend
samen:

“Polyphony - (..) The term refers to the interaction of multiple distinct voices that do not

merge. Polyphony can also be considered a theory of creativity in itself.”178
In Hoofdstuk III zal ik het concept meerstemmigheid als creatieve strate-

gie uitwerken, in mijn geval ten behoeve van het schrijfproces van theater-
teksten.

64



|.5 Aan ‘Meerstemmigheid’ gerelateerde
Bakhtiniaanse begrippen

“(..) writing is dialogic: a matter of awakening the countervoices in oneself and embar-

king upon speech with them.” (J.M. Coetzee)

Om het concept van meerstemmigheid goed te kunnen hanteren, is het vol-
gens mij nuttig een aantal Bakhtiniaanse begrippen te bespreken, die aan
meerstemmigheid gerelateerd zijn.

[.3.1 Dialogisme

Hoewel Bakhtin zelf het begrip ‘dialogisme’ nooit precies zo genoemd
heeft,'7% is het een van de belangrijkste concepten, dat gebruikt wordt in
het debat over Bakhtin en meerstemmigheid.

Dialogisme baseert zich op dezelfde taalopvatting als meerstemmigheid.
Het gaat uit van taal als sociale communicatie,'80 waarbij betekenis ontstaat
door de sociale context:

“Dialogism presents the case that language, consciousness, cultural production,
individual and social behaviour, and aesthetic activity occur within multiple

interdependent contexts.” 8!

Betekenis staat hierdoor nooit vast, maar is altijd in ontwikkeling en ambi-
valent, zoals we ook tegenkomen in steeds weer nieuwe opvoeringen van
dezelfde theaterteksten.'®2 Bij iedere zin die we spreken of schrijven zijn
we in dialoog met andere uitingen en stemmen. Bakhtin zegt:

176 genoemd in Todorov 1984:68, McCaw 2016:29

177 Morson & Emerson, Mikhail Bakhtin,; Creations of a Prosaics,1990, p.256

178 Deborah J.Haynes, Bakhtin Reframed, New York 2013, p.144

179 Holquist 2002 (1990):15

180 7o beschrijft Rob Pope het in zijn inspirerende boek over creativiteit: Pope 2002:202
181 Sabatini, in Stucky & Wimmer 2002:193

182 Zie bijvoorbeeld Ervedosa 2008:111
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“Each utterance is filled with echoes and reverberations of other utterances to which
it is related by the communality of the sphere of speech communications. Each
utterance refutes, affirms, supplements, and relies on the others, presupposes

them to be known, and somehow takes them into account.”'83

Teksten worden binnen deze opvatting gezien als vertoog, als discourse.!84
Discourse gebruik ik hier zoals de filosoof Emile Benveniste dat doet: iedere
taaluiting, van geschreven én van gesproken taal, is een verzameling van
opvattingen, waardes en categorieén.'85 Benveniste geeft daarnaast nog
aan dat iedere tekst zich bevindt in een veld van op elkaar reagerende tek-
sten, en daarin veel lijkt op een schriftelijke reproductie van een gesprek,
van mondeling taalgebruik. Benveniste noemt vanwege die analogie met
spreektaal juist theaterteksten als voorbeeld van discourse.

Het begrip dialogisme hangt nauw samen met het concept van meerstem-
migheid.

Daar waar meerstemmigheid primair wijst op de veelheid van de verschil-
lende stemmen in een talig product of in een schrijfproces, daar wordt dia-
logisme gebruikt voor de manier waarop al die stemmen met elkaar inter-
acteren, oftewel voor “the organized manner in which these various
languages interact.”'8¢ Eigenlijk beschrijft het dialogisme de beweging en
de dynamiek tussen de stemmen, dat wat ik in navolging van Evans de Inter-
play of voices heb genoemd.

Wat er in dat dialogische proces tussen de stemmen gebeurt, wordt heel
verschillend beschreven. Auteur Umberto Eco verwijst direct naar het
begrip dialoog: de stemmen of teksten zijn met elkaar in gesprek. In Over
literatuur vertelt hij dat een aantal literatuurcritici postmoderne kenmer-
ken in zijn werk heeft aangetroffen, onder andere in zijn beroemde roman
De naam van de roos:

“Deze kenmerken zijn metanarrativiteit, dialogisme (in de Bachtiniaanse zin van het
woord, waardoor, zoals ik het in het Naschrift zei, de teksten onderling met

elkaar spreken), de double coding, de intertekstuele ironie.”187

De ‘double coding’ verwijst door de veelvoud van genres eerder naar de
meerstemmigheid zelf, terwijl het ‘met elkaar spreken’ met het dialogisme
te maken heeft. Het is in feite de “sociale interactie die er tussen alle denk-
bare taaluitingen bestaat™.188
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Dialogisme, de beweging tussen de verschillende stemmen - in een tekst
én in een schrijver — is vanwege zijn actieve, dynamische karakter niet mak-
kelijk concreet aan te wijzen. Hoewel het in eerste instantie abstract kan
klinken, kan het helpen te beseffen dat dialogisme in de literatuur drie
kenmerken heeft, die steeds weer terugkomen: het onderscheid tussen de
stemmen, het gesprek tussen de stemmen, en de strijd tussen de stemmen.

Het onderscheid tussen de stemmmen

Dialogisme creéert in de eerste plaats het onderscheid tussen de stemmen,
zowel in het schrijfproduct als in het schrijfproces. Wanneer we merken
datin ons schrijven ook de stemmen van anderen meespreken, dan gaan we
een verschil zien tussen stemmen. We maken, zoals Michael Holquist het
noemt, direct een ontologisch onderscheid tussen het Zelf en de Ander.189
Het is een belangrijke functie van het dialogisme om in te zien, dat het
beeld van één stem op een misverstand berust en er een radicaal onder-
scheid te maken is tussen verschillende stemmen. Literatuurwetenschap-
per Paul de Man benoemt die functie als

“to sustain and think through the radical exteriority or heterogeneity of one voice with
regard to any other.”190

Het gesprek tussen de stemmen

Juist dialogische literatuur brengt een scala van sociale stemmen met elkaar
in contact. Bakhtin zelf duidt steeds op de dynamische relatie die er bestaat
tussen de ene taaluiting en de andere, tussen de ene stem en de andere:

183 Mikhail Bakhtin, Speech Genres, 1986, p.91

184 Hall 2005:32

185 Onder andere beschreven in Hall 2005:33

186 Halasek 1999:9

187 Umberto Eco, Over literatuur, 2003 (2002):212

188 Doorman & Pott: 2014(2000): 387

189 Holquist 1990, zie ook Koschmann 1999:3

190 Paul de Man p.102, geciteerd in Halasek 1999:17-18
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“Every word gives off the scent of a profession, a genre, a party, a particular work, a

particular man, a generation, an era, a day, and an hour. Every word smells of the

context and contexts in which it has lived its intense social life. When a writer uses

language, s/he necessarily engages or responds to past and present discourses.”!91

We zien hier meteen al een van de eerste tips voor theaterschrijvers in
terugkomen: wees concreet en gedetailleerd, want ieder woord dat op het
toneel uitgesproken wordt, voorziet het personage van een achtergrond,
een psychologie, een fysiologie en een sociologie.'92 Door als auteur te

beseffen dat ieder woord een context oproept en vervolgens met die con-

text een gesprek aangaat, met andere woorden: door het dialogische prin-

cipe van taal te herkennen, zal het schrijfproces veel soepeler verlopen.

Wanneer ik mijn personage een “patatje oorlog” laat bestellen, roept dat niet
alleen een beeld op van zijn omgeving, zijn milieu en zijn psychologie, maar

wordt de scene ook weer een reactie op die context, op mensen die een “patatje
oorlog” bedenken, benoemen, maken, bestellen en eten. Dat voortdurend

. ‘e het ‘dialogi P k 193
oproepen en reageren 1s wat je het dialogisme’ zou kunnen noemen.

De strijd tussen de stemmen

Het is mijns inziens een enorme verdienste van Bakhtin dat hij laat zien dat
de stemmen in een tekst of in een schrijver niet met elkaar aan het polderen
zijn, maar bestaan bij de gratie van radicale tegenstelling en gevecht. Dat

vindt in ieder woord plaats:194

“The word, directed toward its object, enters a dialogically agitated and tension-

filled environment of alien words, value judgments and accents, weaves in and

out of complex interrelationships, merges with some, recoils from others, intersects

with yet a third group: and all this may crucially shape discourse, may leave a

trace in all its semantic layers, may complicate its expression and influence its

entire stylistic profile.”

Op een andere plek noemt Bakhtin het een “innerlijke polemiek™:195 in de
schrijver ontstaat voortdurend een wat we zouden kunnen noemen ‘drama-
tisch conflict’ tussen tegengestelde stemmen. In Hoofdstuk III zal ik dit
principe van steeds twee tegengestelde stemmen gebruiken om tot een

model voor het proces van theaterschrijven te komen.

Dit concept van ‘tegenstemmen’ of ‘countervoices’ is geintroduceerd door
de schrijver ].M. Coetzee, die zich in zijn ideeén over schrijven ook baseert
op Bakhtin. Coetzee vindt het dialogische — het gesprek en de strijd tussen

de stemmen — de kern van het schrijfproces:
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“Writing is not free expression. There is a true sense in which writing is dialogic: a
matter of awakening the countervoices in oneself and embarking upon speech
with them. It is some measure of a writer’s seriousness whether he does evoke/
invoke those countervoices in himself, that is, step down from the position of

what Lacan calls ‘the subject supposed to know.”196

Daar waar Bakhtin meerstemmigheid en dialogisme vooral ziet in literaire
teksten, en dan met name romans, daar breidt Coetzee deze begrippen uit
naar het proces van het schrijven zelf, zoals ik dat in mijn eigen gebruik
van meerstemmigheid ook doe. De vele, tegenstrijdige stemmen zijn in
de auteur zelf aan het werk, ook en juist wanneer hij schrijft. Zoals Carroll
Clarkson in haar boek over Coetzee schrijft:

“(..), the self becomes a site of internal dialogic interaction.”197

Het dialogisme wordt op deze manier werkelijk een artistieke activiteit.
De Bulgaars-Franse filosofe Julia Kristeva, die in de jaren zeventig van de
vorige eeuw Bakhtins werk in het Westen introduceerde, gebruikte voor de
dialogische activiteit het begrip intertekstualiteit.

Na Kristeva is ‘intertekstualiteit’ vaak gebruikt om in een werk citaten uit
andere bronnen te zoeken of verwijzingen op te sporen naar andere tek-
sten, maar zijzelf verwijst met het begrip ook duidelijk naar de invloed die
andermans teksten hebben op het eigen schrijfproces. Zo legt ze in haar
essay ‘Europhilie-europhobie’ in L’Avenir d une révolte uit 1998 uit, hoe je
teksten die een schrijver beinvloeden een plaats moet geven “binnen het
laboratorium van het schrijfproces zelf’.198

En wanneer dat gebeurt, zegt Kristeva, wordt ook het Romantische beeld
van de eenstemmige, vaste auteur op losse schroeven gezet. Dan wordt
duidelijk

191 Bakhtin, Discourse in the novel p.354-355, Speech genres 92-93, notes 145-147
192 Zijn mijn opmerkingen over ‘typering’ van personages in Het naakte schrijven 2007 (2003):74-76

193 Helen Rothschild Ewald beschrijft helder hoe Bakhtins dialogisme de relatie tussen de ene taaluiting
en de andere aangeeft, en hoe iedere taaluiting door de context geinformeerd wordt, zie: Helen Rothschild
Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):226

194 Discourse in the novel, in: Bakhtin 2008 (1981):276, onder anderen geciteerd in Halasek 1999:6
195 Geciteerd in: Clarkson 2013(2009):80

196 J.M.Coetzee, Doubling the Point, p.65, geciteerd in Carrol Clarkson, Countervoices, Pallgrave MacMillan,
Hampshire 2013 (2009), p.7/8

197 Clarkson 2013 (2009):80
198 Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387

69



BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’

“(..) dat er niet zoiets bestaat als een vastomlijnd subject: de schrijver is een ‘subject in
ontwikkeling’, een carnaval, een polyfonie, zonder het vooruitzicht op een mogelijke

verzoening tussen al die tegengestelde bewegingen, een niet-aflatend verzet.”199

Zowel dialogisme als intertekstualiteit ontmaskeren de mythe dat een tekst
maar één betekenis zou hebben, dat er één dominante stem in de tekstis, dat
de tekst, zoals Bakhtin zou zeggen, ‘monologisch’ zou zijn. Literatuurwe-
tenschapper Ulrich Broich ziet die activiteit vooral bij postmoderne auteurs:

“(..) the intention of postmodernist writers is often to expose dominant discourses,
literary conventions and genres as bourgeois, as logocentric, as male-dominated
etc. (Bakhtin’s concept of dialogicity, from which the postmodernist concept of
intertextuality was derived, had a similar function.)”200

De ontmaskerende functie van het dialogisme zien we overigens terugin de
opvoeringspraktijk van het theater. Door de enscenering van een bestaande
tekst worden nieuwe, soms verborgen betekenissen of stemmen in die tekst
naar boven gehaald. De vraag is of dat dialogisme ook in de theatertekst en
in het theaterschrijven zelf actief is.

Ik heb het idee dat dialogisme als artistieke activiteit van meerstemmigheid
niet voorbehouden hoeft te zijn aan postmoderne teksten of auteurs, maar
dat ze een wezenskenmerk is van theaterteksten en het schrijven ervan.
Dat zal ik in Hoofdstuk II en III proberen aan te tonen.

Dialogische tekst en dialogische schrijver

Dialogisme wordt niet alleen gebruikt om het gesprek aan te duiden tus-
sen verschillende stemmen in een tekst, maar ook tussen stemmen in een
schrijver tijdens het creatieve proces. Zowel meerstemmigheid als dialo-
gisme hebben daarmee betekenis voor het mensbeeld dat achter ons idee
over kunstenaarschap en auteurschap schuilgaat.

Rachel Pollard noemt dat concept van auteurschap een ‘dialogisch zelf’:

“..Dialogical Self, a self that can be conceived of as different “voices” in conversa-
tion with each other, and one that is in tune with the complex and fragmentary

aspects of postmodern subjectivity.”201

Het mensbeeld achter de dialogische schrijver, het ‘dialogische zelf” is ver-
gelijkbaar met het ‘Discoursal Self’, van Roz Ivanic dat ik al kort beschreef
in L.1. Het ‘Discoursal Self” ziet de ‘eigen stem’ als meervoudig en vloeiend;
een stem, die, ook binnen een tekst, steeds opnieuw kan variéren.
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Het ‘dialogische zelf” houdt het midden tussen het moderne mensbeeld
van eenheid, van één enkele stem, en het postmoderne mensbeeld van
totale fragmentatie, van vele versnipperde stemmen. Het ‘dialogische zelf’
is met haar vloeiende en dynamische karakter, de voortdurende beweging
tussen de stemmen, een warmer en eigentijdser alternatief dan het wat
hopeloze anti-humanistische wereldbeeld van het postmodernisme.202 Het
dialogisme

“(..) allows for a “self” formed through social processes, which is at the same time

embodied, dynamic, and creative.”203

Ook in de cognitieve wetenschappen gebruikt men dit concept ‘dialogische
zelf’, hier en daar ook ‘Polyphonic Self’ genoemd, om het zelf te beschrijven
als sociaal zonder dat het een persoonlijke autonomie verliest. In de psycho-
logie is dit concept gemunt door de al eerder genoemde Hubert Hermans?04
In zijn ogen kan het zelf begrepen worden

“(..) als een dialogisch zelf, opgebouwd uit een dynamische multipliciteit van relatief
autonome lk-posities waar een persoon tussen schakelt/schommelt, beinvlioed

door historische, culturele en institutionele ervaringen en relaties.”205

Hoe dit mensbeeld het meerstemmige schrijfproces van de theaterauteur
bepaalt, zal ik in Hoofdstuk III beschrijven, maar het is op dit moment van
belang te beseffen dat het ‘dialogische zelf’ geen centrale regisseur kent,
geen dominante ‘eigen stem’ die boven alle andere stemmen hangt en de
beslissingen neemt, geen ‘ik’ dat de baas is. Het ‘dialogische zelf” wordt
ervaren als een veelvuldig zelf, bestaand uit vele stemmen, waarbij de een-
heid wordt gevoeld in de unieke wijze waarop er voortdurend tussen de
stemmen bewogen wordt.

Het dialogische zelf is mede opgebouwd uit de stemmen van anderen, en
bestaat, ageert en creéert door middel van de anderen. Hjj kijkt, zoals Bakhtin
het op zijn onnavolgbare wijze beschrijft, naar zichzelf, naar zijn eigen zelf,
met de ogen van de anderen en ook dat is weer zijn ‘eigen’ blik:

199 Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000) : 387

200 in: Bertens & Fokkema 1997:253

20T Pollard 2008 Kindle Book 33/4341

202 Zie ook: Pollard 2008 Kindle Book 33/4341

203 Gardener 1998, zie ook Pollard 2008 Kindle Book 33/4341

204 Zje: Hermans 2001, Hermans & Kempen 1993

205 Hubert Hermans, in: Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:466, vertaling van mij, nc
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means to be for another and through the other, for oneself. A person has no
internal sovereign territory, he is wholly and always on the boundary; looking

inside himself, he looks into the eyes of another with the eyes of another.”206

Schrijven is co-creatie

Wanneer schrijven een voortdurende beweging is tussen de stemmen,
die voor een groot deel uit ‘stemmen van de ander’ bestaan, wanneer het
‘dialogische zelf’ in totaal open verbinding staat met de buitenwereld, dan
volgt uit deze dialogische opvatting van de taal dat schrijven eigenlijk nooit
het werk is van een schrijver alleen, maar altijd het resultaat van zijn of haar
interactie met de wereld, in en door middel van taal. In dat geval ondersteu-
nen het concept van meerstemmigheid en het mensbeeld van het ‘dialogi-
sche zelf’ de notie dat al het schrijven samenwerking is, en co-creatie.

Het romantische beeld van de individuele autonome kunstenaar is bij het
schrijverschap niet houdbaar.

“In short, all writing is intensely sociohistorical, and, in this sense, is by nature

collaborative.”207

Woanneer we het begrip ‘dialogisme’ proberen samen te vatten vanuit het
oogpunt van schrijven en de didactiek van schrijven, kom ik, analoog aan
Kay Halasek in haar boek A Pedagogy of Possibillity; Bakhtinian Perspecti-
ves on Composition Studies,?%8 tot vier bruikbare kernaspecten:

1. De stemmen zijn met elkaar in gesprek en reageren op elkaar. Dit respon-
sieve element is voor Bakhtin een van de centrale aspecten van alle discour-
sen en verbale interactie. In Het naakte schrijven ben ik al uitvoerig op dat
reactie-element van taal ingegaan, en raad ik om die reden aan het schrij-
ven als spreekproces te beschouwen.

2. Schrijven gebeurt altijd in co-creatie, omdat de daad van het schrijven zelf
een gezamenlijk delen van teksten is, een “cooperative sharing of texts”.209
Dat heeft gevolg voor het beeld van de kunstenaar, het auteurschap en de
kunstuiting.

3. Betekenis ontstaat door de beweging tussen de stemmen en gaat niet aan
het schrijven vooraf. Dat betekent dat ook kennis alleen in uitwisseling en
dialogisch vergaard en gecreéerd wordt. Deze Bakhtiniaanse gedachte komt
in veel literatuur binnen de Composition Studies theory terug.

Wereldbeelden ontstaan volgens Bakhtin dialogisch, dus zelfs de inhoud

72



van ons schrijven en de boodschap van onze tekst ontstaan tijdens de daad
van het schrijven en gaan er niet aan vooraf. Dit ontkracht de mythe dat er
één unieke ‘stem van expressie’ zou bestaan, waarbij er eerst een ervaring is
of een idee, dat dan vervolgens in tekst wordt geuit.

4. Dialogisme is een artistieke activiteit, en begrip ervan leidt daarom tot
een dieper en breder inzicht in het schrijfproces. Dialogisme en meerstem-
migheid worden op deze manier verbonden met het schrijfproces en daar-
mee met een ‘Bakhtiniaanse’ schrijfdidactiek:

“Teachers who ask students to work together composing and/ or revising their work
believe (on both theoretical and practical levels) that such cooperative activi-
ties will not only improve the texts under review, but also lead students to a more

complete and long-term understanding of textual production.”210

In Hoofdstuk I'V zal ik ingaan op de implicaties die dit denken kan hebben
op de schrijfdidactiek voor theaterauteurs.

Beginnende schrijvers kunnen door een dialogische benadering de ideo-
logische en dominante implicaties van hun eigen van andermans uitin-
gen leren herkennen en erop leren te reageren.?' Het leren onderscheiden
van de verschillende stemmen vertaalt zich in de schrijfdidactiek vaak in
methoden en werkvormen die ‘deconditionerend worden genoemd: de
schrijfstudent ontmaskert het idee dat hij maar één stem en één schrijf-
strategie bezit.

Celia Hunt & Fiona Sampson noemen deze dialogische functie ‘detoning’.
Zij wijzen er bijvoorbeeld op hoe ‘detoning’ de ‘stem van de onpersoonlijke
schrijver’ zichtbaar kan maken. Zij noemen dat de ‘bodily felt sense of self’.

“Nevertheless the idea that finding a voice involves a ‘de-toning’ of the self, in the
sense of distancing ourselves from fixity in language, is useful, and it also helps
to make a link with Bakhtin’s ideas (..). (W)hen we ‘de-tone’ ourselves of - or,

better, distance ourselves from -rigid self-concepts or narratives of self which

206 Bgkhtin PDP 1984:287

207 Helen Rothschild Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):227
208 Zje Halasek 1999:4 vv

209 Halasek 1999:4

210 Halasek 1999:5

211 Zie bijvoorbeeld ook Halasek 1999:7
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are part of the ‘authoritative discourses’ of extended consciousness, we create
space of the tone of our bodily felt sense of self, or core consciousness, to ‘sound’,
and this enables us to reformulate authoritative discourses into our own internally

persuasive word.”212

Zeker als we verderop het schrijfproces van de theaterauteur onderzoeken,
en een mogelijke schrijfdidactiek beschrijven, is het van belang niet alleen te
benoemen welke stemmen er in het schrijven klinken, maar zeker ook om het
dialogische proces aandacht te geven, dus: de manier waarop de stemmen op
elkaar reageren en hoe de schrijver tussen die vele stemmen schakelt.

[.3.2 Heteroglossia

In zijn boek The Dialogical Imagination (en vooral het essay Discourse in
the Novel daarin) heeft Bakhtin de term heteroglossia geintroduceerd om
nog duidelijker de meerstemmigheid te beschrijven in een literaire tekst,
en speciaal in een roman.

Hij heeft deze term gemunt vanuit het Griekse ‘other-speech’: verschil-
lende talen. Binnen een roman kan heteroglossia bestaan wanneer de ver-
schillende personages naast en door elkaar klinken.

Maar ook binnen één zin of uiting van een personage kunnen de meer-
dere stemmen te horen zijn. Als in een prozatekst bijvoorbeeld beschreven
wordt dat een vrouw te laat op een afspraak komt, kun je schrijven: “Ze
vroeg of ze te laat was”. Dan hoor je eigenlijk alleen de stem van de vertel-
ler. Wanneer je schrijft “Was ze te laat?”, dan hoor je naast de verteller (“Ze
vroeg zich af of ze te laat was”) 66k nog in de verte de stem van het perso-
nage (“Ben ik te laat?”).

Een vergelijkbaar voorbeeld is te vinden in de recente roman Vele hemels boven
de zevende van Griet op de Beeck. De ik-persoon vertelt dat zijn geliefde
weg wil: “Dan moet ze echt naar huis, dat heeft ze al drie keer gezegd.”23
In het woord ‘echt’ horen we de stem van de ander duidelijk spreken (“Ik
moet écht naar huis”).

In één zin klinken meerdere stemmen. Voor Bakhtin is dat niet alleen een
stijlmiddel, maar zit werkelijk iedere zin, iedere uiting vol heteroglossia:

“(..) language is heteroglot from top to bottom: it represents the co-existence of

socio-ideological contradictions between the present and the past, between
different epochs of the past, between different, socio-ideological groups in
the present, between tendencies, schools, circles and so forth, all given a
bodily form.”214
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Heteroglossia verwijst naar die veelvoud van stemmen en stijlen,?'> “the
multi-voiced condition of narrative discourse, (...) the natural chaotic state
of languages as they exist in the world”.216

Meerstemmigheid, dialogisme en heteroglossia lopen als begrippen nogal
in elkaar over. Voor Helen Rothschild Ewald van de Iowa State University
is heteroglossia zelfs gelijk aan meerstemmigheid:2'7 het geeft de individu-
ele diversiteit van stemmen aan binnen wat zij noemt de ‘collaboratieve
activiteit van het dialogisme’:

“An individual’s voice resounds, indeed can only sound, as one voice amongst many.”

Daarbij definieert zij heteroglossia, zoals ik zelf dialogisme heb beschre-
ven: als dynamiek, als beweging tussen de stemmen:

“heteroglossia is the situational dynamic underpinning discourse”?18

Daar waar dialogisme meer doelt op de interplay tussen de stemmen, lij-
ken meerstemmigheid en heteroglossia beiden op de veelheid van stemmen
zelf te wijzen. Waar het echter bij heteroglossia puur over het literaire pro-
duct gaat, de tekst zelf — bij Bakhtin: de roman — daar kan het begrip meer-
stemmigheid ook verwijzen naar het artistieke proces van het schrijven.
Zoals we al zagen, wijst het woord ‘stem’ in meerstemmigheid eerder op de
instantie die de tekst produceert dan op de tekst zelf.

Gary Saul Morson en Caryl Emerson maken in hun prachtige boek Mikhail
Balkhtin; Creation of a Prosaics een vergelijkbaar onderscheid: heteroglossia
gaat over de tekst en meerstemmigheid gaat over de schrijver:21?

212 Hunt & Sampson 2006:32/33:
213 Griet op de Beek, Vele hemels boven de zevende, Amsterdam 2016 (2013):107
214 Bakhtin 1981:291

215 De Webster Dictionary geeft als definitie: “a diversity of voices, styles of discourse, or points of view in

a literary work and especially a novel.”, www.merriam-webster.com/dictionary/heteroglossia
216 Halasek 1999:9
217 in: Farmer (ed.) 2009 (1998):226

218 Helen Rothschild Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):227, zie ook Bakhtin, Discourse of the Novel
2008 (1991):288-331

219 Morson & Emerson1990:232
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“(..), polyphony is not even roughly synonymous with heteroglossia. The latter term
describes the diversity of speech styles in a language, the former has to do with

the position of the author in a text.”

Toch maken Morson en Emerson niet de stap die ik in dit boek wel zou wil-
len zetten, want ook zij blijven meerstemmigheid met de positie van de
auteur in de tekst verbinden.

Mij lijkt het helder om de term heteroglossia voor teksten en talen te reser-
veren, en de term meerstemmigheid voor zowel teksten als artistieke pro-
cessen.

Ook de omschrijving van heteroglossia door Bakhtin zelf in Discourse in
the Novel legt de relatie met de intenties van de auteur:

“.. another’s speech in another’s language, serving to express authorial intentions but in

a refracted way.”220

Het is natuurlijk niet mogelijk de veelvoud van stemmen en stijlen
(heteroglossia en meerstemmigheid) en de dynamische interplay tussen
de stemmen (dialogisme) helemaal te scheiden. Bakhtin geeft aan dat waar
heteroglossia in een tekst opduiken als een, zoals hij dat omschrijft, “dou-
ble-voiced discourse”, dat daar direct de dynamiek en de strijd tassen de
stemmen aanwezig is, een strijd die vaste betekenissen aantast.

“languages are continually stratifying under a pressure of the centrifugal force, whose
project everywhere is to challenge fixed definitions.”22!

Taal, een woord, een stijl, is volgens Bakhtin nooit neutraal.?22 Dit voort-
durende aantasten van de éne vaste betekenis in een tekst door een strijd
tussen de stemmen is als wezenskenmerk van de taal door de Franse post-
structuralisten en met name door filosoof Jacques Derrida uitgewerkt in
het begrip ‘deconstructie’.

[.3.3 Hybridisatie

Bakhtin heeft vaak naast het begrip ‘heteroglossia’ ook de tegenwoordig
zeer in zwang zijnde term hybride gebruikt. Als teksten of uitingen meer-
stemmig zijn of heteroglossia bevatten, dan zijn ze voor hem ‘hybride’
wanneer ze tot één spreker behoren...

“...waarin zich echter in werkelijkheid twee uitingen, twee manieren van spreken, twee

stijlen, twee ‘“talen’, twee horizonnen van betekenis en oordeel vermengen.”223
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Eigenlijk is de gangbare definitie van hybriditeit ‘een mix van twee types’.224
Toch lijkt Bakhtin, als we bovenstaand citaat bekijken, alle soorten verdub-
belingen in een tekst onder het begrip ‘hybride’ te scharen, en dat is ook
wat heden ten dage veel met die term gebeurt.

Woanneer bijvoorbeeld dramaturg Ivo Kuyl de postdramatische theatertekst
Beeldbeschrijving van Heiner Miiller ‘hybride’ noemt, dan doelt hij vooral
op de veelheid aan tekstsoorten die erin zit.225 Beeldbeschrijving wordt
gebruikt voor theater, en bestaat uit een korte prozatekst waarin minuti-
eus een schilderij wordt beschreven. Geen personages, geen plot, geen dia-
loog, maar toch een theatertekst. Theatertekst én prozatekst én beeldbe-
schrijving. De acteurs en schrijvers die in een workshop met Ivo Kuyl aan
Beeldbeschrijving werkten, hadden het idee dat de tekst van alles kon zijn:
gedicht, handleiding, krantenartikel, romanuittreksel en prozatekst.

Zowel de cultuur, de kunstwerken als de kunstenaars?2¢ vandaag de dag
worden op die manier veelvuldig hybride genoemd. In haar boek Hybrid-
kultur uit 2011 gebruikt Yvonne Spielmann het begrip meerstemmigheid
van Bakhtin om die hybriditeit te verklaren.?27

De steeds meer hybride beroepspraktijk van de kunstprofessional wijst er
niet alleen op dat hij of zij diverse praktijken heeft en verschillende dingen
naast elkaar of door elkaar heen doet, maar ook dat de positie van de kun-
stenaar steeds verandert en dat daarmee diens kunstenaarschap meerstem-
mig wordt.

Theatergroepen nemen nauwelijks nog vaste acteurs aan. Ze zoeken eerder
brede theatermakers die in staat zijn samen een voorstelling te maken en te
ontwerpen.2?® Theaterauteurs zijn nauwelijks nog autonome kunstenaars

220 Bakhtin, Discourse of the Novel 2008 (1981):324
221 Bgkhtin 2008(1981):433
222 Bakhtin 1981:293-294

223 Bachtin, Die Asthetik des Wortes, Frankfurt am Main, 1979, p.195, geciteerd in Spielmann 2010:104;
“..in der sich in Wirklichkeit aber zwei Ausserungen, zwei Redeweisen, zwei Stile, zwei ‘Sprachen’, zwei

Horizonten von Sinn und Wertung vermischen.”
224 76 formuleert bijvoorbeeld Hall 2005:70 het

225 yo Kuyl, ‘De invloed van scenisch verloop op poétische teksten. Beschrijving van en reflectie op een
onderzoeksworkshop van De Tijd’, in: Swyzen & Vanhoutte, Het statuut van de tekst in postdramatisch
theater 2011:140

226 \an Winkel, C., Gielen, P. en Zwaan, K., De hybride kunstenaar; de organisatie van de artistieke
praktijk in het post-industriéle tijdperk, Avans Hogeschool, Breda/Den Bosch/Tilburg 2012

227 spielmann 2011:104

228 sqndra Kooke, ‘Nog maar 50 acteurs met vaste baan’, in Trouw 13 september 2016
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die thuis hun meesterwerken concipiéren, maar werken met de andere
makers, vaak op de vloer, om gezamenlijk tot teksten te komen. Ook zij
worden op die manier theatermakers, en hun praktijk hybride.22?

Claire Bishop beschrijft in Artificial Hells; Participatory Art of Spectator-
ship die hybriditeit nog algemener: de kunstenaar zondert zich niet lan-
ger af voor zijn kunstproduct maar is een samensteller van ‘situaties’, het
kunstwerk is nooit af maar is een ‘project in wording’, en de toeschouwer
is nu meer en meer een ‘participant’ of ‘gebruiker’.230 De kunstenaar is in
haar ogen hybride, omdat het kunstwerk niet langer eenstemmig en afge-

bakend is.

Daar waar het kunstvakonderwijs wil opleiden tot hybride kunstenaars
die toch hun vakmanschap, hun ambacht en hun eigen ‘stem’ ontwikkelen,
zou het concept meerstemmigheid wellicht van dienst kunnen zijn.

De hybride kunstenaar in theater en performance heeft vandaag de dag
een praktijk die zich kenmerkt door een grote hoeveelheid verdubbelin-
gen. Juist het performatieve veroorzaakt in een creérend proces een aan-
tal verdubbelingen: meerdere disciplines (interdisciplinariteit), meerdere
media (transmedialiteit), meerdere makers (co-creatie), meerdere realitei-
ten (mixed reality).

Deze verdubbelingen beschouw ik in dit boek als meerdere stemmen in het
artistieke proces, waarbinnen de kunstenaar en dus ook de kunstvakstu-
dent voortdurend in een dynamische beweging schakelt tussen disciplines,
media, realiteiten en makers. De hybride kunstenaar bevindt zich op die
manier altijd in een tussenruimte: interactief, interdisciplinair, intermedi-
aal, intertekstueel, interface.

Bakhtin gebruikt vaak het actievere woord ‘hybridization’ en definieert dat
als volgt:

“What is a hybridization? It is a mixture of two social languages within the limits of a
single utterance, an encounter, within the arena of an utterance, between two
different linguistic linguistic consciousnesses, separated from one another by an

epoch, by social differentiation or by some other factor.”23
Het lijkt alsof Bakhtin het begrip ‘hybridization’ ongeveer synoniem
gebruikt met meerstemmigheid en heteroglossia, maar op een meer actieve

manier, alsof hij op een proces wijst waarin de meerstemmigheid ontstaat.

“In one discourse, two semantic intentions appear, two voices.”232
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Hij geeft daarbij de parodie als voorbeeld, waarbij de parodie als het ware
een tweede stem geeft aan de uiting die geparodieerd wordt.

Omdat ‘hybridization’ iets is dat ontstaat kan het volgens Bakhtin ook
zowel bedoeld en onbedoeld zijn, ‘intentional’ en ‘unintentional’.
Woanneer overvaller Kevin Kline in de film A Fish Called Wanda ziet dat de
kluis leeg is, uit hij zijn wanhoop door te schreeuwen: “Disappointed!”.
Het personage toont twee stemmen tegelijk: de stem die de teleurstelling
uit door te schreeuwen, en de stem die het gevoel beschrijft alsof hij ach-
teraf terugkijkt op de situatie.

Uiteraard doen de scenaristen John Cleese en Charles Crichton dit opzet-
telijk, de hybridization heeft hier met het doorbreken van de verwachting
een komisch effect.

Bakhtin stelt dat meerstemmigheid eigenlijk altijd in de taal aanwezig is,
ook wanneer de ‘hybridization” onbedoeld plaatsvindt. Hij geeft als voor-
beeld de romans van Tolstoi, die hij monologisch noemt tegenover de dia-
logische werken van Dostojevski, en waarvan hij dan zegt dat ze impliciet
en onopzettelijk toch heteroglossia bevatten en meerstemmig zijn.233

Voor ons onderzoek is het van belang ‘hybridization’ te zien als het proces
waarbij iedere talige uiting opgebroken wordt in twee of meerdere stem-
men. Wanneer we op die manier naar de hybride kunstenaar kijken, dan
bestaat zijn hybriditeit niet zozeer uit het hebben van diverse, verschil-
lende beroepen en activiteiten naast elkaar, maar meer zoals ik al zei uit een
voortdurende beweging tussen disciplines, media, realiteiten en makers.

|.3.4 Onvoltooibaarheid

“Oh rijkdom van het onvoltooide”234

Wanneer de dynamiek en de strijd tussen de stemmen voortdurend de éne
betekenis van een tekst aantast, en wanneer de meerstemmigheid het con-
cept van de éne auteur met zijn duidelijke intentie onderuit haalt, komt
langzaam de vraag naar boven of een tekst wel ooit af is, of er wel zoiets

229 7ie bijvoorbeeld Moosmann, 2007

230 Claire Bishop 2012

231 Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, 1981:358

232 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky'’s Poetics, 2011(1984):189
233 Zie daarvoor ook Evans 2008:62-68

234 De meest bekende dichtregel van de Nederlandse dichter Leopold
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bestaat als een vast afgerond artefact, dat we bijvoorbeeld een theatertekst
noemen.

We weten dat theaterschrijver Edward Albee in zeven jaar dertien totaal
verschillende versies schreef van zijn stuk The Zoo Story, maar je zou kun-
nen betogen dat het schrijven aan die tekst zelfs daarna nog doorgaat door
de talloze ensceneringen die ervan gemaakt zijn: steeds komen er beteke-
nislagen en interpretatie’s bij die ook allemaal tot de tekst gaan behoren,
omdat we die eerdere ensceneringen herinneren wanneer we de tekst als
maker gaan lezen. De tekst blijft zich ontwikkelen, omdat in de taal zelf de
betekenis niet vastligt, maar de strijd en dynamiek tussen de stemmen ein-
deloos doorgaat en die strijd de tekst steeds vernieuwt en levend houdt.

Dit concept over de tekst die nooit af is door haar meerstemmigheid heeft
grote gevolgen voor onze visie op schrijven en het schrijfproces. De Franse
filosoof Gilles Deleuze schrijft in een boek over literatuur:235

“Schrijven is zeker niet het opleggen van een (uitdrukkings)vorm aan de materie zoals
die wordt ervaren. Literatuur heeft eerder te maken met het vormeloze of onvol-
tooide, zoals Gombrowicz het uitdrukte en in de praktijk bracht. Schrijven is
een kwestie van wording, het is altijd onvoltooid, altijd in uitvoering, en gaat de
materie van elke leefbare en beleefde ervaring te buiten. Het is een proces, dat
wil zeggen een overgangsfase in het Leven die door zowel het leefbare als het

beleefde trekt. Schrijven is onlosmakelijk verbonden met een wording, ..”

De manier waarop we kunstwerken bekijken en analyseren is over het alge-
meen gebaseerd op de aanname dat het kunstwerk een af product is. lets
wat onafis, wordt al snel als imperfect beschouwt.

Janna Loontjes heeft het in haar recente Mijn leven is mooier dan literatuur
over de “eeuwig onaffe staat” van haar boek. Een recensente beweerde ver-
volgens dat de schrijfster daarmee acceptatie vraagt voor de imperfectie
van haar werk.236

Meerstemmigheid en onvoltooibaarheid liggen in elkaars verlengde. Wan-
neer de interplay tussen de vele stemmen in een tekst eindeloos is en de
tekst voortdurend in contact staat met allerlei andere teksten en stemmen,
dan is het niet alleen onmogelijk die tekst vast te pinnen op één vaste bete-
kenis of één auteur, maar dan is de tekst ook niet goed af te bakenen als een
vast geheel. Of, zoals Gary Saul Morson en Caryl Emerson in hun boek over
Bakhtin schrijven:
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“The dialogic sense of truth manifests unfinalizability by existing on the “threshold”
(porog) of several interacting consciousnesses, a “plurality” of “unmerged

voices”.237

Maar wat is er dan precies onaf en onvoltooibaar?

In de eerste plaats noemt Bakhtin de held, het meerstemmige personage
zelf, per definitie “unfinalizable”.238 Voor Bakhtin is onvoltooibaarheid ech-
ter ook verbonden aan de positie van de auteur: personages, schrijvers én
mensen zijn nooit een afgerond geheel. Dat was ook de reden dat hij zo
gekant was tegen de theorieén van Marx en Freud, die in zijn visie de men-
sen dachten vast te kunnen leggen.

In haar boek Queer Writing verbindt literatuurwetenschapster Anita Tomke
Wieser de auteursopvatting in Roland Barthes’ artikel ‘De dood van de
auteur’ met dit Bakhtiniaanse begrip van ‘onvoltooibaarheid’.

Zij geeft aan dat deze onvoltooibaarheid zowel geldt voor de taal, voor de
tekst als voor het subject. Doordat we denken dat een tekst een afgeronde
eenheid is, menen we haar te kunnen interpreteren; doordat we denken dat
het subject een afgebakende identiteit heeft, menen we het vast te mogen
leggen als karakter of als geslacht, en denken we te kunnen zeggen: “Jij bent
Z0 en zo, en je zit op die manier in elkaar”.

“De veelstemmigheid, die zich zowel in de tekst, als in de auteurs, respectievelijk de
lezers aftekent, verhindert zowel een ‘authentieke’ literatuurproductie als een
definitieve, oorspronkelijke interpretatie van een tekst.”239

Door haar meerstemmigheid is een tekst per definitie onaf en onvoltooi-
baar, en daarom is iedere poging om tot een oorspronkelijke betekenis van
een tekst te komen bij voorbaat zinloos.24© We mogen in dat geval dus
eigenlijk niet meer in de taallessen op de middelbare school vragen naar dé
betekenis van een tekst, maar ook niet meer naar wat de auteur in de tekst

235 Deleuze, ‘Literatuur en leven', in: Deleuze 2015 (1993):11

236 Simone van Saarloos, recensie over Janna Loontjens’ Mijn leven is mooier dan literatuur’,
in: Volkskrant 20/4/2013

237 Morson & Emerson 1990:236
238 Bakhtin, 2011 (1984):63

239 Tomke Wieser 2012:59; “Die Vielstimmigkeit, die sich sowohl im Tekst als auch in den jeweiligen Autor_
innen und Leser_innen abzeichnet, verhindert sowohl eine “authentische” Literaturproduktion als auch
eine endgultige, urspringliche Interpretation eines Textes.”

240 Tomke Wieser 2012:63
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bedoeld heeft. Dat zou namelijk suggereren dat betekenis van de tekst en de
bedoeling van de auteur in een tekst besloten liggen.

Een illustratie hiervan beschrijven J.V. Wertsch en C. Toma, die in 1995 de
taaltheorie van de Russische literatuurwetenschapper Yuri Lotman,?4! die
zich baseert op de concepten van Bakhtin, naar de klas en de educatie toe-
haalden. Beiden laten zien dat de tekst in het taalonderwijs dan twee func-
ties krijgt: een eenstemmige, univocal, en een meerstemmige, die zij dialo-
gisch noemen. Ze constateerden dat de eerste redelijk adequaat betekenis
oproept, maar dat de tweede steeds weer nieuwe betekenissen genereert.
Ze laten met veel voorbeelden zien hoe de ‘open-ended’ natuur van taal en
haar daarmee samenhangende ‘unfinalized meaning’ juist de bron is van
nieuwe mogelijkheden en nieuwe betekenissen.242

Met de meerstemmigheid en de onvoltooibaarheid van de tekst lijkt ook
de auteur uit de tekst te verdwijnen.24> Zoals we al eerder zagen, heb ik
het idee dat de auteur wel uit de tekst verdwijnt maar in het schrijfproces
aanwezig blijft. De meerstemmigheid van de tekst weerspiegelt zich in de
meerstemmigheid van de schrijver als hij schrijft.

Daarin is de auteursintantie meer zoals filosoof Michel Foucaultin ‘Wat is een
auteur?” hem oproept in zijn reactie op Barthes. Foucault zegt dat de auteur zelf
meer een discursieve functie is geworden, die de oneindige hoeveelheid bete-
kenissen inperkt. Foucault geeft aan dat de veelstemmigheid van de auteur een
gevaar is voor de maatschappij, die juist de eenstemmigheid in haar machts-
mechanismes bepleit, de dominante stemmen, zoals Bakhtin ze noemt.

Dat er zo’n groot verband is tussen meerstemmigheid en onvoltooibaarheid
is theoretisch misschien wel aardig, maar roept voor de kunstenaar, en in ons
geval voor de theaterauteur, wel heel praktische vragen op, zoals: ‘Als een werk
onvoltooibaar is, hoe weet ik dan wanneer het af is en ik het kan delen met
medemakers?’. Of: ‘Als de betekenis niet vastligt, kan ik dan als schrijver nog
wel iets zeggen met mijn tekst, kan ik nog wel betekenis in een tekst leggen?’.
Morson en Emerson signaleren in hun boek over Bakhtin dergelijke vragen
ook, en stellen dat concepten als onvoltooibaarheid en meerstemmigheid
een specifieke beschrijving en invulling van het creatieve proces implice-
ren. Ze beschrijven heel inzichtelijk hoe bijvoorbeeld de romanschrijver
Dostojevski, op wie Bakhtin zijn concepten bouwde, kunst wilde maken
over mensen die principieel onvoltooibaar waren, niet waren af te bakenen,
en van daaruit een creatieve schrijfmethode ontwikkelde die op zichzelf
nooit af was: hij wilde als schrijver nooit het laatste woord hebben, juist
om zijn personages zo open mogelijk te houden.244
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Het concept van onvoltooibaarheid en onafheid van een tekst lijkt voor het
schrijven voor theater extra van belang te zijn. Vaak wordt de theatertekst
een halfproduct genoemd dat ‘afgeschreven’ wordt door de medemakers.
En wanneer de regisseur en acteurs in een enscenering tekst weghalen en
veranderen, wat is dan de afgeronde theatertekst van die voorstelling?
Tegelijkertijd zijn analysemethodes van theaterteksten en de meeste
instructieboeken over hoe je voor theater schrijft, gebaseerd op de aan-
name dat de tekst wél afgebakend is, af is, en een bepaalde betekenis bevat
die een bepaalde bedoeling van de auteur in zich draagt.

De concepten van meerstemmigheid en onvoltooibaarheid kunnen mijns
inziens behulpzaam zijn om de beschrijving, de analyse en didactiek van
theaterschrijven te verbeteren.

|.3.5 Carnivalisatie

Tijdens de Tweede Wereldoorlog schreef Bakhtin een boek over de Franse
Renaissanceschrijver Francois Rabelais.24> Hij schreef het als disserta-
tie, maar kreeg pas jaren later de kans het proefschrift te verdedigen. In dit
boek, pas in 1965 verschenen onder de titel Rabelais and his world, intro-
duceert Bakhtin het concept ‘carnivalisation’. Het sociale begrip carnaval,
dat we kennen als het kortstondig losbreken uit de heersende gebruiken en
moraal, vertaalt hij naar een literair procedé, waarbij door humor, parodie,
ironie en het groteske, de schijnbaar vaste betekenis en dominante stem in
een tekst worden opengebroken.246

Zoals bij carnaval zelf gebeurt dat door veel te spelen en door het lichaam
met haar zintuigen een belangrijke rol te geven. Deze praktijk van “sen-
suous experience and disturbing play” gebruikt Josephine Machon in haar
boek (Syn)aesthetics; Redefining Visceral Perfomance om het hedendaags
theater te beschrijven.247

241 | 6tman 1990 en Lotman 1994

242 in: Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen, ‘Considering diversity: Multivoicedness in International
Academic Collaboration’, 2006:463

243 Dit beweert ook Tomke Wieser in haar boek
244 Morson & Emerson 1990:92
245 1483-1553

246 Zie bijvoorbeeld: “Carnival is the rhetoric dynamic. Carnival, which for Bakhtin is the purest form of
popular culture, features the inversion of normal hierchies and the exchange of established social roles.
In discourse, it enables the writer to take a parodic or an ironic stance toward dormatic (or monologic)
norms.” Helen Rothschild Ewald, in: Farmer 2009 (1998):227

247 Machon 2009:38
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Carnivalisation bestaat uit artistieke strategieén om te ontregelen en
bestaande structuren aan te tasten. Bakhtin benadrukt steeds hoe dat pro-
ces om naast een dominante, absolute stem andere stemmen te laten horen,
een spelend, vrolijk karakter heeft. We herkennen daarin het relative-
rende spel dat later ook in postmodernisme en postdramatisch theater een
belangrijk element werd.

“carnival celebrates the shift itself, the very process of replaceability (..),
[it] proclaims the joyful relativity of everything”248

In haar boek over de Oostenrijkse theaterschrijver Thomas Bernhard laat
Clara Ervedosa zien dat het concept van carnivalisation als literair procedé
vele vormen kan aannemen.249

Op microniveau is het bijvoorbeeld te zien in de vele ironische paradoxen,
die Bernhard in zijn teksten gebruikt. Als het personage Minetti in het
gelijknamige theaterstuk dingen zegt als

“Wanneer we ons doel willen bereiken

moeten we altijd in de tegenovergestelde richting”
of

“Wij ontwikkelen voortdurend
een tragedie
of een komedie
wanneer wij de tragedie ontwikkelen
in wezen toch alleen maar een komedie

en omgekeerd”250

dan horen we in het personage twee verschillende stemmen spreken, waar-
van de een het dominante standpunt huldigt dat een tragedie iets zwaars is
en in ieder geval niet haar tegendeel de komedie, terwijl de andere stem de
twee tegenpolen aan elkaar gelijk stelt. Het spel bestaat erin om het begrip
tragedie even door haar tegendeel te vervangen (Bakhtins ‘replacebility’),
en zo ons vaste denken erover open te breken.

Bakhtin geeft aan dat het concept carnivalisation steeds tegenstellingen
oproept en die dan in een meerstemmigheid samen probeert te laten bestaan.
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“ De tegenstellingen komen samen, kijken elkaar aan, spiegelen elkaar, kennen en begrij-
pen elkaar. (...) Alles in zijn (Dostojevski’s, NC) wereld leeft aan de grens van zijn
tegenovergestelde. De liefde leeft aan de grens van de haat, kent en begrijpt hem

en de haat leeft aan de grens van de liefde en begrijpt haar eveneens.”25!

We zien hierin eigenlijk ook de kern van het dramatische theater, waarin
het personage twee tegengestelde gevoelens heeft op hetzelfde moment.
Medea vermoordt haar kinderen én ze houdt tegelijkertijd zielsveel van hen.
Als ze niet van hen houdt is het niet dramatisch dat ze hen vermoordt. Die
dramatische dubbelheid, die lijkt op wat Bakhtin in romans het ‘paroding
double’ noemt,?52 is een vorm van meerstemmigheid die we buitengewoon
vaak in theaterteksten tegenkomen.

We kunnen het principe van carnavalisation niet alleen aantreffen in het
dramatische theater, maar ook in het absurd theater en in het postdrama-
tisch theater. Wanneer Halina Janaszek-Ivanickova schrijft over het post-
modernisme in Polen linkt ze Bakhtins ideeén over literatuur aan de ont-
wikkelingen in het Pools theater:

“This new attitude towards literature was further influenced by the work of Bakhtin,
whose interest in the carnivalesque aspects of literature could be linked to the
nonconformism, the anarchistic spirit, and unhampered flights of imagination of
the theatre of the absurd.”253

Ervedosa geeft overigens nog een interessant voorbeeld van carnivalisation
in literaire teksten, die we bij het onderzoek naar theaterschrijven nog zul-
len tegenkomen. Ze toont hoe Thomas Bernhard in zijn prozawerk, en dan

248 Bakhtin 1984:125

249 Clara Ervedosa, “Vor den Kopf stossen”; Das Komische als Schock im Werk Thomas Bernhards,
2008:107-115

250 Thomas Bernhard, Minetti; Een portret van de kunstenaar als oude man, Amsterdam 1988, pag.24 en
pag.22, vertaling: Jacques Peeters en Nirav Christophe

251 geciteerd in Ervedosa 2008:109, Bachtin, Probleme der Poetik Dostojevskijs, p.200; “Die Gegensdtze
kommen zusammen, schauen einander an, spiegeln einander wider, kennen und verstehen einander.

(..) Alles in seiner Welt (Dostojevski’s, nc) lebt an der Grenze zu seinem Gegenteil. Die Liebe lebt an der
Grenze zum Hass, kennt und versteht ihn und der Hass lebt an der Grenze zur Liebe und versteht sie
ebenfalls.”

252 Bakhtin 1984:127
253 in: Bertens & Fokkema 1997:424
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vooral in de roman Alte Meister, de verteller onbetrouwbaar maakt. Je weet
soms niet of je de verteller kunt geloven en twijfelt zelfs wie het verhaal
op dat moment vertelt. We zagen al eerder, dat in een tekst de vraag ‘wie
vertelt er eigenlijk?’ — en in de theatertekst ook ‘wie spreekt er eigenlijk?’ —
wijst op de meerstemmigheid van de tekst en van de auteur.

Een recent voorbeeld in drama is de televisieserie Himmlers hersens heten
Heydrich,?54 waarin twee verschillende vertelstemmen een dialoog aan-
gaan met zowel Reinhard Heydrich als met zijn twee moordenaars. Boven-
dien treedt de schrijver van het boek waarop de serie gebaseerd is ook nog
als personage op.

Carnivalisation wijst op een aantal creatieve strategieén om meerstemmig-
heid in een artistiek product te realiseren. Regelmatig wordt dit ontrege-
lende, structuuraantastende concept in één adem genoemd met het begrip
‘deconstructie’ uit de Franse filosofie?55 of met het ‘dionysische’ principe
van Friedrich Nietzsche.?5¢ We zullen zien dat de postdramatische theater-
schrijver Heiner Miiller dit principe in zijn schrijfproces beschreef als de
‘Unordnung’, het doorbreken van de orde.

Daar waar we eerder zagen dat een stem altijd in twee strijdende stemmen
uiteenvalt, zien we vaak een tegenstem ontstaan die vaste structuur, bete-
kenis en planning aantast. Zo zien we in het schrijfproces bijvoorbeeld een
stem in ons die wil structureren naast een die de structuur wil vernietigen.

|.3.6 Outsideness

“I must find myself in another by finding another in myself”257

Veel in het schrijfproces wordt bepaald door de afstand die de schrijver
heeft tot het materiaal. Hoe vaak niet wordt de schrijver aangeraden niet te
schrijven over iets dat te dichtbij ligt of nog te vers in het gevoel?

McCaw geeft in zijn boek Bakhtin and Theatre aan hoe Bakhtin hiervoor
het begrip ‘outsideness’ gebruikt. Een mens moet zichzelf volgens Bakhtin
kunnen beschouwen als een ander, van buiten zogezegd — “from outside”-
juist om zijn eigen verhaal te kunnen vertellen. Omdat ik mezelf niet zie,
laat staan ken ils een ander, krijg ik mijn eigen verhaal niet op papier. En
om mijzelf te kunnen zien als een ander, daarvoor moet ik afstand schep-
pen.258

Als ik met mijn neus bovenop een schilderij sta, kan ik het kunstwerk niet
goed ervaren. Er moet enige afstand zijn om het kunstwerk esthetisch te
laten werken. Zoals een toeschouwer niet helemaal moet samenvallen met
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wat er getoond wordt, omdat er anders moeilijk een esthetische ervaring
ontstaat, zo moet ook de schrijver afstand scheppen tot zichzelf om te kun-
nen creéren.

In haar boek The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin beschrijft Caryl
Emerson het zo:

“An event becomes ‘aesthetic’, in Bakhtin’s world, if there is an outside consciousness
looking in on the event and, as it were, embracing it, able to bestow on the
scenarion a sense of the ‘whole’. Such an external (and thus aesthetic) position
is available to spectators watching, to readers reading, and to an author

‘shaping’.”"259

In het schrijfproces vertaalt dit concept van ‘outsideness’, van zichzelf zien
als een ander, zich vaak als iets ‘kunstmatig maken’. Je geeft een kunst-
matige vorm aan iets om er afstand van te nemen. Dit kunstmatig maken
staat bekend onder de term ‘ostranenie’, gemunt door een van de grondleg-
gers van het Russische formalisme, Viktor Shklovsky.2¢0 Het begrip ‘ostra-
nenie’, waarin het woord ‘strange’ te herkennen is, beschrijft een creatieve
strategie van ‘vreemd maken’, of zoals Shklovsky het fraai verwoordt :2¢'

“The technique of art is to make objects “unfamiliar”, to make forms difficult, (..)”

In mijn boek Het naakte schrijven geef ik een aantal voorbeelden en prak-
tische schrijftechnieken hoe de kunstmatigheid of ostranenie als basis van
het schrijven te hanteren, en daarbij onderscheid ik:262

- afstand nemen van de betrokkenheid bij het materiaal
- afstand nemen van personages
- afstand nemen in het gebruik van ruimte

254 VPRO 2017

255 Ervedosa 2008:114 noemt ‘carnivalisation’ een vrolijke, spelende vorm van deconstructie
256 Zje bijvoorbeeld Machon 2009:37-39

257 Bakhtin, 2011 (1984):287

258 Ook Cresswell & Baerveldt 2011:273 beschrijven ‘outsideness’ als ‘onszelf zien als de ander’, en Bakhtin

geeft aan dat dat nodig is voor wat hij noemt “dialogic penetration”, Bakhtin 1984A:59
259 Emerson 1997:135

260 7je ook Dick McCaw, Bakhtin and Theatre, 2016:13

261 Shklovsky, ‘Art and technique’, geciteerd in McCaw, 2016:13

262 Christophe 2007 (2003):119-124
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- afstand nemen door te spelen met de tijd
- afstand nemen van het genre

- afstand nemen door middel van taal

- afstand nemen tot je herinneringen

Dat kunstmatig maken of ‘ostranenie’ is een schrijfstrategie om tot de
‘outsideness’ te komen waar Bakhtin het over heeft.

Die houding van ‘outsideness’ creéert in de mens en ook in de schrijver,
een splitsing, een meerstemmigheid. Bakhtin:263

“a person exists in the forms [ and another (thou, he or man)”

Deborah Haynes laat in haar boek Bakhtin and the Visual Arts zien hoe
het concept van ‘outsideness’ nauw te maken heeft met de meerstemmige
opvatting over auteurschap.2¢4 Creativiteit is volgens Bakhtin een alle-
daagse activiteit, die door haar sociale, dialogische karakter samenhangt
met hoe we met de wereld omgaan. De taak van de kunstenaar is daarin

“to find a fundamental approach to life from without, to define others in ways they

cannot do for themselves”265

De kunstenaar die creéert, zit vanzelf voortdurend in dat proces van
afstand maken, van naar zich kijken als naar een ander, van het “van zich af
schrijven”. Dat voortdurende proces van “self-other relations” openbaart
zich het makkelijkste in de relatie tussen een auteur en de held of hoofd-
persoon van zijn verhaal of theatertekst. De auteur is degene die handelt,
de held is degene waar de auteur over praat, hij is het levende voorwerp van
discourse. De auteur bevat in zijn bewustzijn beiden.

Zoals we al zagen is de held in feite een van de stemmen van de auteur. Beide
stemmen zijn op de een of andere manier in een tekst te horen. Bakhtin
maakt hierbij een opvallend onderscheid. In zijn visie wordt de inhoud van
het kunstwerk bepaald door de held, door hoe het hoofdpersonage wordt
weergegeven, maar de vorm van het werk wordt bepaald door de auteur.

In dit proces van ‘outsideness’, waarin de schrijver zich ten opzichte van
zichzelf tot een buitenstaander maakt, en zich precies daardoor met de
wereld verbindt, lijken twee bewegingen plaats te vinden.

Aan de ene kant neemt de auteur afstand van zichzelf en zijn materiaal en
kijkt naar zichzelf als naar een ander. Aan de andere kant maakt hij stem-
men van buiten tot zijn eigen stemmen, zoals we in Hoofdstuk I.1 al zagen.
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De stem van de ander wordt door de auteur geinternaliseerd tot een van de
stemmen in zijn schrijfproces. Dat kan de stem van de medemakers zijn, de
stem van de opdrachtgever of bijvoorbeeld de stem van het publiek.

Om dat laatste te doen, de stemmen van de ander tot de jouwe maken, is
een strategie nodig, die ik met een begrip uit de spirituele traditie?¢¢ “That
Art Thou” noem: de auteur probeert bij aspecten uit de buitenwereld te
denken “Dat ben ik ook”. Dus niet “Dat kan ik me voorstellen”, of “Daar kan
ik sympathie voor opbrengen”, maar werkelijk toewerken naar het gevoel:
dat ben ik ook. Toen ikzelf in opdracht een theaterstuk schreef over een
personage met meerdere persoonlijkheden (Multiple Personality Syn-
drom),?¢” kon ik het pas schrijven toen ik in mijn vezels voelde dat een deel
van mij 66k een MPS-syndroom had, terwijl ik niet zo gediagnosticeerd
ben.

Deze strategie, waarin stemmen van buiten geinternaliseerd worden, is
dus ook het naar jezelf kijken als naar een ander, want je creéert als schrij-
ver de ander in jezelf en daarmee neem je afstand van dat Zelf. De Franse
theaterschrijfster en filosofe Héléne Cixous heeft vaak gezegd dat je juist
in het theater in het schrijfproces altijd in contact staat met ‘de ander’, dat
je open staat en moet staan voor stemmen van buiten en die stemmen dan
maakt tot onderdeel van je schrijfproces. Om open te staan voor stemmen
van buiten is volgens haar een Zelf nodig dat bijna ‘verdampt’ is. De auteur
moet in haar ogen een staat bereiken van

“démoisation”, this state of without me, of depossession of the self, that will make

possible the possession of the author by the characters.”268

[.3.7 Adressivity

Het begrip adressivity?¢? beschouwt Bakhtin als de wezensstaat van de
mens: er bestaat geen autonome, individuele stem; enkel in een constante
dialoog met de wereld kan ik mijzelf definiéren en compleet maken. Mijn
bewustzijn wordt altijd door de wereld aangesproken, en ik heb de verant-

263 Bakhtin 2011 (1984):293

264 Haynes 1995:71-74

265 Mikhail Bakhtin, Art & Anwerability: Early Philosophical Essays, 1990:192

266 Term komt uit de spirituele tekst Upanishad

267 Nirav Christophe, Wij Bram, door International Music Management/Stichting Grind productie 1998
268 Geciteerd in: Blyth & Sellers 2004:54

269 door onder anderen Morris (ed.) 1994:245 aangegeven

89



BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’

woordelijkheid om te antwoorden. Dit oneindige antwoorden van mezelf
heeft altijd een richting, het spreekt anderen aan, het heeft een adressant.
Ik word altijd aangesproken en bij alles wat ik zelf zeg is er een adressant.
Wanneer ik spreek, spreek ik tegen iemand. Wanneer ik schrijf, richt ik mij
totiemand. Kunst of het creatieve proces is radicaal een communicatief pro-
ces dat in de dialoog betekenis krijgt. Adressivity is het principe dat iedere
taaluiting, zelfs praten in jezelf, een “intended audience” heeft.

Wanneer we naar het theater en de theatertekst kijken, dan zijn vanuit dit
dialogische idee niet alleen de vragen “Wie spreekt hier in deze tekst?’ of
“Wie spreekt er in dit schrijfproces?’ van belang, maar zeker ook de vraag
‘Wie wordt er met deze tekst aangesproken?’. Is het tekstboekje met zijn
regieaanwijzingen niet eerder gericht op de theatermakers die de tekst gaan
uitvoeren dan op het publiek of de lezer?

Heel praktisch komt zo’n vraag naar boven wanneer een theaterschrijfstudent
de vraag stelt of hij wel regieaanwijzingen mag schrijven. Zo’n vraag hangt
natuurlijk direct samen met tot wie de tekst zich eigenlijk richt.

In het theater uit zich de adressivity ook in de richting van de tekst op het
toneel.

Grofweg kan een acteur een tekst vier richtingen geven. Het personage
richt zich tot een ander personage, het personage spreekt tegen zichzelf, het
personage spreekt tegen God of de wereld (bijvoorbeeld in de wanhopige
uitroep “Wee mij, talentloze kleuter”) of het personage spreekt tegen het
publiek.

In het hedendaagse theater zien we steeds meer dat een tekst meerdere
richtingen tegelijkertijd heeft. Zo kan bijvoorbeeld een acteur binnen een
fictief verhaal, binnen de representatie, als personage spreken en tegelij-
kertijd zich als acteur tot het publiek richten. Die verdubbeling van richtin-
gen vindt dan niet alleen plaats in de speelstijl (die dan ‘transparant’ wordt
genoemd) maar ook in de theatertekst zelf.

Een duidelijke plek waarin die verdubbeling van richtingen zichtbaar is, en
ook gehanteerd kan worden als basis voor een schrijfstrategie, is de theater-
monoloog. In zijn inleiding in de theaterwetenschap schrijft Robert Leach
dat de meeste monologen in theater om deze reden in de geest van Bakhtin
eigenlijk dialogisch zijn. Hij geeft Wachten op Godot van Samuel Beckett
als voorbeeld:270
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“Vladimir is not simply speaking to himself, he is asking questions, arguing two (or more)
possibilities, restlessly exclaiming and observing. He is also, of course, communi-
cating with the audience. Indeed, such is the intensity of ‘dialogic’ monologue in

the theatre that whole plays have been built with it, (..)”

Die meerstemmigheid van monologen op basis van de verdubbeling van
de spreekrichting leidt in de enscenering wel tot meerdere personages die
de monoloog ten tonele brengen. Dat is bijvoorbeeld bij de postdramati-
sche monoloog 4.48 u Psychose van de Britse theaterschrijfster Sarah Kane
vaak het geval geweest. Die theatermonoloog is regelmatig door twee acteurs
opgevoerd en de Tangram Theatre Company in de regie van Daniela Goldman
gebruikte daar in 2006 zelfs zeven actrices voor.2!

In de theorie over het postdramatisch theater staat deze verdubbeling
van spreekrichtingen centraal. De Duitse theaterwetenschapster Theresia
Birkenhauer noemt de twee richtingen ‘tussen personages’ en ‘van acteur
naar publiek’ de twee assen van het theater, en ook zij spreekt van het dub-
bele perspectief als hét kenmerk van theatertaal.?72

Die verdubbeling van richtingen of assen beschrijft in feite de meerstem-
migheid van de theatertekst: omdat de tekst meerdere richtingen adres-
seert, spreken er in die tekst ook meerdere stemmen, zoals bijvoorbeeld de
stem van de auteur en de stem van het personage.

Het principe van adressivity staat op deze manier direct in verband met het
concept meerstemmigheid. Adressivity kan ons helpen de verschillende
stemmen van de theatertekst en van daaruit die van het theaterschrijfpro-
ces te onderscheiden en te herkennen. Daarom ook zal ik de vraag ‘tot wie
spreekt de theatertekst?’ gebruiken wanneer ik in Hoofdstuk II een poética
van de theatertekst probeer te construeren.

Bakhtin zelf wijst overigens regelmatig op één speciale stem, een specifieke
geadresseerde van de tekst, die hij de ‘superadressee’ noemt. Hij lijkt daar-
mee een soort ideale lezer te bedoelen, een beetje zoals sommige schrijvers
zeggen: ‘Tk schrijf het eigenlijk voor mijn moeder’, of ‘Tk wil vooral dat de
jeugd van 8-12 jaar het begrijpt’.

270 Robert Leach, Theatre Studies; The basics, 2010 (2008):29
271 zie Laurens de Vos, in: Wallace et al. 2006:120
272 Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache - das Theater als Ort der Literatur, 2005: 76-84
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Zo’n superadressee is een stem die van grote invloed kan zijn op het
schrijfproces. In het schrijfonderwijs gebeurt het niet zelden dat de stem
van de schrijfdocent superadressee wordt. De schrijfstudent lijkt vooral
voor zijn docent te schrijven en zal dan keuzes maken waarvan hij hoopt
of verwacht dat zijn docent ze zal goedkeuren. In dat geval kan de stem van
de docent tot een ‘inner critic’ worden, die andere creatieve stemmen in het
schrijfproces de mond snoert.273

Op die manier kan bijvoorbeeld ook de theaterpraktijk tot superadressee
worden, tot voortdurende innerlijke criticus. Dan gaan we in het schrijven
personages laten spreken zoals we denken dat ze op toneel, bij ‘goed’ thea-
ter, horen te spreken.

De superadressee hoeft niet altijd een kritische stem te zijn die het creatieve
proces indamt. Het kan ook, zoals filosoof Fred Evans prachtig beschrijft,
een verwijzing zijn naar precies het tegenovergestelde: een egoloze stem,

“a reference to the multivoiced body itself, to its interplay of heterogeneous voices and
its unfinalizability about truth.”

Tijdens het schrijven richten we ons ook op een stem die zegt dat we meer
zijn dan een individu, veel groter dan onze plannen en ideeén. Met deze
stem is er enkel nog het bewustzijn van het schrijfproces, oftewel de voort-
durende ‘reflexivity’, zoals Celia Hunt en Fiona Sampson het in hun boek
Writing; Self and Reflexivity noemen.

We zien dat Bakhtins begrip ‘superadressee’ weer zo’n typisch duo van
twee tegengestelde stemmen in het schrijfproces oproept: de stem van de
innerlijke criticus en de stem van de egoloze zelfreflexiviteit. Deze stem-
men zullen we terugzien in de beschrijving van het theaterschrijfproces in
Hoofdstuk III.

Voor het schrijven en het schrijfonderwijs is inzicht in de adressivity en
specifiek in de superadressee handig om de stemmen tijdens het schrijf-
proces te herkennen en te kunnen onderscheiden.

We kunnen zo’n superadressee of ideale lezer natuurlijk bij het schrijven
in ons hoofd hebben, maar Bakhtin beweert dat het een stem is, die we ook
werkelijk in een tekst kunnen herkennen en aanwijzen.274

Woanneer Bakhtin de superadressee omschrijft als:

“an invisibly present third party who stands above all the participants in the dialogue”

(..), an absolutely just responsive understanding”,2/>
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dan moet ik vooral denken aan de positie van het koor in de Griekse tra-
gedie. Zij worden toegesproken zonder dat ze medepersonages in het stuk
zijn. Doordat ze met meerderen zijn hebben ze geen individuele belan-
gen. Wel vertegenwoordigen ze een morele of ethische toets. Soms lijkt het
alsof ze God zijn: ze zien alles, horen alles, maar zijn zelf geen (sterfelijke)
partij. In Oedipus in Colonos van Sophocles worden ze de ‘All seeing kindly
ones’ genoemd.

We hebben gezien dat Bakhtins begrippen en concepten helpen om de
meerstemmigheid tot stand te brengen, te beschrijven of te verduidelijken.

Hybridisation is de activiteit van het openbreken van de éne dominante
stem en het creéren van het verdubbelen en vermeerderen van die stem-
men. Carnivalisation toont strategieén waarmee dit proces plaatsvindt,
en outsideness en adressivity brengen ons in dit proces op het spoor van
nieuwe stemmen.

De meerdere stemmen, die op die manier ontstaan, noemen we heteroglossia
wanneer ze in een kunstproduct te zien zijn en meerstemmigheid als ze daar-
naast ook in een maakproces of in een kunstenaar te vinden zijn.
Unfinalizability laat zien dat iedere stem (en daarmee ieder kunstproduct,
artistiek proces of kunstenaar) niet afgerond of statisch is, maar dynamisch
en vloeibaar.

Die dynamiek is de oneindige interplay tussen de stemmen, die we dialo-
gism noemen.

Dialogism en meerstemmigheid vormen de kern van het creatieve proces.
Al deze begrippen kunnen ons helpen een radicaal dynamisch en oneindig
beweeglijk fenomeen als het creatieve proces, en in ons geval het theater-
schrijfproces, te benaderen.

273 Frank Farmer beschrijft de schrijfdocent als superadressee in zijn boek over schrijfonderwijs

Saying & Silence; Listening to Composition with Bakhtin, 2001:5 vv
274 Zie bijvoorbeeld Bakhtin 2008 (1981):88/89
275 Bakhtin, Speech Genres, 2010 (1979):126
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|.4 Bakhtins ‘Meerstemmigheid’ en het theater

De ideeén van Bakhtin worden heden ten dage opmerkelijk veel gebruikt
in de meest verschillende domeinen, van management en leiderschap?7é tot
psychologie, persoonlijkheidsleer?’7 en filosofie.278

Op het gebied van kunst en pedagogie zien we zijn concepten als meerstem-
migheid en dialogisme regelmatig opduiken in debatten over pedagogische
modellen en strategieén,?’ Creative Writing en Composition Studies2é0 en
in mediaspecifieke publicaties zoals Bakhtin and the Visual Arts,?8! Bakhtin
and the Movies?®? en Bakhtin and Theatre.283

Los van het boek van Dick McCaw is Bakhtins gedachtegoed tot nog toe
nauwelijks met theater en performance in verband gebracht. Een uitzonde-
ring daarop vormt een artikel van Arthur Sabatini over de pedagogiek van
theater.284

Nog niet eerder zijn Bakhtins concepten benut om een basis te leggen onder
de pedagogie van het schrijven voor theater. Zijn begrip meerstemmig-
heid is wel tweemaal eerder gebruikt om theaterteksten te beschrijven en
te analyseren. Deze werken, Speaking in Tongues; Languages at Play in the
Theatre van Marvin Carlson?8> en New Playwriting Strategies; A Language
Based Approach to Playwriting van Paul Castagno,?8¢ geven zeker bruik-
bare aanzetten tot het onderzoek naar de theatertekst, maar beperken zich
bij het gebruik van het concept meerstemmigheid tot meertaligheid en tot
tekstsoorten.

De boeken van Carlson en Castagno roepen wel de vraag op wat er in de
meerstemmigheid van een theatertekst nu eigenlijk verdubbeld wordt,
met andere woorden: waar de verschillende stemmen uit bestaan. Wijst
de meerstemmigheid op meerdere talen en dialecten zoals bij Carlson, op
meerdere tekstsoorten zoals bij Castagno, op meerdere genres, zoals Kristin
Schulz lijkt te beweren zonder Bakhtin zelfs maar te noemen,28” of op de
tekstrichtingen of assen, zoals Theresia Birkenhauer ze omschrijft.

En wat wordt er in de theatertekst dan niet verdubbeld? Romanschrijver
David Lodge, die ook het prachtige instructieboek The Art of Fiction heeft
geschreven, zegt bijvoorbeeld dat de meerstemmigheid in de moderne
roman zich uit in een mengeling van stijlen,?88 en dat de roman zich daar-
mee onderscheidt van drama en epiek. Dus dat zou betekenen dat thea-
terteksten zich voor een meerstemmigheid van stijlen niet zouden lenen,
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terwijl dat door vele hedendaagse theaterteksten duidelijk gelogenstraft
wordt.

In het theater wordt meerstemmigheid veelvuldig gebruikt om een ver-
menging van genres of stijlen aan te duiden. Dat zien we bijvoorbeeld bij de
godfather van het postdramatische theater, Hans-Thies Lehmann, hoewel
deze ook weer de letterlijke meertaligheid (polylogie) aanhaalt, die door
Carlson wordt genoemd.

Welke stemmen er wel en niet in de theatertekst worden verdubbeld, zal
ik behandelen in Hoofdstuk II, bij het ontwikkelen van een poética van de
theatertekst.

Carlson en Castagno richten zich duidelijk op het product, de theatertekst,
en nauwelijks op het theaterschrijfproces, en juist inzicht in het schrijfpro-
ces is volgens mij een voorwaarde voor het ontwerpen van een productieve
schrijfpedagogie.

In het debat over Bakhtins meerstemmigheid is de kritiek te horen dat het
concept zelf te monologisch, te dominant en te didactisch is.289 Tk denk dat
dat veel minder problematisch is wanneer we het concept naar het creatieve
proces verplaatsen om het vervolgens als beschrijvend en niet als voor-
schrijvend maakmodel te benoemen.

De kracht van het concept meerstemmigheid ligt mijns inziens ook in spiege-
lende kwaliteiten: een meerstemmig artistiek product weerspiegelt een meer-

276 Janssens & Steyaert 2001

277 bijvoorbeeld Hermans 2006 en Pollard 2008
278 Evans 2008

279 zoals in Shields 2007

280 pijvoorbeeld Halasek 1999

281 Deborah J. Haynes 1995

282 Martin Flanagan 2009

283 Dick McCaw 2016

284 Arthur Sabatini, ‘The Dialogics of Performance and Pedagogy’,
in: Stucky & Wimmer, Teaching Performance Studies 2002:191-202

285 Carlson 2009

286 Castagno 2001

287 Schulz 2009

288 David Lodge, geciteerd in: Pollard 2008:700/4341
289 Emerson 1997:133
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stemmig mensbeeld van de kunstenaar met een meerstemmig maakproces,
dat doorvertaald kan worden naar een meerstemmige kunstdidactiek.

De vraag is hoe de concepten van meerstemmigheid zijn te verbinden met
het theaterschrijfproces. Met name het dialogisme, de interplay tussen de
verschillende stemmen, moet daarbij helpen de dynamiek van het artis-
tieke proces te benaderen. Dat zal ik in Hoofdstuk III doen, door het dialo-
gisme te combineren met een schrijfmodel van Linda Flower & John Hayes.

Bakhtin hield niet van theater. Door de dialoog lijkt theater meerstemmig
bij uitstek, maar in de ogen van Bakhtin is ze juist monologisch, omdat de
personages geen vrijheid of zelfstandigheid meer hebben, en een personage
gewoon zegt wat hem is opgedragen.

Bakhtin vertelt in zijn boek over Dostojevski hoe A.V. Lunachersky, die ook
de meerstemmigheid in Dostojevski besprak als autonome stemmen bin-
nen één literair werk, Shakespeare als voorbeeld nam van uiterste polyfonie.
Shakespeares personages worden door Lunarchevsky beschreven als ‘onaf-
hankelijk van hun schrijver’. Bakhtin reageerde heel fel, dat Shakespeare
nauwelijks meerstemmig genoemd kan worden, omdat theater in zijn ogen
in essentie monologisch is.

“First, drama is by its very nature alien to genuine polyphony; drama may be multi-
levelled, but it cannot contain multiple worlds; it permits only one, and not
several, systems of measurements. (..) In essence each play contains only one
fully valid voice, the voice of the hero, while polyphony presumes a plurality of

fully valid voices within the limits of a single work (..).”290

Het lijkt alsof Bakhtin hier redenen zoekt om zich te weren tegen de sug-
gestie dat meerstemmigheid al veel eerder in de literatuur bestond, zoals bij
Shakespeare, alsof dat gegeven het door hem uitgevonden genre ‘polyfone
roman’ op losse schroeven zou zetten.

Tegelijkertijd toont Bakhtin hiermee, dat hij maar één soort theater voor
ogen heeft: het realistische conventionele theater uit zijn tijd.

In die theaterteksten is geen sprake van een vertelinstantie, waardoor de
personages direct tot het publiek spreken. In de literatuurwetenschap wordt
de theatertekst om die reden dan ook ‘objectief’29 of ‘absoluut’292 genoemd.

Ook zou een personage op het moment dat hij de tekst op het toneel uit-
spreekt kiezen voor één stem en daarmee zou het theater voor Bakhtin in
essentie monologisch zijn.

Tegen Bakhtins stelling dat theater monologisch en niet meerstemmig is,
zijn mijns inziens twee argumenten in te brengen.
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1. Hij geeft aan dat alle taal en gedachten in essentie dialogisch van aard
zijn.293 Dan moet dat ook voor theaterteksten gelden. Bakhtins ideeén over
meerstemmigheid en dialogisme kunnen geplaatst worden in de Westerse
shift van het zien van de dialoog als logische dialectiek naar een niet-dialec-
tische dialoog, die haar condities weerspiegeld ziet in de praktische en alle-
daagse aspecten van het gesprek, de conversatie.294

2. Bakhtin had niet veel op met theater, omdat hij enkel de traditionele, con-
ventionele kant ervan kende. Panchappa R. Waghmare schrijft daarover:295

“The drama, for Bakhtin, is hostile to dialogism, and dramatic discourse is made up only
of objectified speech utterly subordinates to an ultimate semantic authority. This
is the view appropriate to naturalist drama. Instead, Brecht’s Epic Theatre and
Dramas written on Brechtian mode which makes use of narrative elements are

examples of non dramatic dialogism.”

In zijn boek Rabelais and his World zegt Bakhtin dat het volksfeest carna-
val, waar hij een groot voorstander van is, geen voetlicht kent en, mede
daardoor, geen scheiding aanbrengt tussen acteurs en toeschouwers. Voet-
licht zou het carnaval vernietigen, maar geen voetlicht zou volgens hem de
theatrale performance teniet doen.29¢

“.., carnival does not know footlights, in the sense that it does not acknowledge any
distinction between actors and spectators. Footlights would destroy a carnival,

as the absence of footlights would destroy a theatrical performance.”297

Bakhtin bespreekt hier een soort marktplaatstheater. Met Francois Villon’s
Tragic Farce als voorbeeld beschrijft hij een theater dat zonder toneel is,
maar

290 Bakhtin 2011 (1984):33-34

291 Bijvoorbeeld door Murasov 2001, Waghmare 2011

292 Bjjvoorbeeld Luxemburg, Bal & Weststeijn 1987 (1981):212
293 White & Peters 2011:248

294 White & Peters 2011:248

295 panchappa R. Waghmare, ‘Mikhail Bakhtin’s Dialogism and Intertextuality: A Perspective’,
in: Indian Streams Research Journal, Vol.1 Issue IV, May 2011

296 Zie onder andere Morson & Emerson1990:92; Bakhtin, Rabelais and his World 1990:7
297 Bakhtin, Rabelais and his World 1990:7
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“in the middle of life itself “ (..) “there is no separation into participants (actors) and

spectators; they all play together.”298

Bakhtin wil een theater zoals de carnaval, maar dat kan niet omdat er bij
theater zoals hij het kent een scheiding tussen toeschouwer en publiek
moet zijn. Vanuit de carnaval trekt Bakhtin de toeschouwer het event bin-
nen. Daarmee wordt de gebeurtenis interactief en worden de toeschouwer
en zijn reacties een onderdeel. De toeschouwer wordt een extra stem en
daarmee wordt de gebeurtenis meerstemmig.

In Bakhtins ideaal van het opheffen van de grens tussen spelers en publiek
zien we een vooruitwijzing naar performance en postdramatisch theater,
omdat het bijdraagt aan het afbreken van de dramatische representatie.

Of zoals de Russische schrijver en criticus Jurij Murasov het verwoordt:299

“In Bakhtinian theater, the spectator is no longer a distanced observer, but becomes an

actor of a dramatic situation himself.”

Murasov wijst er ook nog op, dat Bakhtin het theater verfoeide omdat vol-
gens hem het woord en het lichaam gescheiden werden, terwijl bij carnaval
naast de scheiding tussen toeschouwer en acteur ook juist die tussen taal en
lichaam wordt opgeheven. Ook hier loopt hij vooruit op met name perfor-
mance en postdramatisch theater, waarbij het lichaam net zo’n belangrijk
teken is als de taal, en gezien vanuit de theatertekst een extra stem wordt.
Juist open vormen van theater (zoals Brecht, absurdisme, performance,
postdramatisch theater) lijken veel meer het meerstemmige en dialogische
toe te staan.300

Het is opmerkelijk dat Caryl Emerson in The First Hundred Years of Mikhail
Bakhtin een aantal argumenten geeft, die tegen Bakhtins concepten in het
algemeen en meerstemmigheid in het bijzonder zijn ingebracht, maar dat
precies die tegenwerpingen mijns inziens hun kracht verliezen wanneer
het concept van meerstemmigheid in verband wordt gebracht met theater
en performance.

Velen hebben beweerd dat Bakhtins concept meerstemmigheid ondeugde-
lijk is, omdat ze enkel op verbale dialoog gebaseerd is,%! en dat, ook vol-
gens Bakhtin zelf, een taaluiting gemonologiseerd wordt wanneer ze wordt
uitgesproken.
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“It is (sometimes) difficult to speak it aloud, for loud and living intonation excessively

monologizes discourse and cannot do justice to the other person’s voice present
in it”.502

Doordat een tekst hardop wordt uitgesproken kiest de spreker voor één
betekenis en zou daarmee de meerstemmigheid om zeep gebracht worden.
Ik heb echter eerder betoogd, dat juist de dramatische theaterpraktijk eruit
bestaat dat het uitspreken of ensceneren van een tekst de stemmen in die
taaluiting verdubbelt. De acteur toont in het uitspreken bijvoorbeeld de
subtekst: hij zegt het een, maar aan het personage zie ik dat hij 66k nog iets
anders bedoelt. Theatermaakstrategieén, die teksten tot uitgesproken taal-
uitingen moeten maken, zijn allemaal bedoeld om stemmen aan een tekst
toe te voegen en daarmee te dialogiseren.

Daarnaast is er veel weerstand in het discours rond Bakhtin tegen het feit
dat de held of het personage een aparte, autonome stem zou zijn in de
tekst, naast die van de auteur. Yuri Kariakin bijvoorbeeld zegt dat de auteur
toch uiteindelijk de allesbepalende en beslissende stem in de tekst is. Om
zijn argument kracht bij te zetten, verklaart hij dat Dostojevski meer een
toneelschrijver dan een romanschrijver was, omdat hij alles voor zich zag,
en daarmee eigenlijk aan de ‘double-voiced’ tekst nog een derde stem toe-
voegde, die van de allesbepalende regisseur.303

In de theaterpraktijk is die stem van de regisseur in theaterteksten terug te
vinden in bijvoorbeeld de regieaanwijzingen, maar dat is helemaal niet de
allesbepalende, beslissende stem. Het heten niet voor niets regieaanwijzin-
gen: er worden door de schrijver geen beslissingen genomen, maar mogelijk-
heden aangereikt en aanwijzingen gegeven, waar de medemakers mee kun-
nen doen wat ze willen. In hedendaagse theaterstukken wordt die extra stem
van de regieaanwijzing benadrukt, doordat die tekst steeds meer een eigen,
vaak persoonlijke stijl krijgt. Niet langer de objectieve, onpersoonlijke stem,
die suggereert dat de tekst “precies z6 geénsceneerd moet worden”, maar een
meer subjectieve stem die voorzichtige suggesties doet, zoals304

298 Bakhtin, Rabelais and his World 1990:291
299 Murasov 2001

300 pit laatste is ook de conclusie van Graham Pechey in zijn artikel ‘On the borders of Bakhtin’ uit 1993,
geciteerd in McCaw 2016:29/30

301 Emerson 1997:130

302 Bakhtin, Problems of Dostoevsky'’s Poetics, 2011(1984):198

303 Emerson 1997:130-131

304 Rik van den Bos, Wij zijn grijs gebied, De nieuwe toneelbibliotheek 2009:24
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“Ze maakt totaal geen indruk. Jessica kijkt haar een beetje vreemd aan. Dan draait
Sarah Jessica’s arm tergend langzaam in een rare hoek. Jessica laat het allemaal

maar begaan, totdat...”

Juist Bakhtins concepten lijken te passen bij het theater. Zijn dialogisme
is een taalfilosofie die taal bekijkt als radicaal in contact, als spreektaal, als
taal-in-gesprek. Julia Kristeva, die Bakhtin in de late jaren ‘60 in het Wes-
ten introduceerde, hamerde in zijn geest op het belang van het sprekende
subject als de basis van de mens.305

“The word in language is half someone else’s”.,306

zegt Bakhtin, en hij geeft hiermee aan dat taal nooit neutraal of individueel
is, maar hij lijkt ook te spreken over de taal als halfproduct, over .. de thea-
tertekst wellicht.

ledere taaluiting is een reactie, zoals Valentine Voloshinov schreef in het
boek Marxisme and the philosophy of language:3°7

“Any utterance - the finished, written utterance not excepted - makes response to

something and is calculated to be responded to in turn.”

Voloshinov behoorde tot de Bakhtin Circle, een groep van denkers om
Bakhtin heen. Los van het feit dat men beweert dat Bakhtin dit werk van
Voloshinov zelf heeft geschreven, maar het uit veiligheidsredenen niet zijn
naam kon geven, heeft Bakhtin dit ‘taal als reactie’-principe veelvuldig in
zijn eigen werk beschreven.

De Bakhtin Circle, en zeker Bakhtin en Voloshinov waren in hun ideeén
verwant aan Ludwig Wittgenstein, daar waar de betekenis van een tekst
niet in de taal verankerd ligt, maar in het gebruik ervan, het zogenaamde
‘meaning-as-use’-principe.3°8 Voor dit radicale contextualisme (betekenis
bestaat niet buiten de context van taal en het gebruik ervan) lijkt het thea-
ter bijna als metafoor te zijn uitgevonden. De theatertekst krijgt pas in haar
enscenering, in haar gebruik, een betekenis, en heeft dat nog niet van zich-
zelf.

Toen in 1987 Fassbinders theatertekst Het vuil, de stad en de dood zou gaan
worden opgevoerd, wilde een groep mensen opvoering vooraf verbieden,
omdat de tekst antisemitisch zou zijn. Een verfrissend standpunt van een
kleine minderheid in die turbulente weken was dat er eerst een opvoering
moest zijn om te kijken of de tekst zou moeten worden verboden, aange-
zien van een theatertekst zonder enscenering de betekenis niet kan worden
vastgesteld.
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In Problems of Dostoevsky’s Poetics geeft Bakhtin een gedetailleerd schema
van soorten meerstemmige teksten of ‘discourses’. Uitingen zijn volgens
hem ‘double voiced’, wanneer ze zich richten op de uiting van een ander,

“Discourse with an orientation toward someone else’s discourse”309

In dit schema zit een categorie, Active double-voiced words, die opmerke-
lijk genoeg in zijn geheel lijkt te wijzen op theatrale uitingen en aspecten.
Bakhtin beschrijft hier wat mij betreft vooral theatertaal en theaterteksten,
terwijl hij alleen over proza en de romans van Dostojevski lijkt te spreken.

Hij onderscheidt in die categorie vijf vormen:

a. Hidden internal polemic

Bakhtin doelt hier op wat we in theater het ‘innerlijk conflict’ of de ‘drama-
tische dubbelheid’ noemen, waarbij in het personage twee tegengestelde
stemmen door en naast elkaar spreken.

b. Polemically coloured autobiography and confession

Kenmerk van de bekentenis is, dat er in één persoon onmiddellijk twee
stemmen spreken: een die het nog steeds achter wil houden, en een ander die
het eindelijk kwijt wil. De bekentenis wordt vervolgens theatraal en span-
nend, niet door de inhoud van de boodschap, maar doordat beide stemmen
zich afwisselen. Dat is vaak ook de ‘uitsteltechniek’ van de theaterschrijver:
hij stelt de bekentenis uit door te schakelen tussen de twee stemmen.

In de autobiografie heerst de vraag: spreekt de autobiograaf de waarheid?
Is er niet ook hier een tweede stem aan het woord, die het autobiografische
materiaal vervormt, verzint en verbergt?

c. Any discourse with a sideward glance at someone else’s word
Met deze vorm doelt Bakhtin op het hele gebied van verwijzingen en inter-
tekstualiteit.

305 White & Peters (ed.) 2011:254
306 Bakhtin 1981:293-294

307 Volosinov 1973:72

308 White & Peters 2011:257/258

309 Bakhtin, Problems of Dostoevsky'’s Poetics, 2011(1984):199, uitgebreid beschreven en van commentaar
voorzien in Morson & Emerson 1990:147
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BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’

Woanneer Gerardjan Rijnders in 1992 in één nacht voor Toneelgroep Amster-
dam zijn stuk Liefhebber schrijft, geeft hij de hoofdpersoon en de titel de
naam mee van een destijds bekende theatercriticus. Stijl en ritme van het
stuk lijken zeer op dat van Thomas Bernhard. Ook het feit dat Bernhard
zijn stukken regelmatig titels van bestaande mensen meegaf — in zijn geval
acteurs (Minetti; Ritter, Dene, Voss) —is in Rijnders titel terug te vinden.

In het theater zijn van die verwijzingen en intertekstualiteit haast per
zin ontelbare voorbeelden aan te wijzen, niet in de laatste plaats omdat er
steeds weer nieuwe bewerkingen worden gemaakt van bestaand materiaal
en oude verhalen. We kennen de ontelbare versies van Oedipus, Medea of
Antigone. In die adaptaties spreken de eerdere teksten als een tweede stem
in de tekst mee.

d. A rejoinder of a dialogue.

Bakhtin doelt hier mijns inziens op een repliek of een vinnig antwoord,
dat in zichzelf al de uiting creéert waarop de reactie gebaseerd is. We her-
kennen hierin de dramaschrijftechniek, die ‘interpretatie’ wordt genoemd,
en die gebaseerd is op het creéren van subtekst: het personage zegt iets, en
een tweede stem in hem reageert op dat wat hij vermoedde dat de ander
bedoelde. Hijj is eigenlijk voortdurend bij de ander subtekst aan het inter-
preteren.

Een voorbeeld uit Is dat een kapstok? van Esther Gerritsen:310

“Moeder: trek je dat aan?
Dochter: ja
Moeder: oh
Dochter: iets mis mee?
Moeder: nee
zeg ik dat?
Dochter: vind je het niet leuk?
Moeder: als jij het maar leuk vindt
daar gaat het toch om
Dochter: vind je het raar staan?”

De dochter reageert niet op de eerste stem van moeder, die alleen maar
informeert wat de dochter aantrekt. De dochter reageert op wat ze ver-
moedt, dat de tweede stem van moeder zegt: “Wat jij nu aanhebt, is vrese-
lijk!”. Door die interpretatie van de tweede stem wordt subtekst en daar-
mee drama gecreéerd.
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e. Hidden dialogue

Deze soort zou kunnen wijzen op theatrale basisdialoog, waar het drama
ontstaat doordat beide personages iets anders bedoelen dan dat ze zeggen,
en zo op twee niveaus een gesprek voeren. Een verliefd stel staat te koken.
Het gesprek gaat over de ingrediénten en het menu, daaronder is een ver-
borgen dialoog gaande over aantrekken, afstoten, hartstocht en hormonen.

Voor mij zijn al deze vijf vormen van de categorie Active double-voiced words
die Bakhtin hier noemt, direct toepasbaar voor de linguistische theatertekst in

zowel dramatische als postdramatische context, dus zowel bij representa-
tietheater als bij niet-representatietheater.

310 Buitenkunst 1997, p.30
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SCHEMA 2 DE EIGEN STEM VAN DE KUNSTENAAR
De stem als stijl De stem van het personage
Stem De stem als identiteit

De stem als expressie
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De stem van de verteller

De stem van de schrijvende

De stem van de onpersoonlijke schrijver

De stem van de ander

Meerstemmigheid

Dialogisme

Heteroglossia

Hybridisatie

Onvoltooibaarheid

Carnivalisatie

Outsideness

Adressivity




A Polyphonic Self

A Dialogic Self

A Discoursal Self

Roland Barthes, T.S. Eliot

Mikhail Bakhtin: De held

Gerard Genette

Wendy Bishop & David Starkey

J.M.Coetzee: The agent of the action

Carroll Clarkson: The implied author

Celia Hunt & Fiona Sampson: bodily sense of self

Donald Wesling & Tadeusz Slawek: minimal voice

Nicholas Royle: impersonal ghostliness in the voice

Mikhail Bakhtin

Oswald Ducrot: De stem van de producent

Oswald Ducrot: De stem van de spreker

De stem van de medemaker

Oswald Ducrot: De stem van de opniniedrager

De stem van het sociale veld

De veelheid van stemmen in product of proces

Fred Evans: The interplay of voices

De stem van de zelfreflexiviteit

Onderscheid tussen de stemmen

Gesprek tussen de stemmen

Strijd tussen de stemmen

Intertextualiteit

De stem van andere teksten, van de context

De veelheid van de stemmen in een product

Het ontstaan of verschijnen van meerdere stemmen

De stem wordt opengebroken en verdubbeld

De stem van het proces

De strategie om meerstemmigheid te bereiken

De stem van vernietiging van structuur

De stem van de ostranenie, de kunstmatigheid
De stem van de ander

De stem van de innerlijke criticus

De stem van de egoloze reflexiviteit

De stem van de twee assen in theater
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“Het is voortdurend het gesprek met mijn broer, dat er niet is,
het gesprek met mijn moeder, dat er niet is.

Het is het gesprek met mijn vader, dat er niet is.

Het is het gesprek met de tijd die voorbij is, dat er niet is,

en die er niet meer is, die er nooit zal zijn.

Het is het gesprek met de grote zinnen, die er niet zijn.

Het is de conversatie met de natuur, die er niet is,

de omgang met de begrippen, die geen begrippen zijn

geen begrippen kunnen zijn.

Het is de absolute stilte die alles ruineert.

Het is de omgang met feiten die vergissingen blijken te zijn.
Het is de poging een tijd te overbruggen, die nooit heeft bestaan.
Het is de identificatie met dingen die zijn ontstaan uit zinnen,
en je weet niets over de dingen,

noch over de zinnen,

en je weet steeds weer helemaal niets.”3"

Thomas Bernhard

31 Thomas Bernhard, uit: Monologe auf Mallorca (1980)
Deze tekst heeft ook gefunctioneerd als slottekst van mijn eigen toneelstuk Wij Bram uit 1998
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Wat is
de linguistische
theatertekst?



“Een groter probleem is dat Roobjees tekst volkomen ondoorgrondelijk is. De woorden
krinkelen en buitelen in de gekste combinaties, soms verrassend, maar te vaak
zo overbloezend van metaforen, dat er van een theatertekst nauwelijks sprake
is. Gedateerde experimentele poézie: daar komt het op neer. (...) Een oersterke
tekst als Goethes Faust kan veel hebben, maar hier versplintert de krankzinnige

theatertaal zelf de voorstelling.”312

In bovenstaande recensie lijkt een theatertekst gedefinieerd te worden als
een niet ondoorgrondelijke, niet al te versplinterde tekst met niet teveel
metaforen en zonder experimentele poézie.

Er bestaan veel aannames over wat een theatertekst is of moet zijn. Tege-
lijkertijd wordt alom geconstateerd dat de hedendaagse theatertekst een
enorme diversiteit kent,3'* die nauwelijks te beschrijven valt.

Wanneer we de didactiek van theaterschrijven willen verbeteren, zullen we
het hedendaagse schrijfproces van theaterteksten goed moeten kennen. En
daarvoor is het weer noodzakelijk dat we weten wat al die theaterschrijvers
nu eigenlijk produceren, met andere woorden: een beschrijving of poética van
de theatertekst kan helpen om het schrijf- en maakproces beter te begrijpen.

Aangezien de hedendaagse theatertekst zich bovendien kenmerkt door veel
genrevermengingen en genrevervagingen,3'# is er een groeiende behoefte
aan middelen om theaterteksten te kunnen beschrijven, te analyseren en te
vergelijken, met het doel een helder containerbegrip te creéren, maar ook
om meer kennis te vergaren over het theaterschrijfproces.

Het is opvallend dat de discussie over en onderzoek naar de hedendaagse
theatertekst in Nederland nagenoeg ontbreekt. Mochten er in ons taalge-
bied al stemmen in dit debat klinken dan zijn het die van Paul Pourveur,3'5
Stefan Hertmans,3'¢ David van Reybrouck,?”7 Erwin Jans3'® en Marianne
van Kerkhoven:3' Vlamingen, geen Nederlanders. Met een verwijzing naar

312 Kester Freriks, Jan Decleir en Koen de Sutter redden ‘Faust’ niet, in: Volkskrant 27/9/2012

313 Zie bijvoorbeeld: Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127,
December 2011, p.66/67

314 Zie bijvoorbeeld Bayersddrfer in: Englhart & Pelka 2014:29-65

315 Onder andere Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje

316 Over auteur en acteur, in Het putje van Milete

317 Zijn tirade tegen het well made play

318 Zijn artikelen in Etcetera over de ontwikkeling van de toneeltekst

319 Ook in begin jaren ‘90 over de ontwikkeling van de toneeltekst
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het boek van Stroman, De Nederlandse toneelschrijfkunst; poging tot verkla-
ring van een gemis uit 1973 houdt het meestal op.

De uitzondering vormt de tekst Sterke stukken; kleine geschiedenis van het
toneelschrijven in Nederland van Loek Zonneveld uit 2009.320

Misschien ligt de oorzaak voor het ontbreken van het debat in Nederland ook
in dat het in zijn algemeenheid als problematisch wordt gezien om de thea-
tertekst als tekstgenre te beschrijven en af te bakenen. Andreas Englhardt bij-
voorbeeld geeft dat aan in zijn beschrijving van het hedendaagse (Duitse)
theater:

“Hoe dan ook is de genrevraag, dus de vraag naar de afbakening tussen drama en een

epische resp. lyrische tekst in het moderne theater een probleem.”32!

Volgens Englhardt is dat vooral ingewikkeld omdat tegenwoordig allerlei
soorten teksten voor theater gebruikt worden, waardoor voortdurend de
vraag in de lucht hangt of het hedendaagse theater nog wel toneelstukken
nodig heeft.

In dit hoofdstuk laat ik zien dat een genrebeschrijving van de theatertekst
wél mogelijk en wenselijk is wanneer die poética gestoeld is op de begrip-
pen van Bakhtin rond het concept van meerstemmigheid.

Een poética van de theatertekst is in mijn ogen meer dan een genrebeschrij-
ving van het product. Zoals theaterwetenschapster Birgit Haas in haar zoek-
tocht naar een poética van de theatertekst terecht aangeeft, is een tekst voor
theater zo verbonden met de realisatie ervan op het toneel, met de moge-
lijke vertaling ervan in andere disciplines en media, dat bij een poética ook
de opvoeringspraktijk betrokken zou moeten worden. En juist vanwege die
innige verstrengeling van theatertekst en opvoeringspraktijk zou volgens
Haas ook de manier waarop de theatertekst gemaakt wordt, de werkwijze of
het schrijfproces, onderdeel uit moeten maken van een poética.

“De discussie over de poética van de theatertekst wijst principieel op de productie van
‘tekst’: hiermee wordt niet alleen de productie, dat wil zeggen het schrijven van
een dramatekst in traditionele zin bedoeld. Veeleer omvat het begrip poética
vanuit het gezichtspunt van de auteurs iedere vorm van creatie, die uiteinde-
lijk tot een opgevoerde ‘text’ kan leiden. Dit laatste wijst op het begrip tekst als
textuur, als vervlechting van verschillende betekenissen en contexten. Poética is
inmiddels een begrip, dat afhankelijk van de opvatting van de dramaschrijver, of
vooral voor het geschreven drama of voor de audiovisuele, multimediale textuali-

sering van taaldeeltjes binnen een performatieve context staat.”322
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Een manier om het product theatertekst te beschrijven als een proces is niet
om wetmatigheden van het product te formuleren, maar in plaats daarvan
de ‘Formungstendenzen’, de strategieén die in het schrijven plaatsvinden.
Dat betekent meer aandacht voor schrijfstrategieén dan voor intenties van
de tekst.

Het vastleggen van de theatertekst als gefixeerd product maakt het onmo-
gelijk om de dynamiek en de beweging ervan te beschrijven. Dit is volgens
Norbert Otto Eke ook de reden waarom er binnen het theater de laatste
jaren een groeiende aandacht is voor het schrijfproces:

“Dit motiveert de interesse voor het institutionele en discursieve kader van het ontstaan
van tekst en ook voor de zelfinterpretaties en zelfpositioneringsstrategieén van
auteurs binnen hun eigen veld,...323

Hetis niet eenvoudig om in een beschrijving van de theatertekst het schrijf-
proces ervan te betrekken. De relatie tussen schrijfproduct en schrijfpro-
ces is problematisch. Is het aan een tekst te zien op welke manier deze tot
stand is gekomen? Geeft een bepaalde werkwijze of schrijfstrategie uitzicht
of zelfs garantie op een kwaliteitsvol product? Ondanks het feit dat we op
beide vragen geneigd zijn met ‘nee’ te antwoorden, is het, wanneer we ons
met schrijfproces en schrijfdidactiek bezig houden, raadzaam te weten wit
het object —in ons geval: de theatertekst — precies is.

De Bakhtiniaanse begrippen rond meerstemmigheid zullen ons helpen in
een poética van de theatertekst zowel schrijfproces als opvoeringspraktijk
te betrekken, doordat ze deze aspecten zien als stemmen in een tekst.

320 Geschreven in opdracht van en uitgegeven door Vereniging van Letterkundigen

321 Englhart 2013:11; “Uberhaupt ist die Gattungsfrage, also die Frage nach der Abgrenzung des Dramas

vom epischen Text bzw. von der Lyrik, im modernen Theater ein Problem.”

322 Birgit Haas, Dramenpoetik 2007; Einblicke in die Herstellung des Theatertextes, 2007:22, cursive-
ring van mij, NC; “Die Auseinandersetzung mit dem Begriff der Dramenpoetik zielt grundsatzlich auf die
Produktion von “Text”: Nicht I&dnger ist damit nur die Herstellung, d.h. das Verfassen eines Dramentextes
im traditionellen Wortsinne gemeint. Vielmehr umgreift der Begriff der Poetik aus der Sicht der Autoren
jegliche Form der Produktivitat, die letztendlich zu einem ausgefihrten “Text” werden kan. Letzteres
verweist auf den Begriff des Textes als Textur, als Geflecht unterschiedlicher Bedeutungshorizonte und
Kontexte. Poetik ist ein Begriff geworden, der je nach Auffassung der Dramatiker entweder eher fur das
geschriebene Drama oder fir die audiovisuelle, multimediale Vertextung von Sprachpartikeln innerhalb

eines performativen kontextes steht.”

323 Eke 2015:9; “Das begrindet das Interesse fur die institutionellen und die diskursiven Rahmungen der
Textentstehung und auch fir die Selbstdeutungen und Selbstpositionierungsstrategien von Autoren und

Autorinnen innerhalb ihres Feldes, ..”
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Arthur Sabatini324 geeft terecht aan dat een beschrijving van het genre
theatertekst naast de historische en sociale context met name ook het begrip
auteurschap zou moeten bevatten. Wie is of zijn de auteurs van een theater-
tekst, juist ook wanneer die tekst vaak in directe verbinding met andere
disciplines en media tot stand komt?

Ook bij deze vragen zullen de concepten van Bakhtin van pas komen.

“The problem of the textualization of performances requires as much clarification as
that of genre. Factors need to be considered are: authorship (of utterances and
texts); the historical situation of performance (the context); and how the perfor-
mance is socially produced and consumed, both immediately and over time.

Obviously, these factors involve signifying and communication processes.”325

We zagen in het eerste hoofdstuk dat iedere tekst stemmen oproept. Het
lijkt daarbij alsof een tekst de neiging heeft een soort autoriteit op te eisen,
waarbij ‘auteur’ en autoriteit’ dezelfde oorsprong kennen. Theaterweten-
schapper Robert Leach beschrijft schrijven dan ook als “a bid for power”.326
Wanneer een theatertekst echter zo verweven is met de opvoeringsprak-
tijk en het schrijf- en maakproces, en wanneer juist de theatertekst, zoals
we zullen zien, meerstemmig is, of zoals Roland Barthes het noemt “a multi-
dimensional space”, dan wordt de vraag heel concreet of er bij een theater-
tekst nog wel een auteur bestaat, of dat we die auteur anders moeten gaan
beschrijven, bijvoorbeeld als een “provider of starting-points”,327 zoals
Leach het doet.

In de Inleiding citeerde ik uit het reglement van de Taalunie Toneelschrijfprijs:

“Uitgesloten zijn: vertalingen, adaptaties, teksten voor cabaret en musical, muziek- en
poppentheater, en libretti.”

De Taalunie Toneelschrijfprijs doet daarmee een uitspraak over wat wel en
vooral niet tot een hedendaagse theatertekst behoort en ontkent daarmee
volledig hoe de opvoeringspraktijk, het theaterschrijfproces en de drama-
turgie zich de afgelopen dertig jaar hebben ontwikkeld.

Een poética van de theatertekst moet ruimte geven aan diverse dramatur-
gieén.

We weten dat in de postdramatische theaterpraktijk van nu de tekst niet meer
de kern vormt. Maar als de tekst niet meer in de kern van het theater zit,
waar huist ze dan? En waar zit de kern van die theatertekst zelf? De theater-
tekst is dramaturgisch opengebroken door het postdramatisch theater; zij
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is opengebroken naar de toeschouwer toe in bijvoorbeeld ervaringstheater
en games; zij is opengebroken naar andere disciplines als muziek en bewe-
ging; zij is opengebroken naar de werkelijkheid in bijvoorbeeld documen-
tair theater. De theatertekst heeft geen kern meer, haar kern is overal.

Maar als dat zo is, hoe kunnen we dan een poética van de theatertekst
beschrijven, waarbinnen de postdramatische teksten net zo goed hun plek
kunnen vinden als de dramatische toneelstukken?

We zitten in een vervelend parket. De theaterwetenschappelijke litera-
tuur geeft aan dat er natuurlijk een verschil is tussen de klassieke toneel-
tekst en theaterteksten voor het postdramatische theater. In het iconische
boek Postdramatisches Theater32¢ van Hans-Thies Lehmann wordt beschre-
ven hoe de theatertekst haar centrale plek in het theater verloren heeft. Het
gevaar hiervan is dat dit concept wordt aangegrepen om de eigenheid en de
autonomie van een theatertekst helemaal te gaan ontkennen, en daarmee
een poética eigenlijk onmogelijk te maken.

Dat heeft er bijvoorbeeld toe geleid dat vele theaterwetenschappers en thea-
termakers stellen dat in het postdramatische theater iedere tekst mogelijk
is, en dat die teksten nauwelijks te analyseren of te beschrijven zijn. Dat
‘anything goes’ wordt dan door onder andere schrijfster Michelene Wandor
als argument gebruikt32? voor de stelling dat de theatertekst eigenlijk een
kopje kleiner gemaakt is. Wandor fulmineert tegen de groeiende macht
van de regisseur, die in haar ogen de auteur/autoriteit van een voorstel-
ling is geworden, en tegen de ontoegankelijkheid en onleesbaarheid van de
hedendaagse theatertekst.

In de ogen van Wandor is een theatertekst echter ook altijd een halfproduct,
dat pas in de voorstelling werkelijk afgemaakt wordt. Daarin constateert ze
ten opzichte van een prozatekst bij de theatertekst een soort tekort en trekt
ze zo mijns inziens het literaire karakter van de theatertekst in twijfel.

Het lukt niet goed meer de theatertekst als een gefixeerd gesloten kunst-
product te beschouwen. Ook het innemen van de uiterste positie daar-
bij lijkt niet te helpen: je kunt niet kiezen tussen 6f textualiteit 6f perfor-

324 pssociate professor performance studies Arizona State University West
325 Sabatini, in: Stucky & Wimmer, Teaching Performance Studies 2002:196
326 Robert Leach, Theatre Studies, Routledge, New York 2008, pag. 19

527 Leach, 2008:19-20

328 L ehmann 1999

329 Zie Wandor 2006 en Wandor 2008 a&b
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mativiteit, of tussen tekst en theater. De spanning is een dubbelheid, en de
drang om te kiezen vindt haar oorsprong in de scheiding van theaterweten-
schap en literatuurwetenschap.330

In mijn inleiding gaf ik al aan dat iedere theatertekst zowel een theatrale als
een literaire component bevat, door Gerda Poschmann in haar boek Der
nicht mehr dramatische Theatertext de “Plurimedialiteit” van de theater-
tekst genoemd:33' de theatertekst is ondersteunend aan en voorwaardelijk
voor een enscenering én tegelijkertijd een autonoom literair werk.352

Een goede poética van de theatertekst moet volgens mij ook die dubbelheid
van literair en theatraal bevatten.

In zijn artikel uit 2004 met de veelzeggende titel ‘Just a word on a page and
there is drama; Anmerkungen zum Text im postdramatische Theater’333
geeft Lehmann eigenlijk een veel duidelijker beeld van de nieuwe theater-
tekst dan hij in 1999 doet.

Hij beschrijft in dat artikel hoe een theaterstuk aanvankelijk gezien werd
als een afgeronde literaire tekst, die voorafgaat aan een voorstelling.

In de laatste dertig jaar is er een theoretische problematisering ontstaan
over hoe je naar het schijnbare ‘afgeronde’ van een theatertekst moet kij-
ken. Het begrip theatertekst is volgens Lehmann dynamisch geworden.334
Bij de beschrijving van Lehmann over de hedendaagse theatertekst zien we
aspecten terugkomen die ik hierboven al als onderdeel van een poética heb
genoemd (zoals het schrijfproces), en ook begrippen die we tegenkomen in
de concepten van Bakhtin rond meerstemmigheid (meerduidigheid, open-
heid, onafheid):

“Het is niet zozeer de vorm, die afgesloten lijkt, dan wel meer het proces van zijn
ontstaan, het ‘schrijven’” met zijn fundamentele openheid, zijn onafgeslotenheid
en veelduidigheid dat naar de voorgrond is getreden: de ‘Geno-tekst’ onder de
‘Pheno-tekst’, het ritme van het ‘semiotische’ onder het ‘symbolische’, de activi-

teit van weven die het gewovene vooruitgaat.”33>

Lehmann beschrijft verschillende ‘soorten teksten’ in de hedendaagse theater-
tekst, daarmee de mogelijkheid gevend om een theatertekst vanuit meer-
stemmigheid te benaderen.

Tevens beschrijft hij hoe zowel de theatertekst als het schrijfproces nooit af
zijn en zich steeds blijven ontwikkelen. Hij heeft het met andere woorden
over de ‘unfinalizability’ van de theatertekst.
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Lehmann breekt ook de eenheid van de hedendaagse theatertekst af. Hij
laat zien dat dat een mythe is. Wanneer er binnen de theaterwetenschap, de
theaterpraktijk en de instructieliteratuur over theaterteksten wordt gespro-
ken, dan gaat men snel uit van de aanname dat een literaire tekst een afge-
ronde eenheid is, waarin alles met alles samenhangt.

Lehmann laat zien dat de postdramatische theatertekst zich juist vaak eer-
der kenmerkt door fragmentatie dan door eenheid. Ook hierin zet hij de
deur open naar het concept meerstemmigheid.336

Juist de meerstemmigheid, samen met het dialogisme (de interplay tussen
de stemmen en de teksten), is mijns inziens in staat de dynamische eenheid
die de theatertekst is vast te leggen, waardoor ze makkelijker te analyseren
en te trainen valt.

Wanneer we kijken naar hoe de theatertekst zich door de eeuwen heen
ontwikkeld heeft, dan is het duidelijk dat daarbij mythen en uitsluitin-
gen plaatsvinden. Historisch gezien verandert voortdurend het idee wat
een theatertekst is en zou moeten zijn. En vooral: wanneer een tekst geen
‘échte’ theatertekst is.

Dat was al in de 17e eeuw het geval toen Franse classicisten eisten dat toneel-
stukken voldeden aan hoe Aristoteles ze tweeduizend jaar eerder had
beschreven, en in de huidige tijd is dat eigenlijk nog steeds zo, wanneer we
bijvoorbeeld de voorwaarden zien voor de Taalunie toneelschrijfprijs.

Het beschrijven van theaterteksten, ook historisch gezien, verwordt steeds
weer tot voorschrijven hoe het moet. Het is volgens mij belangrijk dat een
poética van de theatertekst ook de historische ontwikkeling ervan mee-
neemt, terwijl het wel een beschrijving blijft.

330 Tot deze gedachtegang komt ook Norbert Otto Eke in zijn boek Das deutsche Drama im Uberblick,

2015:7. Eke is professor Duitsche literatuur aan de universiteit van Paderborn

331 Poschmann 1997:42

332 We komen die dubbelheid ook tegen in het Angelsaksische discours, waarin de dramatekst zowel
‘performance’ als ‘poetry’ bevat, zie bijvoorbeeld Worthen 2010

333 L ehmann 2004

334 uDer Textbegriff hat sich dynamiseert”, Lehmann 2004:26

335 Lehmann 2004:26, "Weniger seine als fertig erscheinende Gestalt als der Prozess seines Werdens,
das ‘Schreiben’ mit seiner prinzipiellen Offenheit, seiner Unabgeschlossenheit und Vieldeutigkeit ist in
den Vordergrund getreten: der ‘Geno-Text’ unter dem ‘Phdno-Text’, der Rhythmus des ‘Semiotischen’
unter dem ‘Symbolischen, die Aktivitdt des Webens, die dem Fertigen Gewebe vorausgeht.”

Het woord ‘genotekst’ komt van de Franse filosofe Julia Kristeva. Het begrip wordt ook in Machon
2009 beschreven

336 L ehmann 2004:26
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Een interessante historische beschrijving van de theatertekst is gedaan
in de onvolprezen Vlaamse serie Toneelstof door onder andere Ronald
Geerts.337 Geerts laat zien dat vanaf de jaren tachtig de theatertekst duide-
lijk minder een autonoom kunstwerk is geworden.

Hij ziet dat in de werkwijze of het schrijfproces, doordat steeds meer theater-
teksten niet meer door de auteur alleen worden geschreven maar in directe
samenwerking met de andere theatermakers worden vervaardigd. Dat
heeft geleid tot makers die samen teksten ontwikkelen, met het onmiddel-
lijke doel ze voor een theateravond te gebruiken, zonder enige ambitie om
in een literair canon terecht te willen komen. Die lijn loopt van het Werk-
theater van de jaren 70, via Jan Fabre het decennium daarna, tot de ‘tek-
sten voor theateravonden’ van de hedendaagse Duitse regisseur en schrij-
ver René Pollesch.

Geerts ziet die tanende autonomie ook in de nieuwe tekstsoorten die sinds
de jaren tachtig van de vorige eeuw opgeld doen in het theater, zoals bewer-
kingen, adaptaties of postdramatische teksten. Hij maakt daarin onder-
scheid tussen actualiseringen, zoals de Italiaanse regisseur en schrijver
Dario Fo al vanaf de jaren zeventig deed, en deconstructies, de zelfreflec-
tieve voorstellingen van bijvoorbeeld Maatschappij Discordia.338

Naast schrijfproces en tekstsoort ziet Geerts ook dat wat hij “remediaties”
noemt: dat de tekst transformeert in andere disciplines. In de jaren negen-
tig zien we bijvoorbeeld dat teksten als object en als beeldend element wor-
den ingezet, zoals in de voorstellingen van Guy Cassiers.

Tot slot wijst Geerts ook op de tendens dat de speelbaarheid van een the-
atertekst minder belangrijk wordt. Zogenaamd onspeelbare teksten, zoals
Kopnaad van Stefan Hertmans uit 1993 en de stukken van de Britse schrijf-
ster Sarah Kane, vinden eenvoudig hun plek in het repertoire van theater-
teksten. Wanneer een tekst zich weinig van haar eigen speelbaarheid aan-
trekt, staat ze veel minder ten dienste van de voorstelling en wordt ze
daarmee eigenlijk eerder meer een autonoom kunstwerk dan minder.

In Geerts’ historische beschrijving van de theatertekst zien we begrippen
terugkomen die ik net noemde als essentieel onderdeel van een mogelijke
poética: schrijfproces, opvoeringspraktijk, autonomie, literair gehalte. Het
is voor mij een voorbeeld van hoe de theatertekst zich alleen vanuit meer-
dere concepten en begrippen laat beschrijven, of zoals Andreas Englhart en
Artur Pelka in hun inleiding van Junge Stiicke; Theatertexte junger Autorinnen
und Autoren im Gegenwartstheater over de theatertekst zeggen:

“Deze laat zich zeker niet meer eenzijdig vanuit één theoretisch perspectief
bekijken.”339
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Samenvattend schrijf ik in dit hoofdstuk een poética van de theatertekst,
die zich tot de volgende aspecten verhoudt:

- opvoeringspraktijk

- schrijfproces

- auteurschap

- dramaturgie

- literair / theatraal gehalte
- eenheid / afgerondheid

- historische context

Deze aspecten zal ik benaderen vanuit Bakhtins concepten rond meerstem-
migheid.

Ik beperk me daarbij wel tot wat ik in de inleiding de linguistische theater-
tekst heb genoemd, dus tot de talige onderdelen van een voorstelling. In de
theaterwetenschap wordt bij het begrip ‘tekst’ vaak de uitbreiding gemaakt
van tekst als geschreven onderdeel van de voorstelling naar tekst als het
geheel van voorstellingtekens.

Daarbij wordt het poststructuralistische idee hoog gehouden van de voor-
stelling als een ‘multiplicity of signs’. Naar mijn mening ontstaat dan het
gevaar dat inhoud en betekenis van talige tekens verzuipen in een alge-
mene theatersemiotiek, alsof er naar het einde van de taal gezwenkt wordt.

Ook al vormt de tekst in het postdramatische theater niet meer de kern of
het uitgangspunt, daarmee is ze nog niet verdwenen. Ze blijft nog steeds
een aparte theaterdiscipline met haar eigen specifieke kenmerken.

Wanneer we een poética van de theatertekst proberen te beschrijven, dan
blijkt het binnen de historische context zeer verhelderend om alleen al te
kijken naar welke namen er allemaal gebruikt worden voor een theater-
tekst, en hoe de opleidingen genoemd worden waar het vak van theater-
schrijver geleerd wordt.

In haar recente artikel ‘Schreiben als Ereignis’ onderscheidt Karin Nissen
-Rizvani naast het begrip theatertekst ook het woord ensceneringstekst. In

337 Ronald Geerts, ‘De tachtigers schrijven’, in: Documenta jrg. XXVII 2009 nr.2+3 Themanummer Toneel-
stof Ill: The Wonder Years

338 Geerts 2009:194 vv

339 Englhart & Pelka 2014:13; “Diese |asst sich keineswegs mehr von einer theoretischen Perspektive aus

einseitig in den Blick nehmen.”
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het eerste geval worden alle talige tekens bedoeld (zo gebruik ik het begrip
ook, wanneer ik het over de linguistische theatertekst heb), in het tweede
geval worden alle nonverbale tekens in het theater aangeduid. Bij ‘enscene-
ringstekst’ worden alle tekens, dus ook die van bijvoorbeeld spel, licht en
vormgeving, ondergebracht in een heel ruim containerbegrip ‘tekst’.340

Bij de Taalunie Toneelschrijfprijs zoekt men naar een toneelwerk, en daar-
bij lijkt verwezen te worden naar een wat smallere betekenis, een drama-
tisch ‘well-made play’, dat zoals we zagen vele andere vormen van theater-
teksten uitsluit.

Bij de vijfjaarlijkse Belgische literaire KANTL-prijs spreekt men daarente-
gen van podiumteksten, een veel ruimer containerbegrip. Dit onderscheid
tussen toneelstuk en theatertekst of podiumtekst bestaat in Duitsland ook.
Daar gebruikt bijvoorbeeld Gerda Poschmann voor het eerste Dramentext
en voor het tweede Theatertext.34!

Deze tweedeling toneelstuk-theatertekst zien we ook terug in hoe de theater-
schrijvers en hun activiteit worden genoemd. Het boek Junge Stiicke over
nieuwe hedendaagse theaterteksten spreekt niet van toneelschrijvers maar
van het ruime “Textschreiber fiir die Bithne’, en veel hedendaagse theater-
schrijfopleidingen heten ‘Writing for Performance’, zoals bij Dartington
College of Arts en HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht het geval
is.342 Andere theaterschrijfopleidingen houden zich in hun naam vast aan
het oude begrip ‘toneelschrijven’ of ‘playwriting’.

Ook voor de begeleiding en stimulering van theaterauteurs en in de curricula
van de theaterschrijfopleidingen heeft dit onderscheid toneelstuk-theater-
tekst direct gevolgen. In Nederland en Duitsland zijn er de laatste jaren steeds
meer initiatieven om theaterauteurs te stimuleren door middel van beurzen,
stipendia, workshops en begeleidingstrajecten.34> Andreas Englhart en Artur
Pelka laten echter zien dat in Duitsland (met belangrijke opleidingen in Ber-
lijn, Leipzig en Hildesheim) daarin nog het traditionele ‘toneelstuk’ nage-
streefd wordt en daarmee ook naar een beperkt beroepsbeeld toegewerkt
wordt. Ze laten zien dat de twee belangrijke ontwikkelingen in het heden-
daagse theater, intermedialiteit en interdisciplinariteit (overschrijding van
genres en disciplines), daar niet in zijn terug te vinden, terwijl tegelijkertijd
jonge theaterschrijvers een veel bredere praktijk hebben, en net zo makke-
lijk teksten schrijven voor games, interactieve scripts, documentair theater of
audiotours.344 Voor al deze teksten gebruik ik het woord ‘theatertekst’.

Bij het onderzoek naar een poética van de theatertekst hoeven we opmer-
kelijk genoeg de concepten van Bakhtin rond meerstemmigheid niet gefor-
ceerd te verbinden met de theatertekst. Veel makers en academici lijken al
dezelfde richting uit te wijzen.
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Norbert Otto Eke noemt in zijn overzicht van het Duitse theater uit 2015
de hedendaagse theatertekst “meerstemmig”.34> Nadat hij, analoog aan
Lehmann, laat zien hoe er binnen de theatertekst na de jaren tachtig een
nieuwe meervoudigheid is ontstaan van vormen en stijlen, komt hij tot de
conclusie dat toneelstukken zijn veranderd in een “spel met stemmen en
woorden”.34¢

Ook Lehmann spreekt, wanneer hij de theaterteksten van Sarah Kane als
voorbeeld bekijkt van postdramatisch theater, van een veelheid van tekst-
soorten binnen één tekst, en van een “Theater der Stimmen”.347

Een poética van de theatertekst bevat zowel die meervoudigheid aan vor-
men en stijlen als het meer traditionele toneelstuk, dus: alle teksten die
voor theatrale performances gebruikt worden, inclusief teksten voor bij-
voorbeeld theatrale installaties, muziektheater, danstheater, bewerkingen,
inclusief libretti, montageteksten en well made plays.

Een productieve poética is mijns inziens beschrijvend en niet normatief of
voorschrijvend. Aristoteles beschreef met zijn Poética wat hij aantrof in de
Griekse tragedie, de Franse classisisten lazen die beschrijving als een voor-
schrift hoe het zou moeten.

340 Nissen-Rizvani 2015:120

341 poschmann 1997

342 David Buuck gebruikt ‘writing for performance’ niet als overkoepelende term, maar om het af te
zetten tegen aan de ene kant de meer conventionele theatertekst en aan de andere kant de
‘performance poetry’, zoals bij poetry slams of spoken word-events, zie: http://jacket2.org/commentary/
what-performance-writing

343 |n Nederland is het werk van de Tekstsmederij, opgezet door twee oud-studenten Writing for
Performance van de HKU, hierin baanbrekend geweest

344 Englhart & Pelka, inleiding bij Junge Sticke 2014:11-26

345 Eke 2015:214

546 Eke 2015:212

347 Lehmann 2004:28. Het is in dit kader overigens opmerkelijk dat velen Sarah Kanes 4.48 Psychosis
gebruiken als schoolvoorbeeld van een postdramatische theatertekst (Lehmann 2004, Machon 2009, Storr
2009), als “Beispiel postdramatische écriture, wie man es kaum besser hdtte erfinden kénnen” (Lehmann
2004:28), terwijl regisseur Thibaud Delpeut toen hij Kanes stuk in 2011 opvoerde bij de Haarlemse toneel-
schuur het als een psychologisch well made play benaderde
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

II.1 Gaat de theatertekst vooraf
aan de voorstelling?

“Het idee dat tekst en voorstelling ontstaan tijdens het repetitieproces wordt geradicali-
seerd. (...) onder het motto “ledereen gelijk aan de meet” nodigen ze de acteurs
uit iets te vertellen over groot en klein leed, over de herinnering aan de kindertijd
via flarden tekst, dialogen, monologen, foto’s en beelden. Al dit materiaal wordt
door Sierens gesampled en gemonteerd tot er een tekstcollage overblijft voor vijf

mensen op een canapé die om beurten een verhaal vertellen.”348

In het dramatische theater, waarin de tekst de basis is van de enscenering, ging
de tekst chronologisch gezien vooraf aan de voorstelling: eerst is er een tekst,
die vervolgens geénsceneerd wordt. Doordat tekst en enscenering op deze
manier uit elkaar gehaald werden, kijken we van oudsher naar de theatertekst
als een afgerond geheel. De tekst is compleet en wordt zo aan de makers door-
gegeven.34?

We zien dat die scheiding van tekst en voorstelling in de laatste decen-
nia steeds verder vervaagd is. Door de veranderde positie van de tekst bin-
nen theater en performance zijn tekst en voorstelling, maar ook schrijf- en
ensceneringsproces niet meer goed in de tijd te scheiden.

Een frappant voorbeeld daarvan is dat in december 2012 door de Neder-
landse Associatie voor Podiumkunsten en de Vereniging voor Letterkun-
digen een herzien modelcontract voor het schrijven van een theatertekst is
opgesteld.

Daarin wordt van het algemene begrip theatertekst gesproken en niet lan-
ger van een toneelstuk. Bovendien worden er twee verschillende schema’s
van deadlines en betalingsmomenten gegeven. Eén te gebruiken wanneer
een theatertekst geschreven wordt voorafgaand aan repetitie- en maakpro-
ces; de ander wanneer schrijf- en ensceneringsproces min of meer gelijk
opgaan en door elkaar heen lopen.

Die tweede mogelijkheid is pas in deze herziening uit 2012 toegevoegd.
Hieruit blijkt dat het idee nu breder gedragen wordt dat een dergelijke werk-
wijze een substantieel deel uitmaakt van het ontstaan van theaterteksten,
die voor de beroepspraktijk geschreven worden.

Daarmee verandert ook onmiddellijk de positie van de theaterauteur: hij of
zij wordt, in het geval dat schrijven en ensceneren door elkaar heen lopen,
niet langer betaald voor het eindproduct, maar voor de inspanning, eigen-
lijk voor het proces. De theaterauteur krijgt in die situatie vaak niet meer
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een honorarium voor de tekst, maar wordt een aantal maanden in dienst
genomen om dan met de andere theatermakers tot een voorstelling en een
daarbij behorende tekst te komen.

De theatertekst gaat niet langer vooraf aan de enscenering noch wordt die
ervan gescheiden. En toch zijn veel analysemethodes van theaterteksten
nog gebaseerd op die scheiding, waaruit weer volgt dat veel instructielite-
ratuur en didactische principes voor theaterschrijvers gestoeld zijn op the-
aterteksten als afgeronde producten, die totaal losstaan van de voorstelling.

Veel hedendaagse theaterauteurs ontwikkelen hun tekst niet alleen v66r
maar ook tijdens de repetities. De Vlaamse auteur Tom Lanoye vertelt over
het schrijfproces van zijn tekst Ten Oorlog uit 1997:350

“Hoeveel versies zijn er geweest?
(zucht) Veel. Ik heb zeker zo lang geschreven als er gerepeteerd is, achttien
maanden. Ook tijdens de repetities ben ik nog blijven herschrijven. Twee jaar dus,

voor één project, zes toneelstukken, tien uur theater...”35

Veel tekstboekjes gebruiken tegenwoordig de zin: “De gespeelde tekst kan
afwijken van de tekst in dit boekje”, die verwijst naar theatermakers én
theaterauteurs die nog na de premiére aan de tekst blijven werken. Zelfs de
voorstelling is niet meer het einde van het schrijfproces, maar een onder-
deel ervan. In dat geval kan er moeilijk nog gesproken worden van een tekst
die voorafgaat aan een voorstelling.

Een ander voorbeeld is de Zweedse schrijver en regisseur Lars Noren. Zijn
schrijfproces werd onderzocht door Per Zetterfalk van de Dalarna Univer-
siteit:352

348 Erwin Jans en Geert Opsomer, inleiding bij Arne Sierens, Sierens & Co, IT&FB Amsterdam 2000, p. 8-9

349 John Freeman geeft in zijn boek New performance / New writing een aantal kenmerken van de
klassieke theatertekst, en hij begint met: “het is een compleet stuk, voér de repetities aan de andere
makers gegeven.”, Freeman 2007:79

350 Dit stuk werd in 2015 uitgeroepen tot de meest speelbare Nederlandstalige theatertekst aller tijden.
Dit gebeurde door een enquéte van het project In Reprise, in het kader van een jubileumconferentie over
50 jaar Theaterwetenschap in Nederland

351 Toneelschrijver Tom Lanoye in: Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘lk geloof in drama.”, interview in:
Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.27

352 Zie Zetterfalks PhD-thesis Inter Esse - Det skapande subjektet, Norén och Reality (Inter esse - The
Creative Subject, Noren and Reality). Bron: 5e International Conference of Doctoral Studies of Theatre
Schools, Brno december 2-3 2011, Paper Abstracts
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“Characteristic of this project was Norén'’s decision to continue elaborating on the text
not only during the rehearsal period, but even during the performance period,
which brought into focus the - far from unproblematic - relationship between his

original vision as a creative artist and the collaborative work with the performers.”

We weten dat Moliére en Shakespeare hun theaterteksten al in directe
samenwerking met hun medemakers schreven en dat hun teksten tijdens
de repetities nog steeds veranderden. De laatste vijftig jaar zien we binnen
het theater steeds meer schrijfstrategieén ontstaan waarbij de theatertekst
ook werkelijk tijdens de repetities wordt ontwikkeld, en helemaal niet
meer eraan vooraf.

Zo kennen we natuurlijk de teksten die geschreven worden op basis van
improvisaties van de acteurs. Het Werkteater ontwikkelde zo als collectief
nieuw repertoire, en veel gezelschappen komen op die manier tot theater-
teksten.353

Het hoeven echter niet improvisaties te zijn van acteurs; het is ook moge-
lijk dat niet tekst, maar een andere discipline de basis vormt van de voor-
stelling, waarop de theaterschrijver dan als reactie een tekst schrijft. Bij
het dramatische theater was de tekst vaak het startpunt, maar tegenwoor-
dig kan dat ook heel goed een andere discipline zijn. Zo nodigde in 1990
het gezelschap De Zwarte Hand / Maccus mij uit een voorstelling voor
hen te schrijven. Maar ik moest wel weten dat de titel vast lag (Dekken) en
dat de vormgeving al af was: een ronde tafel van 8 meter doorsnee, waar
het publiek omheen zat en van waaruit de acteurs onverwacht uit luiken
konden opduiken. Ik schreef de tekst geinspireerd door en als reactie op de
vormgeving.

Deze werkwijze is 0ok te zien bij subgenres binnen theater en performance,
zoals bij het schrijven voor bewegingstheater, hedendaags muziektheater,
of poppen- en objecttheater.354 De theaterschrijver schrijft in directe dia-
loog met de andere disciplines, of zoals Erwin Jans het in zijn artikel over
het hedendaagse theaterschrijven in Vlaanderen beschrijft:

“Het schrijfproces wordt ingebed in een expliciete dialectiek tussen auteur en theater-
maker, tussen literaire inspiratie en theatrale praktijk, tussen schrijftafel en
scéne. De auteur wordt in vele gevallen actief betrokken bij het repetitieproces
en van daaruit kan een vruchtbare feedback naar de schrijftafel plaatsvinden.3%5

De schrijfstrategieén van dit schrijven op en aan de rand van de theater-
vloer zijn uitgebreid beschreven door schrijfster en dramaturge Daniela

Moosmann in haar boek De toneelschrijver als theatermaker.35¢ De theater-
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auteur wordt medemaker, maar blijft wel eindverantwoordelijke voor het
talige materiaal dat ontwikkeld wordt. De op die manier ontwikkelde tekst
hoeft op geen enkele manier minder dramatiek, samenhang of zeggings-
kracht te hebben dan stukken die door een schrijver vooraf aan het repeti-
tieproces in afzondering zijn vervaardigd.

Zelfs het publiek kan in het schrijfproces tijdens de repetities betrokken
worden. Bij de Mighty Society-stukken (2004-2012) van schrijver/regisseur
Eric de Vroedt was het gebruikelijk thema-avonden met publiek te organi-
seren om daar al materiaal voor de tekst en de voorstelling uit te halen.

Naast deze tekstontwikkeling tijdens het repetitieproces zien we zelfs
voorstellingen waar de tekst pas tijdens de confrontatie met het publiek
geschreven wordt. Het project Parallel Cities van Rimini Protokoll, dat ik
in de inleiding al noemde, is daar een voorbeeld van. Vier theaterauteurs
beschrijven op een busstation wat ze om zich heen zien en vermengen hun
observaties met hun eigen associaties en fascinaties. De toeschouwers, toe-
vallige voorbijgangers, vaak wachtend op de bus, zien de teksten op het
moment van creatie op grote schermen geprojecteerd. Ook dit ‘writing on
the spot’ levert in de voorstelling theaterteksten op met hun eigen beteke-
nis en effect.

In het interactief theater, waarin het publiek invloed krijgt op de voorstel-
ling en op die manier medemaker wordt, kan tekstontwikkeling tijdens de
voorstelling zelfs door toeschouwers plaatsvinden. Bij Call Cutta, een ander
project van Rimini Protokoll, belt iedere toeschouwer met een persoon
uit een Indiaas callcenter. Daar waar de tekst van de callcentermedewerker
gescript was, kon de toeschouwer zeggen wat hij wilde en op die manier
een unieke bijdrage leveren aan de tekst van de voorstelling.

353 Op deze wijze schreef ik in 1989 bij het RO theater Rotterdam De wil om te treffen, voor het Holland

Festival 1990 Springer Werktitel, en voor Els Inc. in 2006 Paradijs sub aarde, zie Nirav Christophe, Liedjes

van verlangen, theaterteksten en hoorspelen, IT&FB Amsterdam, 2010

354 Zie voor een beschrijving van die schrijfstrategieén: Jannemieke Caspers & Nirav Christophe (red.),

De kern is overal; Schrijven voor de theaterpraktijk van nu, IT&FB Amsterdam/Utrecht 2011

355 Jans, Erwin, "Tussen dialoog en monoloog. De heruitvinding van de toneelliteratuur in Vlaanderen (2),
in: Etcetera nr. 118, 2009, p.38

356 Moosmann 2007
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In haar boek Autorenregie uit 2015 onderzoekt dramaturge Karin Nis-
sen-Rizvani wat er met theater en theatertekst gebeurt wanneer het schrijf-
proces en het ensceneringsproces niet meer uit elkaar te halen zijn. Dat
doet ze door specifiek te kijken naar Duitse theaterauteurs die hun eigen
teksten ensceneren, te weten Sabine Harbeke, Armin Petras & Fritz Kater,
Christoph Schlingensief en René Pollesch. Ook in Nederland kwamen
lange tijd de nieuwe theaterteksten vooral van regisseurs, zoals Lodewijk
de Boer, Gerardjan Rijnders, Ger Thijs en Koos Terpstra.357
Nissen-Rizvani kijkt dus naar waar schrijf- en ensceneringsproces in één
persoon met elkaar verbonden worden. Ze constateert dat, wanneer schrij-
ven en ensceneren niet meer gescheiden, maar juist open processen zijn,
de voorstelling voor de onderzochte schrijvers/regisseurs niet langer een
interpreteren of een ontrafelen is van de betekenis van een vaste tekst, maar
eerder een doorschrijven aan en herschrijven van een tekst. Ensceneren
wordt daarmee een schrijfstrategie en de voorstelling wordt een levendige
manier om samen met het publiek de tekst te lezen, wat Nissen-Rizvani
een “Lektiire” noemt. Schrijver/regisseur René Pollesch spreekt nadruk-
kelijk van ‘theateravonden’, en stelt de teksten die daarin gebruikt worden
niet graag beschikbaar voor andere ensceneringen door andere regisseurs.
Reproduceerbaarheid of speelbaarheid van de tekst zijn dan niet meer zo
van levensbelang als ze waren.

De voorstelling is vanuit de tekst gezien dan geen afmaak-enscenering maar
een doorschrijfdiscours, waar in een gesprek tussen publiek en makers de
tekst verder ontwikkeld wordt.

Nissen-Rizvani beschrijft ook dat, wanneer de tekst en de enscenering niet
langer gescheiden zijn, en schrijf- en maakproces door elkaar heen lopen,
een heel andere kijk op de theatertekst ontstaat: er is meer aandacht voor
het proces van creatie, de tekst zoals die steeds maar ‘in wording’ is en ver-
andert.

Wanneer het schrijven geen duidelijk begin heeft35¢ noch een duidelijk
einde, dan wordt de notie van de tekst als statisch, afgerond product pro-
blematisch.

Woanneer René Pollesch het over een theateravond heeft, waarvoor teksten
nodig zijn, wat is dan het talige product van die avonden? Het product theater-
tekst lijkt hier slechts een kort stollingsmoment binnen het enscenerings-
en schrijfproces. Dus niet het creatieve proces als onderdeel van het product,
maar het product als onderdeel van het proces.
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Het schrijfproces wordt daarmee een extra stem in de theatertekst. Dat is
vooral te zien wanneer de theatertekst niet meer als een God vastlegt wat
en op welke manier er precies gezegd moet worden, maar eerder aanwijzin-
gen geeft en wijst op mogelijkheden.

Veel theateronderzoekers zoeken naar taal om die stem van het proces
te beschrijven. Leach noemt het ‘providing starting points’,359 Freeman
spreekt van het ‘geven van aanwijzingen’3¢0 en Bishop & Starkey hebben
het over ‘het doen van suggesties’.3¢! En besef dat ze hier niet specifiek de
regieaanwijzingen bedoelen, maar ook de spreektekst zelf.

Die stem van het proces lijkt op wat ik in Hoofdstuk I bij de auteur
omschreef als de ‘stem van de schrijvende’, die momenten deelt met de
lezer, waarop keuzes in het schrijven gemaakt zijn, acties en handelingen
werden uitgevoerd. De stem die niet verbergt dat er een heel schrijfproces
onder, achter en in de theatertekst zit.

Wanneer schrijf- en maakproces door elkaar heenlopen en de theatertekst
meer als een proces dan als een product moet worden beschouwd, dan is
het belangrijk dat dat proceskarakter ook in de tekst te zien is, eigenlijk een
specifieke stem in de theatertekst vormt.

Daar doelt René Pollesch volgens mij op, wanneer hij stelt dat als je het
schrijfproces van een theatertekst niet kent, het ensceneren ervan proble-
matisch wordt.3¢2

Daar doelt ook Karin Nissen-Rizvani op, wanneer ze aangeeft dat in de
dramaturgische analyse van de theatertekst het productieproces betrokken
zou moeten worden.363

De theatertekst Medea van Ko van den Bosch uit 2009 start met een mono-
loog van het personage Kreon, waarin deze kort vertelt hoe het verhaal in
elkaar zit:

357 Zie Nirav Christophe, ‘Poging tot verklaring van een explosieve groei; nederlandse toneelteksten en
hun schrijvers’, in: De Theater nv, jaargang 2 nummer 7 oktober 2003, p. 4-6. Loek Zonneveld vindt het
de afgelopen decennia zelfs eerder regel dan uitzondering dat de schrijver in de rol van regisseur ook de
premiére brengt van het eigen werk, Zonneveld 2009:211

358 Zie voor de onmodgelijkheid om het begin van een schrijfproces aan te wijzen het hoofdstuk
‘Inschrijven’ in mijn boek Het naakte schrijven, Christophe 2007:25-38

359 Leach, 2008:19-20

360 Freeman 2007:79

361 Bishop & Starkey 2006:146

362 Nissen-Rizvani, in: Hochholdinger-Reiterer & Bremgart & Kleiser & Boesch 2015:115
363 Nissen-Rizvani 2011:18
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

“Kreon: Wat u vanavond gaat zien is geen integrale opvoering van Euripides. Het is een
stuk gecomponeerd rond zijn tekst, maar maakt ook gebruik van fragmenten
onleend aan de Medea van Seneca, en nieuw geschreven materiaal op basis van
gesprekken met Toon Verheugt, die een studie maakte naar kindermoord, en een
aantal artikelen over reéle gevallen.”364

De handelingen en keuzes van de schrijver worden hier expliciet in de tekst
genoemd. Vaak klinkt deze stem van het proces veel omfloerster.

In Halverwege omgedraaid van Magne van den Berg zijn spreektekst en
regieaanwijzingen nauwelijks te onderscheiden. In de tekst staat ergens:

“waarom hij dat zo tegen haar zegt terwijl ze daar nog maar net zitten weten we niet”365

Een schrijver die in de tekst aangeeft de motivatie van een personage niet te
kennen, is een voorbeeld van de ‘stem van het proces’. Ook dat Magne van
den Berg voor ‘we’ kiest, maakt de tekst tot een gesprek met het publiek.
“We’ lijkt te slaan op schrijver, medemakers én publiek.

Van den Berg besluit het stuk met

“tot hier”366

Ook hier klinkt de ‘stem van het proces’. Wanneer we voor even een han-
deling willen stoppen zeggen we ‘tot hier’. Het is duidelijk dat het gaat om
een punt in een doorlopend proces, om iets voorlopigs, dat zo weer kan
veranderen. Het is veel minder definitief dan “Doek” of “Einde”.

Sarah Kane besluit haar theatertekst 4.48 psychosis nog veel drastischer:
“Het doek opent”

Niet “Doek”, niet “Einde”, niet “tot hier”, maar “Het doek opent”. Kane trekt
daarmee de hele voorafgaande tekst, zelfs de hele voorstelling in het gebied
van de voorbereiding. Alles in dit stuk is voorbereiding tot de échte voor-
stelling; alles in het leven is voorbereiding; alles is proces.3¢”

De stem van het proces in de theatertekst kan zich overigens ook mani-
festeren als zelfreferentialiteit in de tekst: de tekst gaat dan op een bepaald
nivo over het maken van theater of het schrijven van een tekst. Er zijn in de
toneelliteratuur natuurlijk ontelbare voorbeelden van stukken die hande-
len over schrijvers, acteurs, regisseurs en theater, maar bij de stem van de
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zelfreferentialiteit gaat het dan ook speciaal over het proces van het maken
van déze specifieke voorstelling of deze éne theatertekst.

De voorstelling Gavrilo Prinzip van theatergezelschap De Warme Winkel
uit 2014 begint met een kwartierlange opsomming van dank aan alle men-
sen die deze avond mogelijk hebben gemaakt, inclusief de schrijvers en
filmmakers, die de inspiratie hebben gevormd voor het materiaal van de
voorstelling.

De bedankjes, die normaliter niet tot het kunstwerk behoren worden er
hier expliciet in opgenomen. Tegelijkertijd geeft het aan dat dit kunstpro-
duct in contact staat met tientallen andere mensen en kunstproducten,
waardoor het niet meer duidelijk is af te kaderen, wie eigenlijk de makers
zijn van dit materiaal.

Tijdens de dankmonoloog wordt achter de acteur een filmset opgebouwd
waarin de volgende scenes zich zullen afspelen. Dat opbouwen had best
plaats kunnen vinden voordat het publiek de zaal in kwam, maar deze
typische handelingen die het proces van het theatermaken tonen, worden
onderdeel van het kunstwerk: in het product wordt het proces getoond.

In de traditie van het dramatisch theater ging de tekst vooraf aan de
enscenering en was daarmee ook hiérarchisch de belangrijkste discipline.
Ze is daarmee als het ware weggepromoveerd uit de theaterpraktijk, uit-
gesloten van de dynamiek van de enscenering. Het opmerkelijke is dat als
de tekst voorafgaat aan de enscenering daarmee automatisch een beeld
van een individuele, autonome auteur wordt geconstrueerd, analoog aan
dat waar Roland Barthes zich in zijn artikel ‘De dood van de auteur’ tegen
afzet. Barthes liet zien dat in het romantische beeld van de auteur de schrij-
ver altijd voorafgaat aan zijn tekst.

Die opvatting, van een voorstelling die voorafgegaan wordt door een tekst
die weer voorafgegaan wordt door een auteur, heeft geleid tot een lineaire
opvatting over schrijven en de zogenaamde productpedagogie, waarin je
leert hoe je moet theaterschrijven door te bestuderen hoe goede toneel-
stukken in elkaar zitten.368

364 Ko van den Bosch, Medea, De Nieuwe Bibliotheek, Amsterdam 2011, p.7;
ook vermeld in Berg & Overbeek & Christophe 2016:293

365 De Nieuwe Bibliotheek, Amsterdam 2009, p.7
366 De Nieuwe Bibliotheek, Amsterdam 2009, p.48
367 storr 2009: 57-61

368 Zie daarvoor ook Hoorfdstuk IV
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Schrijven voor theater is een van de oudste vormen van creative writing, en
schrijven voor film, televisie en nieuwe media een van de nieuwste. Toch
hebben beide het kenmerk dat ze niet een definitief product vervaardigen,
maar onderdeel uitmaken van een groter creatief proces, waarbij veel ande-
ren betrokken zijn.

Wanneer we concluderen, dat hetidee dat de theatertekstaltijd voorafgaat aan
de voorstelling, niet langer houdbaar is, beseffen we dat schrijf- en enscene-
ringsproces niet meer te scheiden zijn. Dat heeft voor een poética van de
linguistische theatertekst drie belangrijke gevolgen:

- De theaterschrijver wordt theatermaker en de medemaker wordt een
stem in het schrijfproces. De schrijver heeft voortdurend de andere disci-
plines en makers van de voorstelling in zijn of haar gedachten terwijl hij
schrijft, en dat besef is terug te vinden als een stem in de theatertekst zelf,
de stem van de medemakers.

- De theatertekst moet meer gezien worden als iets dat voortdurend en ein-
deloos in ontwikkeling is; het is meer een proces dan een afgerond eindpro-
duct. Ook deze stem van het creéren is als de stem van het proces in de tekst
te herkennen, de eerdergenoemde stem van de schrijvende.

- De stem van het proces kan zich ook manifesteren als verwijzend naar het
eigen medium, de eigen discipline of het eigen kunstproduct. Deze stem
van de zelfreferentialiteit die aan te treffen is in de theatertekst zelf, zien we
in Hoofdstuk III over het schrijfproces terugkomen als stem van de zelf-
reflexiviteit.
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II.2 Is de theatertekst een halfproduct?

“One might at this point legitimately wonder why any writer should ever bother to sit

down and write something which is inherently incomplete.”3¢9

In het tekstboekje van Truckstop van Lot Vekemans vraagt Ronald Klamer,
artistiek leider van theatergezelschap Het Toneel Speelt, in een interview
met de schrijfster of deze de theatertekst als literatuur ziet of als halfpro-
duct waar de regisseur van alles mee kan en mag doen.

Vekemans omzeilt in haar antwoord op meesterlijke wijze het suggestieve
onderscheid dat Klamer hier maakt. Zij geeft aan dat de theatertekst een
halffabricaat is en dat ze dat ook wil, maar dat het 66k een literaire tekst
betreft. In de veronderstelling dat beide concepten niet verenigbaar zijn
staat Klamer niet alleen.

Ook schrijfster en theaterwetenschapster Michelene Wandor is daar zeer
stellig over in haar boeken over theaterschrijven, The Art of Writing Drama
en The Author is Not Dead, Merely Somewhere Else.370

Twee beelden staan hier tegenover elkaar: de theatertekst als halfproduct
ten dienste van de voorstelling en de theatertekst als literaire autonome
eenheid. Beide beelden worden ook hier bepaald door de verhouding die de
theatertekst heeft tot de voorstelling.

Wat betekent het eigenlijk, wanneer schrijvers zeggen dat ze een halfpro-
duct schrijven, dat dat wat ze schrijven niet compleet is? En wat misschien
nog wel belangrijker is: valt die incompleetheid in de theatertekst aan te
wijzen?

Theaterauteur Sam Smiley zegt in zijn instructieboek Playwriting; The struc-
ture of Action:

“A written play, by itself, isn"t a completed work of art, but an important ingredient for

the creation of drama.”371

569 Wandor 2008B:18
370 Michelene Wandor, 2008A en Michelene Wandor, 2008B
371 Seniley 2005 (1971):10
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

En scenarioschrijfgoeroe Robert McKee stelt over scenario’s hetzelfde:

“A literary work is finished and complete within itself. A screenplay waits for the

camera.”372

Veel theaterschrijvers wijzen op die incompleetheid door de theatertekst
een ‘partituur’ te noemen, die alleen werkelijk bestaat wanneer ze wordt
uit- of opgevoerd.?’3 De Duitse theaterschrijver Tankred Dorst geeft aan,
dat de regisseur degene is die het theaterstuk als het ware af moet schrijven.

In het dramatische theater bestaat op dit gebied al lang een grote paradox.
Doordat de theatertekst voorafging aan de voorstelling werd ze gezien als
een afgerond, compleet product,74 terwijl ze tegelijkertijd een halfproduct
is, dat door de voorstelling wordt ‘afgemaakt’.

De term halfproduct werd veel gebruikt om het onderscheid te maken met
andere literaire genres. Het hielp dus bij de bepaling van een poética van de
theatertekst.37> Lang is het een nuttige term geweest om te wijzen op het
feit dat de tekst altijd spel, regie, decor, kostuum en licht nodig heeft om
‘af’ te zijn. Het woord halfproduct tastte daarmee eigenlijk het klassieke
primaat van de tekst in het theater aan. Dit primaat behandelde de enscene-
ringspraktijk als een soort drukkerij, die de tekst nog even moet vormge-
ven en drukken. Nog steeds gaat als gevolg van dat idee menig toneelschrij-
versdebat over de vrijheid en de autonomie van de auteur ten opzichte van
de regisseur. Hugo Claus klaagde er al over hoezeer die regisseurs toch aan
zijn literaire teksten morrelden.376 Samuel Beckett wilde geen verande-
ringen aan zijn theaterteksten door theatermakers, maar als hij zijn eigen
stukken regisseerde, veranderde hij de teksten dat het een lieve lust was.377
‘Trouw aan de tekst’ is bij deze discussie het kernbegrip: de medemakers
zouden trouw moeten zijn aan de theatertekst. Maar wat is het dan waar je
in vredesnaam trouw aan bent? De bedoeling van de schrijver? (Alsof die
als vaste betekenis en intentie in de tekst besloten ligt) Het literaire karak-
ter van de tekst? (Alsof die onveranderbaar is, en in principe niet ligt in de
enscenering). In de Bakhtiniaanse taalopvatting zagen we dat bedoeling en
betekenis niet in een tekst besloten liggen, maar ontstaan binnen de com-
municatie en de uitwisseling van die tekst, in het geval van theater: binnen
de voorstelling.

De strijd tegen de vastheid van bedoeling en betekenis opende bij Bakhtin de
deur naar het denken in de meervoudigheid van stemmen, de meerstem-
migheid.
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Het willen verdedigen van de theatertekst ten opzichte van de regisseur
(“hij is niet trouw aan mijn tekst, hij verandert er teveel aan!”), ten opzichte
van de medemakers (“hij spreekt dat woord steeds verkeerd uit, en die
andere zin vergeet hij voortdurend!”) en ten opzichte van de toepassing of
de context (“die opdrachtgever / theatergroep / subsidiegever perkt mijn
creativiteit in!”) duidt niet alleen op een grote identificatie van de auteur
met zijn of haar eigen tekst, maar het lijkt de theatertekst te beschouwen als
een afgerond, compleet stuk met een vaste intentie, bedoeling en betekenis.
Michelene Wandor beschouwt de incompleetheid van de theatertekst als een
groot cliché, waarmee het belang en de status van theatertekst en theater-
auteur op een in haar ogen schandelijke manier ondergraven wordt.378

Is de theatertekst incompleet, is ze wellicht onaf?

De Franse filosoof (en theaterauteur!) Alain Badiou schrijft in zijn stellin-
gen over theater’? veelvuldig dat de theatertekst vanuit zijn kern alleen
maar incompleet of, zoals hij het noemt, onvolledig kin zijn.

“In de tekst of het gedicht is de theater-idee onvolledig. Ze blijft er in een soort eeuwig-
heid gevangen. Maar zolang de theater-idee slechts in haar eeuwige vorm rust,
is ze juist nog niet zichzelf. Theaterkunst is allicht de enige kunst die een eeuwig-
heid moet vervolledigen met het kortstondige dat haar ontbreekt. Theater gaat

van eeuwigheid naar tijd, en niet omgekeerd.”380

Belangrijk is hier, dat de enscenering nodig is om de tekst zichzelf te laten
zijn, en volledig. Dat is nadrukkelijk iets anders dan dat de voorstelling een
interpretatie is van iets volledigs. Badiou geeft ook nadrukkelijk aan, dat
regie géén interpretatie is, zoals men gewoonlijk gelooft.

372 McKee 1999(1998):394
373 Wandor 2008B:16 geeft Ronald Hayman en Jean-Claude van Italie als voorbeelden

374 Ook Freeman 2007:79 noemt, zoals we eerder zagen, om die reden ‘compleetheid’ een belangrijk
kenmerk van de klassieke toneeltekst

375 W.B.Worthen, Print and the Poetics of Modern Drama, Cambridge University Press, Cambridge 2005,
pag.4

376 Zie bijvoorbeeld zijn hilarische artikel ‘Toneelschrijver’, Claus 1958

377 Ook in Worthen genoemd

378 Wandor 2008B:16 vv

379 Badiou 2012(1998):260-261

380 Badiou 2012(1998): 260
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“De theatrale handeling is een singuliere vervollediging van het theater-idee. Elke
voorstelling is een mogelijke voltooiing van deze idee. (..) Theater is eerst en vooral

een onvolledige eeuwige idee in de kortstondige proef van haar voltooiing.”381

Badiou stelt dat in het theater geen boeken of stukken bestaan, maar alleen
maar teksten en tekstfragmenten ten behoeve van de vluchtige theaterge-
beurtenis. Hij spreekt hier mijns inziens over een Bakhtiniaanse onvoltooi-
baarheid van de theatertekst.

“The structure of the theatre text, like that of the political text, is that of the not-all...
(..) We can also say this as follows: there is no theatre book (if the book is
the basis on which a text guarantees itself as the whole to which it belongs),
whereas there are certainly books of prose, or of poetry. (..) it is not the
existence of theatre texts that is the enigma but the fact that there can only be
texts, and hence something that is of the order of the not-all, the incomplete,

the suspended. Fragments for the aleatory event of theatre.”382

De principiéle incompleetheid van de theatertekst bij Badiou lijkt op de
‘unfinalizability’ van Bakhtin, zoals ik die in het eerste hoofdstuk beschreef.
We zagen daar dat de unfinalizability van een tekst samenhangt met de
meerstemmigheid ervan, omdat stemmen voortdurend in gesprek zijn
met elkaar, met andere teksten en andere stemmen, en dat dat gesprek als
het ware nooit tot rust komt of verstomt. Dat dialogisme van de interplay
van stemmen maakt de tekst tot een artefact, dat altijd verandert en altijd
in beweging is, en dus nooit afgerond. Wanneer de theatertekst voortdu-
rend in contact staat met allerlei andere teksten en stemmen, dan is het niet
alleen onmogelijk die tekst vast te pinnen op één vaste betekenis of één
auteur, maar dan is de tekst ook niet goed meer af te bakenen als een vast
geheel.

Dit perspectief op de linguistische theatertekst past goed in hoe theater-
theoretici als Hans-Thies Lehmann3#3 en Erika Fischer-Lichte384 de struc-
turele verandering van de performancetekst in het postdramatisch theater
beschrijven: meer gedeelde dan overgedragen ervaring (in de zin van com-
municatie), meer proces dan product, en vooral: meer event dan ‘werk’ of
‘work’. Er is in het hedendaags theater veel meer aandacht voor de dynami-
sche interactie tussen alle participanten, inclusief het publiek; een proces,
datje dialogisch zou kunnen noemen.

Het lijkt alsof we de compleetheid of afgerondheid van een tekst niet in
absolute zin kunnen vaststellen, maar wel wanneer we de theatertekst bekij-
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ken vanuit haar positie ten opzichte van de enscenering. Met andere woor-
den: misschien kunnen we alleen vaststellen of de tekst een halfproduct is,
wanneer we bekijken wat dan de andere helft is, waartoe het halfproduct
zich verhoudt.

In zijn artikel ‘Theatrical Performance: Illustration, Translation, Fulfill-
ment, or Supplement’*®> onderscheidt Marvin Carlson38¢ vier manieren
waarop theatertekst en enscenering zich tot elkaar kunnen verhouden:

De eerste is dat de voorstelling een illustratie is van de tekst. De tekst wordt
beschouwd als een autonome literaire eenheid; de voorstelling verheldert,
maar is in essentie niet eens nodig.

In de tweede is de voorstelling een translatie van de tekst. Aspecten van
de tekst worden vertaald in andere theaterdisciplines, in andere tekens. De
tekst blijft de bron en de basis van de voorstelling. Ronald Geerts387 noemt
dergelijke voorstellingen ‘remediaties’.

Bij deze eerste twee verhoudingen wordt de enscenering gezien als het uit-
dragen en voortdragen van de identiteit en de betekenis, die al in een tekst
vastliggen. Dit beschouwt Worthen in zijn boek Print and the Poetics of
Modern Drama als een

“Zombie-theory of drama.”388

Bij de derde verhouding is de enscenering een vervulling van de theater-
tekst. De voorstelling is nodig om de tekst tot leven te laten komen, iiber-
haupt te laten bestaan. Theaterwetenschapster Anne Ubersfeld zegt dat de
voorstelling als het ware de gaten opvult, die nog in de tekst zitten.38% De
enscenering is een soort afmaakkunst.

381 ibidem 261
382 Badiou 2013:46

383 in zijn boek Postdramatic Theatre, zie vooral Lehmann 2006:82 en 85

384 in haar werk The transformative Power of Performance: A New Aesthetics

385 in: Theatre Journal 37 (march 1985), p.5-11

386 Professor in Theater en Vergelijkende literatuurwetenschap, Universiteit van Michigan
387 Geerts 2009

388 Worthen 2005:8

389 geciteerd in Geerts in Swyzen & Vanhoutte 2011:107

133



WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

In de laatste verhouding tussen theatertekst en enscenering is de voorstel-
ling een supplement op de theatertekst. De voorstelling interpreteert noch
vervolledigt de tekst, maar voegt er iets aan toe, waardoor tekst en enscene-
ring in dialoog met elkaar raken. De term supplement komt van Jacques
Derrida, geinspireerd door filosoof en schrijver Roger Laporte. Er spreken
in de ‘voorstelling als supplement’ als het ware meerdere talen naast elkaar.
Carlson, die veelvuldig in zijn werk Bakhtiniaanse concepten hanteert,
spreekt bij zo’n enscenering dan ook van een “heteroglossic stage”.390

Voor een productieve poética van de theatertekst lijkt deze vierde verhou-
ding, de enscenering als ‘supplement’, de meest bruikbare, omdat ze ener-
zijds het autonome, eigen karakter van de tekst behoudt, en anderzijds de
tekst volledig gelijkstelt aan de andere disciplines en tekensystemen, waar-
door ze maximaal ‘dienstbaar’ kan zijn aan de voorstelling.

Derrida legt het begrip supplement als volgt uit:

“een veelheid die een andere veelheid verrijkt, het toppunt van aanwezigheid”391

Hij maakt hiermee niet alleen de enscenering maar ook de theatertekst tot
een veelheid, een supplement. De principiéle incompleetheid en onafge-
rondheid van de theatertekst392 wordt hier niet meer als een tekort gezien,
dat (vooral bij Carlsons ‘vervulling’) door de enscenering moet worden
opgelost, maar juist als een extra kracht. Wanneer de theatertekst zelf ook
een supplement is, een veelheid, kan ze juist de dialoog aangaan met de
voorstelling.

Het onderzoek naar de poética van de liguistische theatertekst laat zien dat
de tekst in de hedendaagse theaterpraktijk mogelijk veel autonomer, zelf-
standiger, en soms literairder is dan het well-made play, het dramatische
toneelstuk. Van oudsher werd het toneelstuk een ‘halfproduct’ genoemd,
maar juist in deze postdramatische tijden, gaat de term ‘halfproduct’ zich-
zelf tegenwerken, alsof de enscenering de tekst moet ‘vervullen’.39% De
term halfproduct tast de autonomie van de tekst aan en daarmee de literaire
waarde. Bovendien devalueert het de enscenering en de andere disciplines
tot een soort afmaakkunst.

De theatertekst als veelheid moet eerder als een dubbelproduct dan als een
halfproduct beschouwd worden. In de veelheid van het dubbelproduct zit
de meerstemmigheid.
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De onafgerondheid van de theatertekst hoeft helemaal niet te betekenen
dat de tekst dan ook niet meer een autonoom literair kunstproduct is. Waar
in het recente theater de theaterteksten steeds duidelijker ‘onaf’ zijn, (ook
omdat schrijf- en ensceneringsproces steeds meer door elkaar heenlopen),
lijken de teksten op een bepaalde manier wel autonomer te worden.394

De theatertekst zien als autonome eenheid én als incompleet ‘half’product
is alleen mogelijk, wanneer we die tekst denken als een supplement, een
meerstemmige veelheid, een dubbelproduct.

Zowel in de theaterwetenschappelijke literatuur,39° in de instructielitera-
tuur over theaterschrijven, als bij studenten “Writing for Performance’ zien
we een grote tegenzin om de theatertekst als onvolledig en onafgerond te
beschouwen. Waar komt die tegenzin vandaan? Ligt die wellicht opgesla-
gen in onze ideeén over creativiteit?

De neiging tot het volmaakte lijkt zowel een culturele mythe te zijn als een
hersenconcept. Neurobioloog Semir Zeki spreekt in zijn boek Splendors
and Miseries of the Brain; Love, Creativity, and the Quest for Human Hap-
piness uit 200939¢ over het ‘synthetische hersenconcept’. Neurobiologisch
hersenonderzoek geeft aan, dat de hersens van een mens altijd een per-
fect ‘af’ concept proberen te maken, dat dan vervolgens bijna niet te reali-
seren valt. Dat geldt ook voor creatieve concepten. Die neiging tot perfectie
leidt tot het idee van het autonome auteurschap en de afkeer van het onvol-
tooide, het onafgeronde.

Tegenover het synthetische eenheidsconcept van het denken (dat het afge-
ronde, het complete en het perfecte suggereert) staat echter de ambiguiteit
en de meerduidigheid van het product.>97 We associéren blijkbaar het onaf-
geronde en het incomplete met het imperfecte, het onvolmaakte.

390 Carlson 2006:1-19

391 Derrida 1967:208, ook beschreven in: Swyzen & Vanhoutte 2011:110

392 Geerts 2009:103

393 W.B.Worthen, Print and the Poetics of Modern Drama, Cambridge University Press,

Cambridge 2005, pag.4

394 zoals bijvoorbeeld over het werk van Heiner Muller wordt gezegd

395 en niet alleen bij Michelene Wandor

396 semir Zeki, Glanz und Elend des Gehirns; Neurobiologie im Spiegel von Kunst, Musik und Litera-
tur, Ernst Reinhardt Verlag Minchen/Basel 2010, vertaling van Splendors and Miseries of the Brain; Love,
Creativity, and the Quest for Human Happiness, Wiley-Blackwell, London 2009

397 Zeki 2010:95
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Het is daarbij van belang te beseffen dat de bouw van synthetische hersencon-
cepten vaak onbewust, maar in ieder geval voortdurend plaatsvindt, en dat
die concepten zelf ook steeds veranderen. Deze voortdurend veranderende
synthetische hersenconcepten zijn cruciaal voor de besluiten die we nemen.
Vanuit de realiteit van onze ervaringen maken we een synthetisch een-
heidsconcept en dat leggen we dan weer aan de werkelijkheid en aan ons-
zelf op: als een ideale relatie of als een perfect kunstwerk. We lijken het
object (een relatie, een kunstwerk, een theatertekst) alleen maar te kunnen
beschrijven als een af, perfect object.

Dat is duidelijk te zien in het werk van Michelene Wandor. In haar ogen moet
de theatertekst compleet en literair zijn, omdat anders het begrip theatertekst
niet meer duidelijk te omschrijven valt, en er dan ook geen manier meer te
bedenken is hoe je het schrijven ervan zou kunnen leren of trainen.398
Naar mijn mening komt ze op die wijze automatisch tot een product-
pedagogie (je leert theaterschrijven door te bekijken hoe goede theatertek-
sten in elkaar zitten) die met een hedendaagse poética van de theatertekst
niet goed te combineren is.

Als de theatertekst principieel onafgerond is, vanuit de unfinalizability,
dan moet ze ook eerder als een proces (in wording) dan als een (afgerond) pro-
duct worden gezien, op de manier waarop Ronald Geerts het over theatertek-
sten heeft als kneedbare, fluide “processen”.39? Een pedagogie hoe theater-
schrijven te leren wordt op die manier dan ook een procespedagogie (je leert
theaterschrijven door te bekijken op welke manieren je voortdurend aan
teksten kunt werken).

Wanneer we niet naar de theatertekst kijken als halfproduct maarals dubbel -
product, komen twee stemmen in de tekst naar boven: de stem van het
genre en de stem van de (andere) disciplines.

De postdramatische theatertheorie spreekt veel over de vermenging of ver-
dubbeling van genres.#00 Ik gaf al eerder het voorbeeld van Geen lied van
Ramsey Nasr, dat zowel poézie als theatermonoloog is.

Tekenend in het debat over de theatertekst als halfproduct is hoe Michelene
Wandor fulmineert tegen monologen of regie-aanwijzingen, omdat die geen
theatertekst zouden zijn maar eerder proza. Hiermee toont ze aan dat ze
binnen de theatertekst geen andere genres of subgenres toe wil laten. De
theatertekst zien als dubbelproduct daarentegen stelt de tekst wel open
voor andere genres.
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Woanneer we de theatertekst een dubbelproduct noemen, dan staat ze nog
steeds, als supplement, ten dienste van de voorstelling, en dat doet ze door
als tekst open te zijn voor andere disciplines en daar noch naief noch arro-
gant tegenover te staan. Daarmee bedoel ik, dat een theaterauteur niet kan
zeggen dat hij of zij in de tekst niet over de andere disciplines hoeft na te
denken.

De Amerikaanse theaterauteur Thornton Wilder4%! vond, dat je in je tekst
moet laten zien dat je een goed idee hebt wat de andere disciplines met je
tekst kunnen doen.#%2 In zijn ogen ben je dan een echte toneelschrijver in
plaats van een schrijver voor toneel.

Het is normaal een tekst op ritme te herschrijven zodat hij op toneel beter
geacteerd kan worden. En dat geldt ook voor de andere disciplines. De tekst
wordt anders wanneer hij op band wordt uitgesproken, of in een extreem
kleine ruimte, of geprojecteerd wordt op een scherm.

Ook in de theaterpraktijk van nu dient de tekst de voorstelling, maar haar
dienstbaarheid is het zich in de tekst openstellen voor andere disciplines,
voor het gebruik door andere disciplines, voor de dialoog en de verdubbe-
ling met de andere disciplines. De andere discipline die als stem opgenomen
wordt in het koor van de eigen tekst, opgenomen in de eigen schrijfstrategie.

Zoals we bij Bakhtin zagen dat de unfinalizability van een tekst juist de
meerstemmigheid ervan impliceert, zo zien we bij de theatertekst dat de
aanwezigheid van de stem van de andere disciplines ook maakt, dat die
tekst als het ware nooit ‘af komt’. Een voorbeeld hiervan is Tom Lanoye, die
overigens zowel proza als theater schrijft:

“Een roman is iets anders dan toneel. Aan toneel blijf je altijd werken, ook al omdat je
acteurs hebt naar wie je teksten toeschrijft, dat is onvermijdelijk. Zij gaan zelf
nog rotzooien met je tekst, herinterpreteren, hier en daar schaven en schui-
ven, tot en met de laatste voorstelling, en zo hoort het ook, dat is de charme van

toneel. Een roman is onherroepelijk een keer af.”403

398 Michelene Wandor, The Art of Writing Drama; Theory and Practice, Methuen Drama, London
2008B:24

399 Geerts 2009:2011

400 zie bijvoorbeeld Lehmann 1999
40118971975

402 heschreven in Leach 2010 (2008):24
403 geciteerd in: Hart 2007:107
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De unfinalizability van een theatertekst kan in een voorstelling worden
benadrukt doordat het helemaal niet noodzakelijk is dat ieder woord van de
tekst ook werkelijk hoorbaar of zichtbaar is.

Bij het schrijven van een libretto voor opera beseft de schrijver heel goed
dat delen van de tekst wel hoorbaar zijn maar niet verstaanbaar; we krijgen
de precieze woorden niet altijd mee, wanneer ze gezongen worden.

In hun voorstelling van Vieux Carré van Tenessee Williams uit 2011 geeft
The Wooster Group de volgende toelichting:

“De boventiteling maakt integraal deel uit van onze productie zodat u gefocust kunt
blijven op het spel. De tekst is niet altijd duidelijk zichtbaar, maar wij hopen dat
hij helpt als ondersteuning, zonder dat hij helemaal gelezen dient te worden.”404

In beide voorbeelden geeft de tekst mogelijkheden aan de andere discipli-
nes, die in die tekst ook als stem meespreken.

In een poética van de linguistische theatertekst hoeft niet gekozen te wor-
den tussen autonome literaire tekst en incompleet product ten dienste van
de voorstelling, of zoals Worthen het stelt: tussen ‘poetry’ and ‘perfor-
mance’.

Of een tekst geschikt is voor theater wordt niet bepaald door die keuze,
die door Badiou beschreven wordt als de afstand van de theatertekst tot de
voorstelling. Bij de theatertekst als autonome complete tekst is de afstand
tot de voorstelling heel groot en bij de theatertekst als incompleet halfpro-
ductis die afstand juist heel klein:

“Paradox: we can thus write for theatre as much in the absolute haste of its urgency
(the writer-comedians Shakespeare or Moliére) as in the utmost indifference to
representation (the early work of Claudel), because the decision will be made
retroactively. The distance of a text to the theatre varies from zero to infinity, but

that is not what decides whether a text is, artistically, a theatre text.”405

De theatertekst is geen halfproduct, maar ze is wel principieel incom-
pleet en onafgerond. De incomplete theatertekst in dienst van de voorstel-
ling kan heel goed 66k nog een autonoom kunstwerk zijn, wanneer we die
tekst beschouwen als een supplement ten opzichte van de enscenering en
vice versa. De combinatie van de theatertekst als autonome eenheid én als
incomplete tekst ten dienste van de voorstelling is alleen mogelijk, wan-
neer we die tekst denken als een supplement, een meerstemmige veelheid,
een dubbelproduct.



Wanneer we naar de theatertekst kijken als incompleet dubbelproduct,
komen dus twee stemmen naar boven: de stem van het genre en de stem
van disciplines.

404 Genoemd in: Swyzen & Vanhoutte 2011:5
405 Badiou 2013:50
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II.3 |Is de theatertekst literair?

“De toneelschrijfkunst is weliswaar een klassiek en belangrijk deelgebied van de literaire
kunst, maar staat daar inmiddels ook terzijde van. De grote literaire gebeurte-
nissen voltrekken zich niet in het theater en de grote oeuvres van deze tijd zijn
geen toneeloeuvres. Dat is ooit anders geweest, maar de artistieke en intellectu-
ele dominantie van de roman en de poézie is in onze tijd onmiskenbaar. (..) Na
de alom aangevochten keuze voor de boze Oostenrijkse schrijver Elfriede Jelinek
(Nobelprijs 2004), wier oeuvre ten dele eveneens uit toneelwerk bestaat, zij het
van aanzienlijk minder gewicht dan dat van Pinter, draagt de Zweedse Academie
opnieuw een aanvechtbare kandidaat voor. Daarmee erodeert het gezag dat de

Nobelprijs voor de literatuur in een eeuw heeft opgebouwd. Dat is jammer.”

Uit bovenstaand hoofdredactioneel commentaar uit de Volkskrant,*9¢ waarin
het toekennen van de Nobelprijs 2005 aan Harold Pinter wordt besproken,
blijkt dat er getwijfeld wordt of de theatertekst wel een literair werk is.

We hebben gezien, dat in het debat of de theatertekst nu een autonoom
afgerond geheel is dan wel een incomplete tekst in dienst van de voorstel-
ling, — de strijd tussen ‘poetry’ en ‘performance’ —,4%7 regelmatig het al dan
niet literaire karakter van de theatertekst erbij gehaald wordt.

Wat wordt daarmee bedoeld? Is de theatertekst een literaire tekst en kan men
de theatertekst dan ook op literaire gronden beschrijven en beoordelen?

Dat er weinig theorie over de theatertekst is, verklaart theaterwetenschap-
per Christopher Balme onder andere doordat er zoveel teruggegrepen
wordt op het perspectief van theoreticus Max Herrmann, die al in 1914 in
zijn inleiding bij Forschungen zur deutschen Theatergeschichte volledig van
de toepasbaarheid van de theatertekst uitging:

“Het specifiek poétische blijft voor ons echter geheel uitgesloten; het volledig onartis-
tieke theaterstuk in de engere zin van het woord is ons inziens wellicht belangrij-

ker dan het grootste dramatische meesterwerk van de wereld.”408

In 1960 noemde literatuurwetenschapper Roman Ingarden4%? de theater-
tekst maar nét literair. Voor hem was het op het randje,

“(..) als literair kunstwerk een grensgeval.”410
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En nog heel recent blijven theaterwetenschappers dezelfde vraag stellen:

“Kan men, wanneer het gaat om het tonen van theater, nog wel spreken van literaire

teksten of van literatuur?”411

Er lijkt een voortdurende strijd te zijn tussen diegenen, die de functie of toe-
pasbaarheid van de theatertekst, -als “Vorlage” voor de voorstelling-, zien als
de kwaliteit ervan, en anderen die het literaire gehalte van de tekst verbinden
met aspecten van de tekst zelf, de zogenaamde tekstimmanente kenmerken.

We kennen Die Zauberflite door de geniale muziek van Mozart. Bijna nie-
mand weet meer dat de tekst voor die opera geschreven is door Emmanuel
Schikaneder. Het is iedereen duidelijk dat een libretto in dienst staat van de
componist. Misschien daarom is de naam van de librettist vaak onbekend
en wordt zijn of haar tekst niet snel tot de literatuur gerekend.

De klassieke strijd of de theatertekst wel literair is, wordt vaak ingezet om
teksten, die een niet-traditioneel karakter hebben, bijvoorbeeld postdra-
matisch zijn, of erg in dienst van andere disciplines zijn geschreven, te dis-
kwalificeren als minderwaardig. Een dergelijk oordeel gaat uit van de eer-
der genoemde aanname dat wat onafgerond of incompleet is ook imperfect
moet zijn. Dat een literaire tekst een afgeronde eenheid is, wordt daarbij als
gegeven beschouwd.

Dit gevecht heeft grote gevolgen voor de manier om over theaterteksten
te schrijven, ze te bespreken en te analyseren, en daardoor natuurlijk ook
voor de pedagogie voor het schrijven van theaterteksten.

Wanneer de theatertekst wel als primair literair wordt beschouwd, ver-
valt de pedagogie vaak in de aanname dat het literaire schrijven in het alge-
meen niet te leren is.412 Tegelijkertijd valt op, dat er bijzonder veel instruc-

406 De Volkskrant 14 oktober 2005, ook geciteerd in Zonneveld 2009:3

407 Worthen

408 “Dgs spezifisch Dichterische aber bleibt fiir uns ganz ausser Betracht; das véllig unkinstlerische

Theatersttck im engeren Sinne des Wortes ist fir unsern Gesichtspunkt unter Umstanden wichtiger als

das grosste dramatische Meisterwerk der Welt.” Max Herrmann, geciteerd in Balme 2003:75
409 1 zijn boek Das literarische Kunstwerk
410 “(..) ein Grenzfall des literarischen Kunstwerk.” geciteerd in Balme 2003:771

411 “Kann man, wenn es um die Vorlage der theatralen Produktion geht, noch von literarischen Texten
bzw. von Literatur sprechen?”, Englhart 2013:11

412 pit geeft bijvoorbeeld ook Paul Dawson aan in Creative Writing and the New Humanities, London/
New York 2005
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tieliteratuur bestaat over theaterschrijven en scenarioschrijven, zeker in
verhouding tot het schrijven van proza of poézie. Dat suggereert weer dat
het schrijven voor theater en film wél te leren valt. Het is goed mogelijk dat
de toepasbaarheid van een theatertekst juist meer mogelijkheden en hand-
vatten oplevert om het schrijven ervan te leren en over te dragen, en dat er
daarom zoveel instructieboeken voor bestaan.

Literatuur is uiteraard een sociaal begrip: literair is wat door een bepaalde
groep op een bepaald moment als literair wordt gezien. In dat opzicht is
het verhelderend om te kijken naar de status, die de theatertekst binnen de
literatuur bezit, of eigenlijk niet bezit. Teksten, die pas bestaan wanneer ze
door anderen worden uitgesproken en vormgegeven, worden nauwelijks
als literatuur beschouwd. Bespreking van theaterteksten ontbreekt bijvoor-
beeld stelselmatig in handboeken voor literatuurgeschiedenis. Een tekst-
uitgave van een nieuwe theatertekst van Hugo Claus, Judith Herzberg,
Thomas Verbogt of Esther Gerritsen wordt in Nederland nauwelijks door
de literaire afdeling van de kranten besproken, terwijl dat met hun proza-
of poéziewerk wel uitgebreid gebeurt.

Toen de Italiaanse theaterschrijver en -regisseur Dario Fo in 1997 de Nobel-
prijs voor Literatuur kreeg, riep men om het hardst, dat dit natuurlijk
vooral een politieke beslissing was, en nauwelijks gebaseerd op literaire cri-
teria. Eenzelfde reactie volgde bij Harold Pinter in 2005, en in iets mindere
mate in 2004 bij Elfriede Jelinek.

In Nederland lijkt de literaire status van de theatertekst extra gering te zijn,
omdat wij in ons literaire canon op Vondel na geen grote theaterschrijvers
bezittten. Wij hebben geen Shakespeare of Goethe.

De lage status van theaterschrijven als literair genre berust vermoedelijk op
het samenwerkende, uitwisselende, toegepaste karakter ervan, dat zozeer
in strijd is met de nog steeds heersende mythe van de literaire schrijver als
autonome, individuele kunstenaar.

In mijn boek Het naakte schrijven uit 2003415 heb ik laten zien, hoe een te
groot geloof in de mythen over kunstenaarschap, literatuur en schrijver-
schap een vloeiend schrijfproces belemmert. Het is mijns inziens voor de
kwaliteit van je teksten veel beter je bewust te worden van de waanideeén
die je in je hoofd hebt over wat goed literair schrijven eigenlijk zou moeten
zijn, dan door wetten, weetjes en wijsheden over schrijven tot je te nemen.
Ik kwam daarbijj tot de volgende vier mythen: genialiteit, originaliteit,
diepzinnigheid en lijden. Een beetje literair schrijver is volstrekt origineel,
lijdt voor zijn tekst, gaat subtiel en vakmatig te werk en is zeker niet opper-
vlakkig of flauw, maar wijs en onpeilbaar diepzinnig.#'4 Samen leveren
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deze mythen de bouwstenen voor de mythe van de autonome, individuele
auteur (en daarmee overigens ook voor het idee dat literair schrijven niet te
leren is!). Binnen die overkoepelende mythe heb je niets en niemand nodig
en creéer je vanuit jezelf. Een dergelijk beeld valt natuurlijk samen met de
eis dat je niets van een ander gebruikt of jat, maar origineel bent.

In Het naakte schrijuen geef ik een aantal schrijfstrategieén om los te komen
van dit beeld van de autonome, individuele kunstenaar, en te schrijven als
reactie op ander materiaal en op andere mensen.

De mythen van het literair schrijverschap spiegelen zich in de eisen waar-
aan een literaire tekst moet voldoen: origineel, persoonlijk, vakmatig en
diepzinnig. Dit wil natuurlijk niet zeggen dat een literair werk deze eigen-
schappen niet zou kiinnen bezitten, maar dat het niet zo is dat dit eigen-
schappen zijn, die het wezen van het literaire gehalte uitmaken.

In Print and the Poetics of Modern Drama wijst W.B.Worthen erop dat de
vraag naar het literaire gehalte van de theatertekst eigenlijk een vraag is
naar het materiaal waaruit de theatertekst en de voorstelling bestaan, en de
mogelijke veranderlijkheid ervan:

“The action of modern drama, whether immediately and effectively stageable or
apparently just “literary”, arises in the conflict between the materialities and

mutabilities of the stage and the page.”415

Het discours beschouwt de literaire tekst als een afgerond product, en haar
literaire karakter als een vaste kern daarvan. Het drukken en uitgeven van
theaterteksten, dat al bij Shakespeare plaatsvindt en doorloopt tot de tek-
sten die René Pollesch bij zijn theateravonden gebruikt, suggereert dat de
literaire kern van de tekst onveranderlijk is, welke editie, vormgeving of
lettertype er ook gebruikt wordt. Hans-Thies Lehmann beschrijft dit als de

“fixierter Schreib-Spuren”416

413 1n 2007 heruitgegeven door International Theatre & Film Books i.s.m. Hogeschool voor de Kunsten Utrecht
414 Zie Christophe 2007:11-22

415 Worthen 2005:73

416 L ehmann 2004:27
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van een tekst. Daarmee wordt de eis uitgesproken dat de kern (het stabiele,
dat het literaire karakter zou zijn) van de tekst hetzelfde blijft bij verschil-
lende ensceneringen, en bij het gebruik door verschillende media.
Lehmanns rake observatie is, dat in de hedendaagse theatertekst juist veel
eerder van dynamisering sprake is. Hij geeft als voorbeeld elektronisch
gegenereerde computerpoézie die op toneel gezet wordt, en ik moet zelf
denken aan de enorme bloei van poetry-slams in het theater: teksten zijn
niet meer vast te pinnen op gefixeerde kenmerken, en hebben vaak een
steeds veranderlijke vorm. Juist het levendige theater met haar gesproken
woord is in staat die afgerondheid en onveranderlijkheid van een tekst, die
zo vaak aan een uitgave op papier vastzit, aan te tasten.

“Lezen en schrijven maken zich los van het papier, van het drukwerk als permanent

gefixeerd spoor.”417

Juist theater lijkt de plek waar voortdurend de gefixeerdheid wordt afge-
broken van de tekst als afgerond geheel met een vaste kern en betekenis.
Het theater is, zoals we in Hoofdstuk I zagen, op zichzelf een praktijk van
hybridizatie, waarin een veelheid van stemmen en betekenissen ontstaan
of gecreéerd worden. Op die manier is theater een dialogische of decon-
struerende praktijk genoemd, omdat juist de theaterpraktijk laat zien en
horen dat iedere tekst meerdere stemmen heeft, die ook nog voortdurend
met elkaar in gesprek zijn; dat in iedere tekst talloze andere stemmen en
teksten doorklinken. Je zou kunnen beweren, zoals de Franse theaterhisto-
rica Anne Ubersfeld het precies verwoordt, dat theater geen literair genre is,
maar een scenische praktijk.41®

In deze opvatting van de theaterpraktijk wordt de tekst die in het theater
‘gebruikt’ wordt, bijna een icoon van deze dynamisering. Tot de poética
van de theatertekst zou daarom moeten behoren dat de tekst zich openstelt
voor of mogelijkheden geeft tot die dynamisering of hybridizatie.

Maar betekent dat dan dat de theatertekst niet literair is?
Theaterwetenschapster Theresia Birkenhauer lost dit in haar boek Schauplatz
der Sprache — das Theater als Ort der Literatur uit 2005 meesterlijk op. Zij
stelt: het dramatische theater zou je literatuurtheater kunnen noemen:
het toneelstuk had zijn eigen afgeronde, onveranderlijke literaire karakter
en werd in het theater opgevoerd. In de tegenwoordige postdramatische
theaterpraktijk is theater een plek waar literatuur kan werken, waar teksten
juist doordat ze theatraal werken, tot literatuur worden. Wanneer een tekst
werkt in het theater is het literatuur.
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Wanneer we het theater zien als een praktijk van hybridizatie, waarin een
veelheid van stemmen en betekenissen ontstaan of gecreéerd worden, is de
kern van de theatertekst die ‘werkt’ een tekst die voor die praktijk de moge-

lijkheden biedt.

Een dergelijke tekst roept twee stemmen op, die Stefan Tigges ‘schrijfprak-
tijken’ noemt:#19 de stem van de ontdramatisering en de stem van de herdra-
matisering.

“De aandacht-zowel in de schrijf- als ook in de uitvoeringspraktijk - gaat vooral uit

417

naar processen van ont-dramatisering en vormen van re-dramatisering, (..)"”420

Tot de ontdramatiserende stem in een theatertekst gelden alle kenmerken
die de strakke aspecten van de gesloten, dramatische representatiedrama-
turgie aantasten. Dat gebeurt al wanneer in een Griekse tragedie plotse-
ling een koor optreedt, waarbij vele personages samen dezelfde tekst uit-
spreken. Dat gebeurt ook wanneer er in een zeventiende-eeuws stuk een
personage plots een terzijde spreekt naar het publiek toe. En dat gebeurt in
talloze strategieén in het huidige postdramatische theater, waarin bijvoor-
beeld de stem en het lichaam worden gescheiden (zoals in Rockaby van
Beckett, waarin de stem van het personage op toneel voornamelijk op band
te horen is), of zelfs het hele begrip van personage ter discussie gesteld
wordt.#2! Wanneer we Hamletmachine van Heiner Miiller lezen is dat één
doorlopende tekst, waar geen personages in voorkomen. Zo’n tekst heeft
een ontdramatiserende stem in zich.

De Duitse muziektheatermaker Heiner Goebbels beschrijft hoe er, in de tekst
die hij voor zijn voorstelling Schwarz auf Weiss uit 1996 gebruikte, “geluiden”
zijn te horen uit teksten van Gertrude Stein, Heiner Miiller, Elias Canetti,
Franz Kafka, Alain Robbe-Grillet en Edgar Allan Poe. Goebbels stelt vast dat

“Lesen und schreiben I6sen sich von der Papierseite, vom Druck als dauerhaft fixierter Spur.”, Lehmann
2004:27

418 Geciteerd in: in Swyzen & Vanhoutte 2011:107, noot 2

419 Tigges, Dramatische Transformationen; Zu gegenwdrtigen Schreib- und Auffihrungsstrategien im

deutschsprachigen Theater, Transcript Verlag, Bielefeld 2008:9-27.

420

"Die Aufmerksamkeit - ob in der Schreib- oder Auffihrungspraxis - gilt vor allem Prozessen der

Entdramatisierung sowie Formen der Re-Dramatisierung, (..)", Tigges 2008:25

421 7ie bijvoorbeeld Daniél Moosmann, In mijn theater geen personages!, interne publicatie HKU
Hogeschool voor de Kunsten Utrecht, Utrecht 2009
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hij, voor zijn manier van theater maken, teksten nodig heeft die niet in eer-
ste instantie voor theater geschreven zijn.4?2 Juist in zijn opvoeringsprak-
tijk heeft Goebbels veel ontdramatiserende stemmen nodig.

In de voorstelling End van Kris Verdonck uit 2008, die ik in mijn inlei-
ding al noemde, wordt de hele tekst gesproken door één persoon. De the-
atertekst bevat geen dialogen en bestaat uit allemaal losse getuigenissen
van catastrofale, rampzalige, bijna apocalyptische gebeurtenissen. Het doet
denken aan de bodeverhalen uit de Griekse tragedies: niets wordt getoond
op het toneel, alles verteld. Hiermee alleen al breekt de theatertekst met de
klassieke dramaturgie, waarvan het adagium “show, don’t tell” nog van-
daag de dagin het grootste deel van de theater- en scenariodramaturgie door-
klinkt. Vanaf het prille begin van het maakproces van End is duidelijk dat
Kris Verdonck tekst wil in zijn installatie. Hij wil vanuit het gekozen the-
atrale dispositief met tekst werken. Tegelijkertijd impliceert de keuze om
op de grens van theater en beeldende kunst te werken ook, dat er vanaf
het begin gevochten wordt tégen het ontstaan van een verhaal. Toegeven
aan narrativiteit zou betekenen: kiezen voor theater. Nog voor er een let-
ter op papier stond is het gevecht tegen de narrativiteit uitgangspunt van
het schrijfproces, en wordt daarmee de stem van de ontdramatisering ook
onderdeel van de uiteindelijke tekst.

De stem van (her)dramatisering klinkt in theaterteksten vooral in het
tonen van de zogenaamde dubbelheid, kern van de dramatische drama-
turgie. Subtekst invoegen in de tekst is daarbij een vrij eenvoudige vorm.
De tekst biedt dan de mogelijkheden om andere disciplines (bijvoorbeeld
lichaam, beweging, intonatie) een tweede stem te laten spreken die met de
talige stem samen een dubbelheid vormt.

“lk voel me uitstekend, tiptop, super!”

maar door de overdrijving gaan wij als publiek juist twijfelen en horen we
een tweede stem van het personage dat zegt:

“lk voel me eigenlijk verschrikkelijk slecht”
Deze tweede stem kan vervolgens door andere disciplines (spel, beweging,
ruimte) getoond worden. Op die manier ontstaat het dramatisch conflict of

de dramatische dubbelheid in of tussen de personages en wordt het drama
versterkt.
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We zien dat zowel de stem van de ontdramatisering als de stem van de (her)
dramatisering beide de stemmen in een tekst vermeerderen, en dus een pro-
ces van hybridizatie bewerkstelligen. Dat geldt volgens mij ook voor de
derde stem, die opkomt in het denken over de theatertekst als literaire tekst.

Wanneer het gaat over het literaire gehalte van een tekst, en zeker bij een
theatertekst, dan wordt er ook vaak verwezen naar een poétische of speci-
fiek talige kwaliteit van de tekst. Wanneer bijvoorbeeld Luk van den Dries
spreekt over de postdramatische theaterteksten van Heiner Miiller,423

“waarin de klassieke dramatische geslotenheid explodeert tot fragment en het toneel-

personage versplintert in masker en persona”,

dan noemt hij daarbij typisch poétische vormkenmerken als het ontbreken
van interpunctie, en de zeer dynamische bladspiegel. Bij theaterschrijvers is
dit een heel gebruikelijke methode. Je ziet het in dialogen en monologen van
bijvoorbeeld Gerardjan Rijnders, Judith Herzberg, Thomas Bernhard en
Rob de Graaf. Bij theaterteksten doet de theaterauteur middels de lay-out
een voorstel aan de acteurs en de regisseur voor hoe het ritme en de ‘adem’
van de tekst zouden kunnen zijn, want als je de tekst mét de lay-out leest
ben je geneigd elke keer bij een nieuwe regel een nieuwe inzet te maken.
Het is opmerkelijk dat de stem van het poétische of de stem van het talige
juist bijdraagt aan de theatrale zeggingskracht van de tekst en daarmee als
het ware mogelijkheden schept voor de andere disciplines.

De vierde en laatste stem die opgeroepen wordt door de gedachtes over de
theatertekst als literair artefact is de de stem van co-creatie.

Een literaire tekst is het werk van één auteur. Analyses van literaire teksten,
met uitzondering van postmoderne tekstanalyses, zullen niet snel meer-
dere stemmen van de auteur in de tekst zoeken. Die mythe van één enkele
stem lijkt samen te hangen met de romantische mythe dat een échte kun-
stenaar uniek en origineel is.

Tegelijkertijd zagen we, dat het een al lang voortdurend debat is of de theater-
tekst wellicht een meervoudig auteurschap kent. Michelene Wandor bijvoor-
beeld verzet zich hevig tegen dit idee dat schrijven voor theater een colla-
boratieve kunst zou zijn. Volgens haar zou dat idee het beroep van schrijver

422 Dit voorbeeld is te vinden bij Tigges 2008:15
423 | uk van den Dries, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:127
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terstond vernietigen.424 Ze stoelt daarbij op een schrijfproces, waarin ieder-
een in het theater ‘alles doet’. Dat mag wellicht in sommige performance-
projecten in de jaren zeventig het geval zijn geweest, maar de laatste jaren is
dat volstrekt niet de heersende schrijfpraktijk wanneer we het over schrij-
ven als co-creatie hebben.

Het huidige beeld van theaterschrijven als collaboratieve kunst is, zoals we
zagen, te zien als een praktijk van directe samenwerking met medemakers,
die vanuit hun eigen discipline een bijdrage leveren aan de ontwikkeling
van de tekst. Het is echter nog helderder om die co-creatie te zien als een
geinternaliseerde stem van de medemakers/medeschrijvers, zoals ik dat
ook in Hoofdstuk III over het theaterschrijfproces zal doen.

Een mooi voorbeeld daarvan is de werkwijze van filosofe en theaterauteur
Hélene Cixous. In de vier stukken, die ze tussen 1969 en 1975 met Théitre
du Soleil maakte, was sprake van een collectieve werkwijze door improvi-
satie en experiment. Die stukken

“bear the words ‘création collective’ where one would usually find the name of an
‘author’. One can therefore see that, in writing for the Theatre du Soleil, Cixous
found herself in the position of being asked to take a very different approach to
het work.”425

Een recenter voorbeeld is de Amerikaanse theater- en filmauteur Tony
Kushner, die in 1993 in het nawoord bij het beroemde Angels in America
schrijft:

“Angels in America, Parts One and Two, has taken five years to write, and as the work
nears completion | find myself thinking a great deal about the people who left
their traces in these texts. The fiction that artistic labor happens in isolation, and
that artistic accomplishment is exclusively the provenance of individual talents,
is politically charged and, in my case at least, repudiated by the facts. (..)
over two dozen people have contributed words, ideas and structures to these
plays: actors, directors, audiences, one-night stands, my former lover and

many friends.”426
Waar Michelene Wandor theaterschrijven als collaboratiekunst een cliché
noemt*?” betitelt Kushner juist het tegenovergestelde als een mythe. Spre-

kend over theaterschrijven heeft hij het over:

“the myth of the Individual”,428



en hij haalt daarbij ook Bertolt Brecht aan:429

“In the lower right-hand corner of the title page of many of Brecht’s plays you will find,

"o

in tiny print, a list of names under the heading “collaborators”.

Er zijn talloze voorbeelden te geven van theaterschrijvers, die aangeven dat
juist zij niet alleen hun stukken schrijven. Natuurlijk vindt de samenwer-
king zoals bij Cixous en Kushner plaats met de medemakers van een voor-
stelling. Vaak zien we echter ook feitelijk meerdere schrijvers, die samen
aan een theatraal project werken, zoals dat op het gebied van film en tele-
visie allang gebruikelijk is. Aan soaps en televisieseries wordt vrijwel altijd
door groepen auteurs geschreven.

Ook in het theater komt deze werkwijze af en toe voor.

Het doorlopende theaterproject De Orde van de Dag wordt door een wis-
selende groep theaterschrijvers ter plekke gemaakt. Een nieuwe generatie
acteurs, schrijvers en muzikanten geeft hun visie op het allerlaatste nieuws
in een show “ramvol theaterscénes, muziek, sketches en columns in moor-
dend tempo”.430

Onder de titel Met Man & Macht is Nieuw Utrechts Toneel in 2017 een paar
theateravonden begonnen om tot een aantal nieuwe koningsdrama’s te
komen. Ze vroegen theaterauteur Jibbe Willems om die stukken in co-
creatie te vervaardigen:

“De nieuwe Shakespeare is opgestaan! Al treffen we hem op deze dinsdag in een statige
zaal in het Stadhuis van Utrecht juist zittend aan, geflankeerd door drie assis-
tenten, die met hem meeschrijven aan zijn nieuwe meesterwerk. Per slot van
rekening schreef de oude Shakespeare ook niet alles zelf, dus waarom zou Jibbe

Willems dat wel moeten doen?”431

424 Wandor 2008B:18-20

425 Blyth & Sellers 2004: 51

426 Tony Kushner, Angels in America p.283

427 Wandor 2008B:18-20

428 Tony Kushner, Angels in America p.283

429 Tony Kushner, Angels in America p.285

430 Website Orde van de Dag, ordevandedag.org

431 Hans Smit, ‘We zijn allemadl Jibbe Willems’, in: Theaterkrant 18 oktober 2017
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Tot slot is het ook taalfilosofisch hard te maken dat een kern van een thea-
tertekst ligt in het feit dat ze een meervoudig auteurschap kent. We zagen
in Hoofdstuk I al dat meerstemmigheid van een tekst co-creatie impliceert.
Wanneer een tekst meerdere stemmen bevat, echo’s bezit van andere tek-
sten, andere schrijvers en andere makers, dan kunnen we met recht spre-
ken van een meervoudig auteurschap, en daarmee van co-creatie.#32

De stem van de co-creatie uit zich dus zowel in de stem van de medema-
ker, de stem van mede-auteurs, andere disciplines, de opdrachtgever, het
publiek, of simpelweg de stem van andere teksten. Kushner sluit hiermee
naadloos aan bij Bakhtins opvatting over meerstemmigheid:

“Marx was right: The smallest indivisible human unit is two people, not one; one is a
fiction. From such nets of souls societies, the social world, human life springs.

And also plays.” 433

De linguistische theatertekst is niet literair in de zin dat ze een afgeronde
autonome eenheid is met een vaste literaire kern. Ze is echter juist wel lite-
rair wanneer ze zich openstelt voor een sceénische praktijk van hybridizatie
en deconstructie.

We zien in de theatertekst vier stemmen opdoemen, die dit ‘openstellen
voor de sceénische praktijk’ bevorderen en ondersteunen: de stem van de
ontdramatisering, de stem van de herdramatisering, de stem van het talige,
en de stem van de co-creatie.

Juist bij theaterteksten zien we literatuur levend aan het werk. De enscene-
ringspraktijk toont door zijn steeds wisselende ensceneringen van de thea-
tertekst hoeveel stemmen die teksten eigenlijk bezitten en hoe artistiek en
dus literair deze producten eigenlijk zijn. Daar waar de tekst aan het thea-
ter de mogelijkheden geeft om stemmen te verdubbelen en betekenissen te
vermeerderen, verhoogt ze daarmee haar literaire gehalte.

Wanneer een tekst werkt in het theater, is ze literair.
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1.4 Heeft de theatertekst een adressant?

Woanneer een student theaterschrijven aan een tekst begint te werken, wor-
den hem door docenten doorgaans twee basisvragen gesteld.

De eerste is: hoe komt deze tekst tot het publiek? Als geschreven tekst, als
gesproken tekst? Als hoorspel, als luisterboek, als tekstboekje, als audio-
tour, als theatervoorstelling? Dit is niet alleen de vraag in welk genre of
subgenre er geschreven gaat worden, maar vooral op welke manier de toe-
schouwer of lezer met de tekst geconfronteerd wordt.

De tweede basisvraag is: tot wie richt de tekst zich? Dit is meer dan een
vraag naar de doelgroep waarvoor geschreven wordt (bijvoorbeeld bij een
stuk voor jeugdtheater), maar eerder welke richting iedere zin van de tekst
heeft. Het is niet zo zeer de vraag ‘wie spreekt er?’, die we in Hoofdstuk I
veelvuldig zagen, maar meer de vraag ‘tegen wie wordt er gesproken?’, een
vraag die we tegenkwamen in Bakhtins begrip ‘adressivity’. De vraag is:
wie is de adressant van de theatertekst?

W.B.Worthen stelt in Print and the Poetics of Modern Drama dat pre-
cies deze twee vragen onderdeel zouden moeten zijn van een poética
van de theatertekst. Een tekst, en zeker ook een theatertekst, is, naast alle
andere dingen, ook een communicatiemiddel, en daarin hebben we direct
te maken met de verhouding van het kunstproduct tot de lezer of de toe-
schouwer.

In Hoofdstuk I zagen we dat ‘Adressivity’ betekent, dat iedere taaluiting,
zelfs praten in jezelf, een “intended audience” heeft. In het theater uit zich
deze adressivity ook in de richting van de tekst op het toneel.

Adressivity kan ons helpen de verschillende stemmen in een theatertekst en
van daaruit in het theaterschrijfproces te onderscheiden en te herkennen.
Het unieke aan de theatertekst is dat de vraag naar de adressant, tot wie de
tekst zich richt, altijd meerdere antwoorden kent. Het is nuttig voor een
theaterschrijver zich van die verschillende richtingen bewust te zijn.

432 Kushner signaleert dit ook: “The play is indebted, too, with writers I've never met.”, Tony Kushner,
Angels in America, p.288

433 Tony Kushner, Angels in America, p.289, cursivering van mij, nc
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Allereerst zagen we bij de bespreking van ‘Adressivity’ in Hoofdstuk I dat, als
binnen de representatie van het dramatische theater, een tekst wordt uitge-
sproken door een personage, deze al vier verschillende richtingen kan hebben.
Het personage richt zich tot een ander personage, het personage spreekt
tegen zichzelf, het personage spreekt tegen God of de wereld, of het perso-
nage spreekt tegen het publiek. In het hedendaagse theater zien we steeds
vaker dat een tekst of een onderdeel daarvan meerdere richtingen tegelij-
kertijd heeft. Zo bestaat de dramatische werking van veel recente theater-
monologen uit het snel schakelen tussen en verdubbeling van deze spreek-
richtingen.

In de theorie over het postdramatisch theater staat deze verdubbeling
van spreekrichtingen centraal. De Duitse theaterwetenschapster Theresia
Birkenhauer noemt de twee richtingen ‘tussen personages’ en ‘van acteur
naar publiek’ de twee assen van het theater. De as tussen personages roept
een fictioneel, gesloten verhaal op, wat ik hier noem: de stem van de repre-
sentatie. De as van acteur naar publiek bevindt zich in de werkelijkheid van
het hier en nu, de stem van de presentie. Birkenhauer beschouwt de ver-
dubbeling van de assen als hét kenmerk van theatertaal.434 Die verdubbe-
ling van richtingen of assen beschrijft in feite de meerstemmigheid van de
theatertekst: omdat de tekst meerdere richtingen adresseert, spreken er in
die theatertekst ook meerdere stemmen, zoals bijvoorbeeld de stem van de
acteur en de stem van het personage.

In het hedendaagse theater zijn daar ook nog spreekrichtingen aan toege-
voegd. Teksten voor poppen- en objecttheater zijn daarvoor het duidelijk-
ste voorbeeld. Omdat tegenwoordig niet alleen de pop maar ook de pop-
penspeler zichtbaar is op het toneel en onderdeel uitmaakt van het stuk,
groeit het besef dat naast het gewone fictieve verhaaltje 66k altijd een
tweede verhaal moet worden verteld: dat van de dialoog en de strijd tus-
sen pop en poppenspeler. Er is dan dus een extra tekstrichting van pop naar
poppenspeler en vice versa.43>

Tegelijk kent de theatertekst ook nog adressanten, los van de richtingen van
de spreektekst. Wanneer we een theatertekst lezen in een tekstboekje, richt
die tekst zich in de eerste plaats niet tot het publiek maar tot de medema-
kers. Dat is natuurlijk het duidelijkst in de regie-aanwijzingen.

Het was literatuurwetenschapper Roman Ingarden die in de linguistische
theatertekst het onderscheid maakte tussen hoofdtekst (gesproken tekst)

en neventekst (alle andere aanwijzingen van de auteur).43¢ Als de neven-
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tekst gericht is aan de medemakers, hoe kunnen we haar dan beoorde-
len? Als ze onderdeel uitmaakt van het kunstwerk, wat is dan een ‘goede’
of ‘juiste’ regieaanwijzing? Zijn het misschien gebruiksaanwijzingen, alsof
het bij theaterteksten om machines handelt?437

Theaterschrijfstudenten tonen zich verward in hoe ze neventekst moeten
gebruiken; theaterschrijfdocenten gaan er heel verschillend mee om. Som-
migen zweren bij het weglaten van neventekst, anderen pleiten voor uitge-
breide Ibseniaanse regieaanwijzingen.

In het dramatische theater worden regieaanwijzingen natuurlijk gebruikt
om de noodzakelijke handelingen of gebeurtenissen te melden. Het is han-
dig wanneer we in Elisabeth II. van Thomas Bernhard kunnen lezen dat op
een bepaald moment in de slotscéne het balkon instort met praktisch alle
personages erop.

Tegelijkertijd geeft de regieaanwijzing vaak een moment aan waarop het
personage kan schakelen van intentie of spreekrichting. De handeling die
dan vermeld wordt is nauwelijks van belang, maar het moment is voor de
dramatiek veelzeggend.

We zagen al eerder in dit hoofdstuk dat de theaterauteur ook middels de
lay-out een voorstel aan de acteurs en de regisseur kan doen voor hoe het
ritme en de ‘adem’ van de tekst zouden kunnen zijn. Veel theaterschrij-
vers schrijven hun tekst in korte afgebroken zinnetjes onder elkaar zonder
interpunctie.

“Where punctuation is missing, it is to indicate delivery, not to conform to the rules of

grammar.”

zegt Sarah Kane in het begin van haar stuk Blasted als een ‘Author’s note’.#38

434 Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache - das Theater als Ort der Literatur, 2005: 76-84

435 Zie voor een uitgebreidere beschrijving hiervan: Babiche Ronday, ‘Een, twee, die, vier, vijffde wand;
Schrijven voor poppen- en objecttheater’, in: Caspers & Christophe, 2011:121-149

436 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Tibingen 1960, geciteerd in o.a. Storr 2009:14 en Balme
2003:77. Theatersemiotica Anne Ubersfeld heeft als alternatief voor de neventekst in 1991 de term
‘Didaskalien’ (zelfs de namen van de personages horen daartoe) voorgesteld, maar die is nooit
ingeburgerd geraakt. Zie ook Balme 2003:77

437 76 behandelt Annette Storr ze. Zie Storr 2009:77

438 Vermeld in Worthen 2005:83
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Dat voorstel voor ritme en muzikaliteit van de schrijver aan de medemaker
door middel van de neventekst komt duidelijk naar boven bij het gebruik
van stiltes. Harold Pinter geeft in zijn stukken zelfs een indicatie voor de
lengte van de stiltes, daar waar hij verschillende woorden gebruikt voor als
er niet gepraat wordt. In de tijd van Pinter en Beckett ontstond het idee om
de dramatekst bijna als muzikale partituur te zien. Regisseurs braken zich,
juist in het teksttrouwe Engeland, er het hoofd over hoe ze te lezen en te
gebruiken.#39 Opvallend is dat Pinter het later juist een fout van hemzelf
vond, aangezien iedereen deze door hem als puur muzikaal bedoelde aan-
wijzing ‘stilte’ weer binnen de traditionele dramatische betekenisanalyse
van de tekst trok, en dat daarmee de stiltes een door hem verfoeide meta-
fysische uitleg kregen.

In het postdramatisch theater worden regieaanwijzingen af en toe onder-
deel van de spreektekst. Op die manier worden de adressanten en de assen
als het ware verdubbeld. Een tekst die bedoeld was voor de makers wordt
plotseling tegen het publiek uitgesproken. Legendarisch is daarbij de thea-
tersolo Wittgenstein Incorporated uit 1989, geschreven door Peter Verburgt.
Het stuk is een reconstructie van drie colleges die de Oostenrijkse filosoof
Ludwig Wittgenstein voor de Tweede Wereldoorlog in Cambridge gaf voor
een beperkt publiek van collega’s en intimi. Wittgenstein liep heen en weer
in de kamer terwijl hij hardop - improviserend - filosofeerde en anderen
daarvan getuige liet zijn. In de voorstelling spreekt acteur Johan Leysen
niet alleen de gedachten van Wittgenstein uit, maar ook alle regieaanwij-
zingen en de schaarse replieken van Wittgensteins toehoorders.440

Met deze verdubbeling van de adressanten spreekt ook de stem van de zelf-
referentialiteit, omdat het stuk daarmee ook gaat over theatermaken zelf.
Een andere manier om de adressanten te verdubbelen is door de regie-aan-
wijzingen leesbaar voor het publiek te projecteren, zoals in Luc Percevals
enscenering van Voor het Pensioen van Thomas Bernhard uit 1998 is gedaan.

Afen toe presenteert een theatertekst zich nadrukkelijk als een ander genre,
bijvoorbeeld als proza. Dan krijgt de toeschouwer het idee dat hij naast
onderdeel van een collectief theaterpubliek ook nog aangesproken wordt als
individueel lezer. Het werk van de Amerikaanse schrijfster Gertrude Stein
(1874-1946) is daar een goed voorbeeld van.44! Haar werk wordt vaak door
postdramatische theatermakers, zoals Heiner Goebbels, gebruikt om een
verdubbeling van adressant te bewerkstelligen.
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Ook de opkomst van de zogenaamde ‘dramoletten’ als theatertekst heeft
met die verdubbeling van adressanten te maken. Een dramolette is een mini-
drama, een stuk van ongeveer 20 minuten. In de jaren tachtig van de vorige
eeuw schreef Thomas Bernhard enkele van deze minidrama’s, die echter
66k bedoeld waren om te lezen en te publiceren. Vaak trad Bernhard zelf als
personage erin op. Deze teksten, met titels als Claus Peymann kauft sich eine
Hose und geht mit mir essen,*4? waren juist niet voor opvoering bedoeld en
functioneerden als een soort column om heel direct iets persoonlijks over
een actueel onderwerp te zeggen. Door zichzelf en zijn collega’s als perso-
nage op te voeren spreekt ook hier de stem van de zelfreferentialiteit.

Bij de bespreking van Bakhtins ideeén in Hoofdstuk I kwam nog een spe-
cifieke vorm van adressant naar boven: de door Bakhtin zelf genoemde
‘superadressee’, die in ieder van onze teksten spreekt. We zagen daar, dat
‘superadressee’ weer zo’n typisch duo van twee tegengestelde stemmen in
het schrijfproces oproept: de stem van de innerlijke criticus en de stem van
de zelfreflexiviteit.

Bakhtin omschrijft de superadressee als:

“an invisibly present third party who stands above all the participants in the dialogue”

(..), an absolutely just responsive understanding”, 443

Eigenlijk heb je als je schrijft altijd een ander in je hoofd, en degene voor wie
je schrijft is weer een ander dan degene tot wie je je richt in het schrijven.

Psychologe Rachel Pollard beschrijft de superadressee in haar boek Dialogue
and Desire; Mikhail Bakhtin and the Linguistic Turn in Psychotherapy als volgt:

“Both Lacan and Bakhtin observed that all speech presupposes the existence of a
“third” who is not present. For Bakhtin this is the superadressee, whose respon-
sive understanding or approval we assume or hope for. For Lacan, the “third”
is the Other (..) or Freud’s ego ideal, part of the Symbolic Order, the hoped-for
source of both narcissistic identification and recognition and in whose image we

try unsuccessfully to create ourselves.”444

439 Worthen 2005:81
440 Gegevens uit de website van het Belgische theatergezelschap Kaaitheater.
441 Zie Worthen 2005:71

442 \erschenen in 1990. Claus Peymann was de toenmalige artistiek leider van het Burgtheater in Wien,
dat veel van Bernhards stukken opvoerde.

443 Bakhtin, Speech Genres, 2010 (1979):126
444 po|lard 2008, Kindle Book 1023/4341
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De twee stemmen die door de superadressee worden opgeroepen, inner-
lijke criticus en zelfreflexiviteit, staan centraal in ieder schrijfproces en
zeker in dat van het schrijven voor theater. Ze worden uitgebreider bespro-
ken in Hoofdstuk III.

Juist de theatertekst kenmerkt zich, doordat ze meerdere adressanten kent.
Dat kunnen verschillende spreekrichtingen zijn, maar ook theatrale assen.
Ook hoofd- en neventekst van een theatertekst hebben verschillende
adressanten. Bij de theatertekst treedt zeer vaak een verdubbeling op van
adressanten. Die verdubbeling van adressanten leidt tot meerstemmigheid
van de tekst. De stemmen die daarbij opkomen zijn: de stem van de repre-
sentatie, de stem van de presentie, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem
van de innerlijke criticus, en de stem van de zelfreflexiviteit.

156



I1.5 |s de theatertekst een tekstsoort?

Wanneer we een poética van de linguistische theatertekst maken, moeten
we ook kijken of de verschillende soorten teksten die de afgelopen 2500
jaar geschreven zijn daar wel onder kunnen vallen. En daarvoor is het weer
nodig dat we een beeld krijgen van de theaterteksten die er op dit moment
geschreven worden.

In de inleiding gaf ik al aan, dat de laatste jaren na of niast het dramatische
toneelstuk en de postdramatische ruimere theatertekst zich een derde cate-
gorie teksten lijkt te ontwikkelen, die facetten van de eerdere twee in zich
draagt.

Het is nog te vroeg om van een nieuwe stroming te spreken, maar in die
categorie teksten zien we naast processen van ontdramatisering ook tege-
lijkertijd strategieén van herdramatisering plaatsvinden.445

In hun boek Junge Stiicke uit 2014 over hedendaagse Duitse theaterteksten
wijzen Andreas Englhart en Artur Pelka ook op zo’n nieuwe categorie tek-
sten. In hun ogen lijken jonge theaterauteurs compromissen te sluiten tus-
sen dramatische en postdramatische dramaturgie, en hun keuzes daarbij
worden niet zozeer ideologisch, maar vooral praktisch bepaald.44¢

Deze derde categorie theaterteksten kenmerkt zich door een eigen drama-
turgie en is zoals iedere dramaturgie gebaseerd op een mens- en wereld-
beeld. Het mens- en wereldbeeld van deze teksten lijkt te passen in
hedendaagse concepten, die de afgelopen 25 jaar, na de bloei van het post-
modernisme, zijn ontwikkeld.

Zo is er, zowel in de filosofie, in het hersenonderzoek als in technologische
ontwikkelingen, hedentendage een spanning voelbaar tussen eenheid en
fragmentatie, waar onze hedendaagse maatschappij juist met haar diversi-
teit een antwoord op moet formuleren. Die spanning zien we in het thea-
ter terug in de strijd tussen dramatische of gesloten dramaturgie (eenheid

445 De termen komen van Tigges 2008:24. Hij schrijft: “Aan de andere kant wordt de vraag opgeroe-

pen, of het theatrale gebruik van taalmateriaal te begrijpen is als een consequente onthechting van het

dramatische, of dat hier niet toch-ook al is het alleen in gefragmenteerde vorm -weer (deel)dramati-

sche strategieén worden opgeroepen.” “Andererseits stellt sich auch die Frage, ob die theatrale Nutzung

von Sprachmaterial als eine konsequente Loslésung vom Dramatischen zu verstehen ist oder ob hier

nicht auch wieder -wenn auch nur in fragmentarischer Form - (teil-)dramatische Strategien aufgerufen
werden.”, Tigges 2008:25

446 Englhart & Pelka 2014:21
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van betekenis, personage en plot) en postdramatische of open dramatur-
gie (fragmentatie van betekenis, personage en plot). De filosoof Fred Evans
wijst in 2008 in zijn boek The Multivoiced Body; Society and Communica-
tion in the Age of Diversity44’ op een inspirerende manier op deze span-
ning:

“We require, in other words, a notion of unity that affirms the very heterogeneity that

would appear to solve it.”

Bij zijn bespreking van een boek over de tekst in het postdramatisch thea-
ter wijst theaterwetenschapper Klaas Tindemans erop, hoe belangrijk het
is dat voor de beschrijving van theaterteksten ook nieuwe wereldbeelden
worden gehanteerd.#48

Evans beschrijft zo’'n nieuw wereldbeeld, waarin eenheid en fragmentatie
samen worden gebracht, en hij doet dat met behulp van het concept meer-
stemmigheid van Bakhtin. Juist vanwege de dubbelheid van dramaturgieén,
de gelijktijdigheid van concepten als eenheid en fragmentatie, lijkt de derde
categorie theaterteksten goed te beschrijven vanuit meerstemmigheid.

Filosofisch gezien is dit meerstemmige wereldbeeld, zoals we al zagen in
Hoofdstuk I, gebaseerd op het principe van een veelvoudig mensbeeld. De
mens is niet langer een keurige eenheid - een ‘round character’, zouden we
in het dramatische theater zeggen-, en ook niet een gefragmenteerde chaos
—het verdwenen personage uit het postdramatisch theater —- maar een mens
met een veelheid van stemmen, die wel een samenhang tonen maar geen
eenheid vormen.

Theaterwetenschapper Hans-Peter Bayerdorfer laat in een buitengewoon
helder artikel zien44° hoe de meest recente (Duitse) theaterteksten geba-
seerd zijn op deze radicaal andere opvatting over mens, subject en per-
soonlijkheid.

“Het ‘ik’, dat meervoudig is geworden, heeft als het ware bezit genomen van het perso-
nage op toneel. De ik-sprekende en jij-sprekende delen zijn op zo’'n manier met
elkaar verweven, dat de persoon zich als meervoudig en soms als gespleten

presenteert.”450

In het theater leidt dat heel concreet niet tot bijvoorbeeld een schizofreen
personage, maar tot een vorm waarin één personage door meerdere men-
sen tegelijk wordt neergezet.

Bij de beschrijving van de stem van het personage in Hoofdstuk III zal ik
een aantal voorbeelden geven van hoe je als schrijver een meerstemmig
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personage in je tekst kan opnemen. Het is belangrijk dat die meerstemmig-
heid niet alleen een ensceneringstrategie kan zijn, maar ook echt onderdeel
van de theatertekst zelf, zoals ook Bayerdorfer benadrukt:

“De verveelvoudiging van personages, die school maakte na de groepspersonages van
Faust en Gretchen in Einar Schleefs productie in Frankfurt in 1990 of na Christoph
Marthaler Mephisto-collectief in de Hamburgse ‘Wurzel’-Faust uit 1993, is in de
dramatis personae van de hedendaagse stukken textueel geintegreerd.”4>1

Dit meerstemmige mensbeeld levertin de hedendaagse theaterteksten naast
andersoortige personages ook andere en nieuwe vertelstructuren op.4>2

In het begin van Hoofdstuk I1I zal ik uitgebreider ingaan op hoe het concept
van meerstemmigheid als mens- en wereldbeeld ingrijpt op creativiteits-
theorieén, op het schrijfproces in het algemeen (de meervoudige auteurs-
instantie) en het theaterschrijfproces in het bijzonder.

De manier van de Duitse filosoof Peter Sloterdijk om de recente tijd te
beschrijven als derde periode na het modernisme en het postmoder-
nisme#53 kan wellicht ook van nut zijn in onze poging om een derde cate-
gorie theaterteksten te beschrijven.

De eerste periode verbindt Sloterdijk met het concept van de beschouwer,
de ‘beobachter’. Dit concept gaat ervan uit, dat het subject een ondeelbaar
geheel is, en dat iedere mens ergens het idee heeft dat hijzelf of zijzelf ook
het enige subject is, dat er bestaat. Binnen dat idee staat iedereen los van de
wereld en beschouwt deze voortdurend.

447 Evans 2008
448 Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.66/67

449 Hans-Peter Bayerdérfer, ‘Erzéhldramatiek: Spieltexte jenseits der Gattungsgrenzen’, in Englhart &
Pelka 2014:29-64

450 “Dgs multipel gewordene Ich hat von der Rollenfigur der Buhne gleichsam Besitz ergriffen.

Die Ich-erzdhlenden Partien sind mit den Du-anredenden in der Weise verschrdnkt, dass sich die Person
als mehrteilig, bishin zu Gespaltenheit szenisch prasentiert.”, Englhart & Pelka 2014:42

451 “Die Verfielfachung der Gestalten, wie sie etwa nach den Gruppenpersonen von Faust und Gretchen

in Einar Schleefs Frankfurter Inszenierung von 1990, oder nach Christoph Marthalers Mephisto-Kollektiv in
Hamburger ‘Wurzel’-Faust von 1993 auf den Bihnen Schule gemacht hat, ist in die dramatis personae der
heutigen Sticke textlich eingewandert.”, Englhart & Pelka 2014:42

452 7ie daarvoor Englhart & Pelka 2014:42
453 Onder andere in een interview 25/4/2017
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De tweede periode kenmerkt zich door het concept van de creatieve, pro-
ductieve, deelnemende mens, die zich in een veelheid van interne, crea-
tieve krachten bevindt. Sloterdijk noemt bij deze periode de filosoof Gilles
Deleuze en diens begrip ‘multiplicity’, en in zijn boek Schuim ook nog filo-
soof Bruno Latour.

Ook Sloterdijk ziet in de derde periode een compromis of een samengaan
van de eerste twee periodes. Dit concept van de derde periode heeft hij
uitgewerkt in zijn boek Du muss dein Leben dndern uit 2009. Hij brengt
daar een ode aan het oefenen, het proberen, het eeuwige worden en ont-
wikkelen. Dit eindeloze groeiproces is een combinatie van beschouwen en
creéren.

Woanneer we deze combinatie van beschouwen en creéren bekijken bij de
derde categorie theaterteksten, dan komen met name de stem van de zelf-
reflexiviteit en de stem van de innerlijke criticus op. Beide stemmen duiden
op reflectie en beschouwing en spelen niet alleen tijdens het schrijfproces,
maar zijn ook aan te wijzen in de theaterteksten zelf, zoals ik al eerder dit
hoofdstuk liet zien.

Ook al is deze derde categorie theaterteksten nog niet duidelijk beschreven,
ze moet in de poética van de linguistische theatertekst een duidelijke plek
krijgen, aangezien juist deze teksten de dramatische en postdramatische
dramaturgie met elkaar kunnen verbinden, en op een heel nieuwe manier
betekenis kunnen genereren.

Na het ‘T own the meaning’ van de dramatische toneeltekst (“ik als maker
bepaal wat ik met mijn stuk te zeggen heb”)454 en het ‘no one owns the
meaning’ van de postdramatische theatertekst (“iedereen mag zelf bepa-
len wat de tekst betekent”) lijken de teksten uit de derde categorie met ‘we
own the meaning’ te verwijzen naar een collectief spreken4>5 niet naar een
gefragmenteerde apolitieke leegte, niet naar het dramatische verhaal als
metafysische oplossing, maar eerder naar een voortdurende dynamische
beweging tussen deze polen.

Deze driedeling komt van Bakhtinkenner Michael Holquist,*>¢ die de ideeén
van Bakhtin ziet als basis van dit “We own the meaning’. Bij de bespreking
van Bakhtins gedachtengoed in Hoofdstuk I zagen we dat betekenis niet
vastligt in bijvoorbeeld een theatertekst maar ontstaat door een oneindig
dialogisch proces, dat in de opvoering van een tekst nog verder uitgebreid
wordt.

Hierbij zien we overigens ook het duidelijke verschil tussen het denken
van Bakhtin en het denken van de Franse filosoof Derrida. Op het gebied
van semiotiek is grote verwantschap tussen hen, en met name tussen
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Bakhtins ideeén over hybridizatie en dialogisme en Derrida’s concept van
deconstructie. 457
In een artikel van Panchappa Waghmare458 zegt deze:459

“Bakhtin’s theory of dialogism is sometimes used as an equivalent term to deconstruc-
tion. Derrida’s theory of free play or dissemination is deeper probing of inter-
textuality that dialogism emphasizes. It presupposes a sense of immediate

presence, simultaneous logo-centrism and phonocentrism.”

Maar Waghmare laat ook zien waar de verschillen zitten tussen Bakhtin en
Derrida. Derrida sluit met zijn deconstructivisme beter aan bij het “No one
owns the meaning” en juist Bakhtin met zijn dialogische kijk op het “We
own the meaning.” Of, zoals Waghmare het formuleert:

“The basic difference between Bakhtin and Derrida is that the former does not reject

altogether the concept of an original self as the latter does.”

Dit onderscheid heeft ook politieke consequenties, zeker wanneer we kij-
ken naar de hedendaagse theatertekst. De postdramatische theatertekst
wordt nog steeds vaak gezien als een betekenisloze, postmoderne jumbo
puzzel, die daardoor buiten de politieke context blijft.

In de instructieliteratuur over dramaschrijven zie je dat heel goed in New
Playwriting Strategies; A Language-Based Approach to Playwriting van
Paul Castagno uit 2001, dat — overigens op basis van de ideeén van Bakhtin
— tot een prachtige beschrijving komt van postdramatische schrijftechnie-
ken, maar nergens de link legt naar betekenis of zeggingskracht. De eerste
jaren van de BA-opleiding “Writing for Performance’ in Utrecht#¢0 leden
aan hetzelfde euvel. Er was zoveel aandacht voor het afbreken van de drama-
tische dramaturgie en bijbehorende schrijfstrategieén, dat de opleiding in

454 Panchappa Waghmare zegt: “Meaning in this sense is a product of intention willed by a sovereign or
transcendent ego.”

455 Swyzen & Vanhoutte 2011: 14
456 Hoofd van het Literature Department op de Universiteit van Yale

457 Zie onder andere Tim Herrick, The philosophical affliations of Mikhail Bakhtin and Jacques Derrida:
From Kant to phenomenology, PhD Thesis University of Sheffield 2004 en Julio Peiro Sempere, The
Influence of Mikhail Bakhtin on the Formation and Development of the Yale School of Deconstruction,
Cambridge 2014

458 Waghmare is assistent professor in Engelse literatuur in Burla Mahila Mahavidyalaya
459 Waghmare 2011:3
460 Onder mijn leiding 1992-2001
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haar pedagogie het antwoord op betekenis en ‘eigen stem’ schuldig moest
blijven. In de derde categorie teksten zien we, zo signaleert onder meer
Hans-Peter Bayersdorfer,#¢! een hernieuwde aandacht voor en focus op
ethiek, engagement en politiek theater.

We zagen dat deze hedendaagse theaterteksten de dramatische en de post-
dramatische dramaturgie moeiteloos weten te combineren. Inmiddels zijn
er in theaterteksten van de derde categorie al voorzichtig kenmerken te
ontwaren op dramaturgisch en op talig nivo.

Bayersdorfer noemt in zijn artikel de volgende vijf kenmerken, waarvan we
de eerste drie al eerder in dit hoofdstuk zijn tegengekomen:

- de focus op ethiek, engagement en politiek theater.

- verdubbeling van het personage op het toneel, gebaseerd op het concept
van de meerstemmige identiteit. Er is niet langer een één-op-één relatie
van één personage, één lichaam en één stem. Ik geef daarvan meer voor-
beelden in Hoofdstuk III, waar ik de stem van het (meerstemmige) perso-
nage bespreek.

- een verdubbeling van spreektekst en leestekst. Daarmee doelt hij op de
tendens om teksten die wel tot het stuk, maar niet tot de gesproken woor-
den behoren (zoals de regieaanwijzingen) in de enscenering te laten klin-
ken. Ik heb daar voorbeelden van gegeven in Hoofdstuk II.4. Daar zagen we
dat de regieaanwijzingen een andere adressant hebben dan de spreektekst,
zodat de meerstemmige theatertekst dan een verdubbeling kent van adres-
santen.

- een focus op het documentaire en het gebruik van documentair materi-
aal. We zien hier in de tekst een verdubbeling ontstaan van fictie en wer-
kelijkheid. Theaterauteur Maud Lazaroms bespreekt in haar artikel ‘Tegen
het vergeten in; Schrijven voor documentair theater’462 schrijftechnieken
om bestaand materiaal in een theatertekst te verwerken. Daarbij komen de
stem van de herinnering en de stem van de intertekstualiteit op.

- een herontdekking van de grote verhalen, de mythes en de herliteralise-
ring van taal. Een voorbeeld hiervan zijn de stukken die het Nederlandse
theatergezelschap De Warme Winkel gemaakt heeft rond het werk van
schrijvers als Rainer Maria Rilke, Thomas Bernhard en Junichiro Tanizaki.
In die theaterteksten is sprake van de stem van intertekstualiteit. De teksten
laten een mengeling zien van fictie, bestaande literatuur (van de behan-
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delde schrijvers) en teksten in het hier en nu. De theaterteksten zijn dan
een hybridizatie of een deconstructie van het literaire werk van de behan-
delde schrijvers, maar bezitten tegelijkertijd ook een verhaal.

Er lijkt dus een derde categorie theaterteksten te bestaan, waarin de tekst
niet meer alleen als fictiecbouwwerk gezien wordt (dramatisch), noch als
louter gefragmenteerd tekstlandschap#é3 (postdramatisch). Vele heden-
daagse theaterschrijvers proberen op die manier dramatische teksten te
schrijven met de verworvenheden van het postdramatische theater.#¢4

De stukken van de Duitse theaterauteur Dea Loher, in Nederland veel
gespeeld door het RO-theater in Rotterdam, zijn hier een voorbeeld van.
Personages verdwijnen niet geheel, maar blijven als meerstemmig bestaan,
zij het niet langer in een gesloten vertelling, niet meer in een symbolische
of metaforische traditie, maar als reflectie op die traditie, en in dialoog met
andere beelden en teksten.465

Luk van den Dries geeft Luc Perceval en Ivo van Hove als voorbeelden van
regisseurs, die voorstellingen maken, waarin eigenzinnige soundscapes,
tekstmontages en verknipping van teksten nog steeds in dienst staan van
een verhaal 466

“Hun theatrale taal blijft thematisch verankerd”.

We zien dat de derde categorie theaterteksten zich kenmerkt door een ver-
dubbeling van dramaturgieén, genres, tekstsoorten, en personages. Met name
als gevolg van twee belangrijke ontwikkelingen, namelijk intermedialiteit

461 in: Englhart & Pelka 2014:40. Ook Tom Helmer trekt in theatertijdschrift TM van Maart 2012 deze
conclusie: “Het lijkt erop dat het idee om theatervoorstellingen zich in het heden te laten afspelen met
als doel direct in te kunnen haken op een bepaald maatschappelijk discours, volledig is doorgebroken.
(..) Het is zeer toe te juichen dat de theatergezelschappen niet alleen via het repertoire reflecteren op
de werkelijkheid, maar dat ze de auteursrol ook naar zich toe trekken en onze leefwereld op scheppende
wijze gaan verbeelden.”

462 in: Caspers & Christophe 2011:149-182
463 De term is van o.a. Lehmann 2006, gebaseerd op Gertrude Stein. Ze wordt ook uitgebreid besproken
in Swyzen & Vanhoutte 2011

464 Zoals theaterauteur Tom Lanoye “lk ben een post-Heiner Mdlleriaan. Dat wil zeggen: ik geloof in
drama. Als we het drama per se gaan veroordelen tot een gepasseerd station, dan zou ik vreselijk hartzeer
hebben. (...) Dus ja: ik ga op zoek naar nieuwe manieren om drama te schrijven.”, in: Johan Reyniers, ‘Tom
Lanoye: ‘lk geloof in drama.”, interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127,
December 2011, p.29

465 De observatie’s uit deze paragraaf zijn gedaan door Storr 2009:29

466 in: Swyzen & Vanhoutte 2011:126
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en overschrijding van genres en disciplines, bezitten hedendaagse teksten
dat wat Andreas Englhart en Artur Pelka een ‘veelvuldige esthetiek’ noe-
men.*¢7

De stemmen die in die verdubbelingen opkomen zijn: de stem van het per-
sonage, de stem van de zelfreflexiviteit, de stem van de innerlijke criticus, de
stem van de herinnering, en de stem van de intertekstualiteit.

Precies doordat deze derde categorie teksten zich kenmerkt door vermen-
ging en verdubbeling kunnen ze gelden als basis en voorbeeld van een alge-
mene poética van de linguistische theatertekst.
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II.6 |Is de theatertekst hybride?

“Het is zeer hybride. Omdat het als toneelstuk is besteld, heb ik het opge-
nomen in mijn lijst van stukken. Maar het is evengoed een novelle. Het
bestaat uit een aantal losse monologen en dialogen die verknipt kunnen
worden. (..) Ik zou erg teleurgesteld zijn als iemand het ooit zou monteren
zoals het geschreven is. Je moet er iets mee doen.”4¢8

Tom Lanoye spreekt hierboven over zijn stuk Fort Europa, Hooglied der
versplintering uit 2005. Hij schrijft zijn theatertekst opzettelijk als een
mengvorm van meerdere tekstsoorten en genres.

De debuutbundel van de Nederlandse schrijver en acteur Ramsey Nasr, 27
gedichten & Geen lied (2000), is hier een extreem voorbeeld van. Nasr werd
met deze bundel genomineerd voor de C. Buddingh’-Prijs voor nieuwe
Nederlandse poézie. Geen lied, de monoloog aan het einde van de bundel,
kreeg de Taalunie toneelschrijfprijs 2000, en Nasr werd voor het spelen van
die tekst bekroond met de Mary Dresselhuysprijs 2000.

Opvallend aan deze twee voorbeelden is dat de tekstsoort pas vastgelegd
wordt door hoe de tekst gebruikt is en blijkbaar niet door tekstimmanente
kenmerken. Lanoye noemt zijn tekst een toneelstuk, omdat dat de opdracht
was, en Nasrs monoloog heet pas een theatertekst omdat hij is opgevoerd
en daarom verkrijgt hij er ook de toneelschrijfprijs voor. Zou Nasrs mono-
loog niet zijn uitgegeven, dan had hij nooit naar een poézieprijs kunnen
meedingen.

Theaterteksten kunnen we hybride noemen, daar waar ze meerdere gen-
res of tekstsoorten vermengen of verenigen. Tom Lanoye, die zowel in zijn
toneel als in zijn proza mengvormen van genres toepast, kent wel aan ieder
genre eigenheden toe.

467 Zie: Englhart & Pelka 2014:12-13

468 Toneelschrijver Tom Lanoye in: Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘lk geloof in drama.”,

interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.30
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“lk probeer altijd genres door elkaar te mengen, daar hoef ik geen schema'’s voor

te maken. Ik meng dus toneelachtige scenes en veel dialogen enerzijds met
beschrijvingen en beschouwingen anderzijds.” (..) Ik zoek altijd naar mengvor-
men, naar hybride vormen, ik zoek soms per hoofdstuk naar andere stemmen,

naar een andere stijl, een andere retorica.”4%?

Ik noemde ook het voorbeeld van dramaturg Ivo Kuyl, die, wanneer hij de
postdramatische theatertekst Beeldbeschrijving van Heiner Miiller ‘hybride’
noemt, vooral doelt op de veelheid aan tekstsoorten die erin zit.470

Clara Ervedosa beschrijft het in haar boek over Thomas Bernhard meer als
een vermenging van stijlen:

“Doordat verschillende stijlen vermengd worden, kan het taalgebruik in dit opzicht een

zeer belangrijke rol spelen.”#7]

In haar studie over Heiner Miiller, Attentate auf die Geometrie, noemt de
Duitse schrijfster en wetenschapster Kristin Schulz dit soort teksten, waarin
meerdere tekstsoorten of stijlen aanwezig zijn, ‘Zwittertexte’ — letterlijk ver-
taald: hermafrodiete of meerslachtige teksten — en ze geeft het voorbeeld
van Heiner Miillers Hamletmaschine uit 1977.

Die hybriditeit lijkt echter niet alleen bij postdramatische theaterteksten te
horen, maar kenmerk te zijn van theaterteksten in het algemeen. Het men-
gen van tekstsoorten en genres is van alle tijden, zoals we bijvoorbeeld zien
in koorteksten binnen de Griekse tragedie.

De ‘Zwittertexte’ van Schultz lijken op het begrip ‘dubbelproduct’, dat ik
eerder in dit hoofdstuk tegenover het oude begrip ‘halfproduct’ plaatste.
De theatertekst als dubbelproduct, waar de tekst zowel een autonome tekst
is als een toegepaste tekst voor een voorstelling, zowel ‘poetry’ als ‘perfor-
mance’, is in feite een hybride tekst.

Zoals ik schreef, is de combinatie van de theatertekst als autonome een-
heid én als incomplete tekst ten dienste van de voorstelling alleen mogelijk,
wanneer we de theatertekst denken als een supplement, een meerstem-
mige veelheid, een dubbelproduct, en daarbij komt onder andere de stem
van de tekstsoort naar boven.

We zagen in Hoofdstuk I dat Bakhtin in het begrip hybriditeit meer ziet
verdubbelen dan alleen tekstsoorten of genres. Als teksten meerstemmig
zijn of heteroglossia bevatten, zijn ze voor hem ‘hybride’, wanneer ze tot
één spreker behoren...
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“...waarin zich echter in werkelijkheid twee uitingen, twee manieren van spreken, twee

stijlen, twee ‘talen’, twee horizonnen van betekenis en oordeel vermengen.”472

Eigenlijk is de gangbare definitie van hybriditeit ‘een mix van twee types’.473
Toch lijkt Bakhtin, als we bovenstaand citaat bekijken, alle soorten verdub-
belingen in een tekst onder het begrip ‘hybride’ te scharen, en dat is ook wat
heden ten dage veel met die term gebeurt.

Nikos Papastergiadis4’4 koppelt in zijn artikel ‘Restless Hybrids’ het begrip
van hybriditeit expliciet aan de verdubbeling van stemmen in een tekst.

“The language of hybridity becomes a means for critique and resistance to the monolo-
gical language of authority. The hybrid tekst always undoes the priorities and
disrupts the singular order by which the dominant code categorizes the other.

In Bachtin’s schema the “doubleness” of the hybrid is composed not through the
integration of differences but via a series of dialogical counterpoints, each set
against the other, allowing the language to be both the same and different. This

clearly constitutes a turning point in the debates on hybridity.”475

Het is interessant dat Papastergiades aangeeft hoe een verdubbeling van
stemmen ontstaat doordat er aan één stem een tegenstem wordt toege-
voegd.#’6 Dit principe komen we vaak tegen in een theatertekst.

Theaterauteur Gerardjan Rijnders kreeg bij het schrijven van zijn stuk Woord
uit 2004 van theatermaker Rieks Swarte, die hem voor dit project vroeg, alle-
maal gegevens en feiten over de stad Cordoba, waar het stuk over zou moe-
ten gaan. Hij merkte bij het schrijven echter, dat hij daar nog iets taligs mee
wilde laten contrasteren. In een boekenzaak in Cordoba vond hij vervolgens

469 geciteerd in: Hart 2007:99

470 Ivo Kuyl, ‘De invloed van scenisch verloop op poétische teksten. Beschrijving van en reflectie op een
onderzoeksworkshop van De Tijd’, in: Swyzen & Vanhoutte, Het statuut van de tekst in postdramatisch
theater 2011:140

471 “Der Sprachgebrauch kann in dieser Hinsicht eine &usserst wichtige Rolle spielen, indem verschiedene
Stile vermischt werden.”, Ervedosa 2008: 112

472 Bachtin, Die Asthetik des Wortes, Frankfurt am Main, 1979, p.195, geciteerd in Spielmann 2010:104;
“..in der sich in Wirklichkeit aber zwei Ausserungen, zwei Redeweisen, zwei Stile, zwei ‘Sprachen’, zwei
Horizonten von Sinn und Wertung vermischen.”

473 7o formuleert Hall 2005:70 het bijvoorbeeld

474 Professor in the School of Culture and Communication at The University of Melbourne

475 Nikos Papastergiadis, ‘Restless Hybrids', in: Rasheed Araeen, Sean Cubitt & Ziauddin Sardar (Hg.), The third
Tekst Reader on Art, Culture and Theory, London/New York, 2002, p.170vv., geciteerd in Spielmann 2010:105
476 Dat principe van de countervoices zal ik in Hoofdstuk Il gebruiken bij het ontwikkelen van een

theaterschrijfprocesmodel
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een oud boekje over Mozes, en liet hij een personage voortdurend zinnen uit
datboekje zeggen. Zo zette hij twee tekstsoorten naast elkaar.#77

De tekstsoorten, stijlen, genres of stemmen die in een hybride theatertekst
verdubbeld worden, kunnen samenhangen met de dramaturgie of drama-
turgieén van die theatertekst. De Duitse criticus, journalist en schrijver
Diedrich Diedrichsen onderscheidt op die manier drie soorten taal om de
theaterteksten van René Pollesch te beschrijven.478

De eerste soort taal noemt hij de “maatschappelijk noodzakelijke leugen-
achtige taal van het subalterne”. Hij doelt daarmee op de verschillende taal-
codes, die we de hele dag in de wereld moeten gebruiken, en die boorde-
vol subteksten zitten, omdat we nooit kunnen uitspreken wat we werkelijk
bedoelen. Ik lees daarin de stem van de representatie, de taal die we gewend
zijn in de gesloten, dramatische dramaturgie te hanteren.

De tweede soort taal is de “betekenisvreugdige, door eerlijkheid in extase
geraakte taal”. Daarmee wijst Diedrichsen op de taal die we kennen van
reallife-, bekentenis- en emotietelevisie: de taal die suggereert helemaal in
het hier en nu te zijn. Ik hoor de stem van de presentie, de taal waarin de
postdramatische theatertekst zich vaak direct richt tot het publiek.

Tot slot wijst hij op een derde soort taal in Pollesch’ theaterteksten: de geheel
vreemde en kunstmatige taal van academische teksten. Diedrichsen denkt,
dat juist omdat die teksten niet de pretentie hebben om ‘fictioneel’ danwel
‘echt’ te zijn, ze de mogelijkheid bezitten om op toneel tot persoonlijke taal
te worden.

Deze verdubbeling van tekstsoorten uit verschillende dramaturgieén lijkt
ook een kenmerk te zijn van de dramaturgie van de derde categorie teksten,
waar ik eerder op wees.

Hier lijken ook de eerder genoemde stem van het talige en de stem van de
kunstmatigheid op te komen.

Sinds de opkomst van het postdramatische theater is de taal als dominante
discipline van het theater weggevallen, en daarmee zijn in het theater alle
disciplines gelijkwaardig geworden.

“words may be spoken live, recorded, or presented visually .. (where) text is merely one
element of the work, not privileged above other element or disciplines, and which
interrogates the interpretative conventions and formulae of traditional forms of
theater”4/9
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We zagen al, dat er daardoor een nieuwe verhouding ontstaat tussen the-
atertekst en enscenering, een “krankzinnige verhouding”, zoals Theresia
Birkenhauer het noemt.480

Vele theatertheoretici“®! benoemen het interpreteren en ensceneren van
een theatertekst door makers een herschrijfproces.

“Performance as reproduction of writing”482

Omgekeerd wordt het schrijfproces ook als een vorm van enscenering
gezien. Natuurlijk heeft het gelijkstellen van schrijven en ensceneren belang-
rijke implicatie’s voor de manier waarop auteurs tot hun theaterteksten
komen, voor hun schrijfproces.

Zoals gezegd schrijven steeds meer theaterschrijvers hun teksten in directe
samenwerking met de andere theaterdisciplines op of aan de rand van de
theatervloer.#83 De rollen van regisseur en schrijver zijn vaak niet meer
duidelijk gescheiden.484

Voor een poética van de linguistische theatertekst heeft het gelijkstellen
van schrijven en ensceneren echter ook gevolgen voor de theatertekst zelf,
voor het product.

We zagen eerder48> dat de theatertekst de voorstelling dient doordat ze zich
in de tekst openstelt voor andere disciplines, voor het gebruik door andere
disciplines, voor de dialoog en de verdubbeling met de andere disciplines.

477 Dit schrijfproces van Rijnders wordt beschreven in Moosmann 2007:125

478 Diedrich Diedrichsen ‘Maggies Agentur’, in: Prater Saga von Rene Pollesch, Alexander Verlag Berlin, pag.7-21
479 John Lennord & Mary Luckhurst, The Drama Handbook, Oxford University Press, Oxford 2002, pag. 269
480 Birkenhauer 2008

481 Zoals Birkenhauer 2005:315vv

482 Worthen 2005:4

4831, 2007 verscheen er binnen het lectoraat Theatrale Maakprocessen van de HKU De toneelschrijver

als theatermaker van Daniela Moosmann over het schrijfproces van toneelauteurs die hun stukken op of

aan de rand van de theatervloer maken. Schrijvers als Gerardjan Rijnders, Adelheid Roosen, René Pollesch,

Arne Sierens en Rob de Graaf worden in dit boek onderzocht en beschreven. Zie ook het boek Autoren-

regie; Theater und Texte von Sabine Harbeke, Armin Petras/Fritz Kater, Christoph Schlingensief und René

Pollesch van Karin Nissen-Rizvani, Bielefeld 2011

484

“Where the 20th century saw a gradual shift in power from the writer to the director, with directors

assuming an increasing control over the ultimatief interpretator of the text, postmodernism has heral-

ded a reconfiguration of the once-sacrosanct split between the roles. The writer IS the director and the
written IS the done.”, Freeman 2007:74

485 in Hoofdstuk II.2
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Wanneer we de theatertekst als hybride zien, betekent dat dat ook andere
disciplines in de tekst verschijnen en in de tekst verdubbeld worden.
In haar studie over de hybride theaterteksten van Thomas Bernhard lijkt
Clara Ervedosa daar op te wijzen:486

“Het mengen (van stijlen en tekstsoorten, NC) kan ook worden bereikt door de grenzen

van disciplines en kunsten te overschrijden.”

Woanneer in het theater gesproken wordt van disciplines, en daarbij begrip-
pen als multi-, inter- of transdisciplinariteit gebruikt worden, dan wordt
doorgaans gedoeld op drie gebieden:

1: theaterdisciplines, zoals spel, tekst of vormgeving

2: algemene kunstdisciplines, die binnen theater hun plek kunnen hebben,
zoals muziek, beeldende kunst en dans

3: externe disciplines uit niet-artistieke domeinen, zoals wetenschap en
technologie

Een goed voorbeeld voor een verdubbeling van disciplines bij de hybride
theatertekst is de muziek. Literatuurwetenschapper Liesbeth Bloemsaat-
Voerknecht heeft de teksten van Thomas Bernhard onderzocht met begrip-
pen en concepten vanuit de muziekwetenschap.#8” Zij leest in zijn teksten,
onder andere in Der Ignorant und der Wahnsinnige uit 1972, veel muzikale
structuren, zoals de technische opera-structuur ‘polyptoton’, waarin de
mugziek van de ene stem in een andere stem herhaald wordt.488 Juist door-
dat hier de theatertekst onderzocht wordt als een andere discipline, en ook
met de criteria van die andere discipline, wordt in de tekst de stem van de
andere discipline leesbaar en herkenbaar.

En wanneer een theatertekst de stem van andere disciplines bevat biedt ze
daarmee extra mogelijkheden voor een productieve enscenering.

De linguistische theatertekst is een hybride artefact dat uit heteroglossia
bestaat, een meerslachtige ‘Zwittertext’. Ze is hybride omdat er een voort-
durend proces van hybridizatie ontstaat: stemmen (tekstsoorten, stijlen,
genres, dramaturgieén, disciplines) komen op, ontstaan en worden ver-
dubbeld.

We zien in de hybride theatertekst, naast de stem van de tekstsoort, de stem
van de representatie en de stem van de presentie, de stem van het talige en de
stem van de kunstmatigheid ook nog de stem van de discipline opkomen.
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|I.7 Heeft de theatertekst een auteur?

Op de School of Theatre van HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht
volgen alle derdejaars BA-studenten van vijf verschillende opleidingen#8?
samen een aantal interdisciplinaire projecten. Theatervormgevers, acteurs,
theaterschrijvers, theaterdocenten en Interactive Performance Designers
werken daarin intensief met elkaar samen. Studenten en docenten “Wri-
ting for Performance’ betwijfelen regelmatig, of het vakmanschap en het
ambacht van het theaterschrijven in zo’n project wel genoeg plek krijgen.
De samenwerking met de ander - collegaschrijver, medemaker, opdracht-
gever, context — krijgt snel het aureool van iets onechts. Datis niet het echte
werk, dat is niet het echte schrijven.

Samenwerken wordt voor de theaterschrijver op die manier slechte com-
promissen sluiten; denken aan je publiek wordt verwerpelijke commer-
cie; opdrachtgevers en subsidiegevers tasten je artistieke zeggenschap aan;
kunst in opdracht is mindere kunst dan autonome kunst; technologie ver-
vreemdt ons van onszelf en wat we zouden willen zeggen als kunstenaar.
In dergelijke samenwerkingsprojecten, die wel degelijk de werkwijze van
de huidige theaterpraktijk weerspiegelen, komen voor de theaterschrijver
blijkbaar zowel het artistieke kunstenaarschap als het ambachtelijke werk
onder druk te staan, en dat roept vervolgens direct vragen op over wat het
auteurschap van de theaterschrijver eigenlijk inhoudt.

Bij het beschrijven van de ‘eigen stem’ (of zoals ik het noemde: de “eigen
stemmen”) van de theaterauteur in Hoofdstuk I zagen we al het grote belang
om te bepalen wie eigenlijk de auteur is van een theatertekst. Een poética
van de theatertekst hoort een helder beeld te scheppen hoe het auteur-
schap van zo’n tekst is opgebouwd. Is de theatertekst in de eerste plaats

“Die Vermischung kann sich aber auch durch Uberschreitung der Grenzen von Disziplinen und
KUnsten vollziehen.”, Ervedosa 2008: 112

487 jesbeth Bloemsaat-Voerknecht; Themenkomplex mit drei Fallstudien und einem musikthematischen

Registerm Kénigshausen & Neumann, Wirzburg 2006

488 |n Nederland doet Willem Capteyn een vergelijkbaar onderzoek naar vormen in de klassieke muziek

en in de (film)dramaturgie, ten behoeve van het schrijven. Capteyn is scenarioschrijver en was van 1995

tot 2003 studieleider van de opleiding scenarioschrijven aan de Nederlandse Film en Televisie Academie

489 BA Theatre Design, BA Acting, BA Writing for Performance, BA Theatre & Education en BA Interactive
Performance Design
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een kunstuiting of eerder een proeve van ambachtelijke bekwaamheid? En
wanneer dat laatste het geval is, welke eigenschappen van de tekst moet je
dan realiseren om die bekwaamheid te bewijzen?

Aan de ene kant heerst nog vaak het beeld van de theaterschrijver als een
individuele autonome kunstenaar, die met name iets nieuws en origineels
produceert. Tegelijkertijd wordt het schrijven, bijvoorbeeld in veel instruc-
tieliteratuur en masterclasses, benaderd als een ambacht met veel voor
iedereen geldende vaste regels en afspraken. Er wordt nog altijd een tegen-
stelling gesuggereerd tussen kunstenaarschap en vakmanschap, waarbij
bijvoorbeeld verondersteld wordt dat bij de ambachtsman geen ‘eigen artis-
tieke stem’ te vinden zou zijn.490

Socioloog Richard Sennett laat zien dat kunst vaak het persoonlijke en het
nieuwe oproept en het ambacht juist het onpersoonlijke en het niet-ori-
ginele. Een ambachtelijk stoelenbouwer hoeft met zijn werk niet een per-
soonlijke expressie te tonen noch iets origineels op te leveren.

“Dit contrast vormt nog altijd onze denkwijze: kunst lijkt aandacht te trekken naar werk
dat uniek of op z'n minst opvallend is, terwijl kunstnijverheid staat voor meer
anoniem, collectief en continu werk. Maar we moeten dit contrast wantrouwen.
Originaliteit is ook een sociaal etiket en originelen vormen eigenaardige banden

met andere mensen.”491

Filosoof Peter Sloterdijk stelt het eigenlijk nog scherper. Kunst wil graag
bijzonder en uniek zijn, omdat ze hunkert naar bewondering.

“Wat de kunst van het ambacht onderscheidt, is haar besluit de artistieke bekwaam-
heid in het werkstuk (opus) tentoon te stellen. (..) Zulke objecten dulden geen
dagelijks gebruik meer, ze laten de gebruiker buigen onder de dwang van bewon-

dering die erin besloten ligt.”492

Dit resoneert met de opvatting van Sennett dat ambacht het leveren van
goed werk is, omuwille van het werk zelf, en niet om er persoonlijke bewon-
dering voor te vergaren.

Sennetts betoog over ambacht en vakmanschap helpt ons om in het auteur-
schap van de theatertekst niet kunstmatig de techniek (metafoor voor
ambacht) en de passie (metafoor voor de kunst) te scheiden.

We zien die kunstmatige scheiding vooral plaatsvinden in onze houding
tegenover het in het theater bekende begrip Well made play. Vele theater-
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schrijfopleidingen meten de kwaliteit van hun studenten af aan de vaar-
digheid om een “Well made play’ te construeren. Wanneer de theatertekst
goed in elkaar zit, letterlijk ‘goed gemaakt’ is, is het ook een kwalitatief
hoog toneelstuk. De proeve van bekwaamheid wordt tot een leidend artis-
tiek criterium, dat zeggingskracht en expressie eigenlijk ontkent. Zoals ik
in mijn tekst over de ‘eigen stemmen’ van de theaterschrijver al betoogde,
worden dan de stem van stijl en de stem van expressie (of zoals boven
genoemd: techniek en passie) kunstmatig gescheiden, terwijl we zagen, dat
juist de veelheid van stemmen en de interplay tussen die stemmen, de spe-
cifieke ‘eigen stem’ van de theaterauteur bepalen.

“Well made play’ wordt een theatergenre genoemd, dat als ‘la piéce bien
faite’ is onstaan door het werk van twee negentiende eeuwse Franse toneel-
schrijvers, Eugeéne Scribe en Victorien Sardou. Scribe schreef 425 toneel-
stukken, die helaas allen in vergetelheid zijn geraakt. De stukken zijn tech-
nisch helder en vaardig, maar daarin volstrekt voorspelbaar.

Het “Well made play’ werd de heersende term voor een goed, afgerond stuk
in de dramatische dramaturgie, en werd tijdens de opkomst van het postdra-
matische theater genadeloos bekritiseerd. Men ging zich met John Freeman
in zijn boek New performance / New writing afvragen

“what writing for performance might mean when one is not trying to write a well-made

play.”493

In een prachtige lezing omschrijft auteur David van Reybrouck het ‘well made
play’ als volgt:

“Het zijn, zoals de Vlaamse auteur Paul Pourveur ze onlangs noemde, ‘consistente
verhalen’, verhalen zonder innerlijke tegenspraak, verhalen die kloppen, die
volgens de regels van de kunst bedacht werden, waar de personages eendui-
dig zijn en plotontwikkelingen rechtlijnig. Het zijn kruiswoordraadsels, horloges,

well-made plays. Kundig gemaakt en vlijtig gecomponeerd, radarwerkjes, ja.”4%4

490 Sennett 2008:79
491 Sennett 2008:79
492 gloterdijk 2011:307
493 Freeman, 2007:1

494 uitgesproken tijdens De Toneelschrijfdagen #6, Het Sterke Verhaal; ‘Alles zat erin!’, in: Boekwerk No3

van Platform Theaterauteurs p.91-104, Uitgeverij IT&FB, Amsterdam 2008
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Van Reybrouck lijkt zich vooral te storen aan het ontbreken van wat ik
meerstemmigheid zou noemen. Er is volgens hem geen “innerlijke tegen-
spraak”, dus geen elkaar tegensprekende stemmen in de tekst. Personages
zijn “eenduidig”, dus bezitten niet meerdere stemmen. Bakhtin zou “Well
made plays’ dan ook als monologisch bestempeld hebben.

Ook theaterschrijver Stefan Hertmans bestrijdt die eenstemmigheid van
het “Well made play’ op inspirerende en poétische wijze,4?5 en wijst daar-
bij op de inherente volheid van de taal, waarmee ook hij volgens mij op een
meerstemmigheid doelt: juist de theatertaal breekt betekenis en structuur
af (“als gesproken woord dat doodt”), en creéert tegelijkertijd nieuwe bete-
kenissen en stemmen (“als gesproken woord dat (...) geeft”). We herkennen
in zijn beschrijving het proces van hybridizatie, het onstaan en verdubbe-
len van stemmen in de taal:

“Het betekent juist dat ze zich zo radicaal mogelijk engageert in de verborgen wetten
die het spreken op een biihne gijzelen, tekenen, binden en vrijlaten. Wetten die
men graag wegmoffelt ten voordele van the well written play, maar die, wanneer
men de mogelijkheid van taal in het theater grondig door wil denken, in eerste
instantie niet als written maar als spoken, als gesproken woord dat doodt en
geeft tegelijkertijd, laten zien dat het geneesmiddel van de taal een onmogelijk
geschenk aan de toeschouwer is. Het geschenk dat ook een vergif is, zoals Plato
over de geschreven taal zegt, wordt naakt en kwetsbaar en tegelijk alomvat-
tend geétaleerd op scene, als het pharmakon: zonderbok en geneesmiddel, gif en
geschenk, eeuwig tekortschieten dat geen leegte maar een volheid is, de volheid

van het in de eigen geschiedenis, tijd en samenleving ingeschreven denken.”

In de overgang van de dramatische naar de postdramatische dramaturgie
stond de opvatting over het auteurschap van de theaterschrijver als indivi-
dueel, autonoom en singulier schepper van een afgerond, nieuw kunstwerk
hevig onder druk.

Wanneer Heiner Miiller in zijn Hamletmaschine uit 1977, icoontekst van de
start van het postdramatische theater, in een regie-aanwijzing de foto van
de auteur van het stuk laat verscheuren, valt hij (met de stem van de zelf-
referentialiteit) de heersende opvatting van het auteurschap in het theater
meedogenloos aan.

Theaterwetenschapper Luk van den Dries laat zien“%¢ hoe in die tekst van
Miiller de aanval op de autonomie van de tekst hand in hand gaat met een
aanval op het individuele auteurschap, en dat theatermaker Jan Decorte dat
in zijn enscenering van Hamletmachine uit 1981 juist bereikte door vormen
van wat ik meerstemmigheid zou noemen: mediale pluriformiteit, multi-
focaliteit in bijvoorbeeld belichting en intertekstuele vertakking.
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Literatuurwetenschapper Martha Woodmansee#?” zegt in haar artikel ‘Der
Autor-Effekt. Zur Wiederherstellung von Kollektivitit’ uit 2000, dat het
nog altijd heersende idee van een individueel singulier auteurschap de
hedendaagse schrijfprocessen en schrijfpraktijken onvoldoende weerspie-
gelt. Ze heeft het daarbij niet specifiek over theaterschrijven, maar over
schrijven in brede zin.

Allereerst geeft ze een historisch overzicht van dat concept van het roman-
tische, individuele auteurschap.

Tot 1750 was de auteur een handwerker tussen velen die samen zorgden
dat het boek gemaakt werd. Maar dan komt, als nevenproduct van de lite-
rair-romantische opvatting dat een schrijver origineel is en een breuk met
zijn verleden, ook het concept van de unieke, singuliere, eenmalige schep-
per, die zijn afgeronde perfecte werk schrijft.

Het eerste theoretische werk waarin dit concept geschetst wordt is Con-
Jjectures on Original Composition van Edward Young uit 1759, en de lite-
raire tekst die voor dat concept cruciaal was, is het essay Supplementary
to the Preface van William Wordsworth uit 1815. In bijna iedere zin bena-
drukt Wordsworth daar het originele, het nieuwe, het nog nooit tevo-
ren getoonde als teken van genialiteit in de schone kunsten. Woodmansee
noemt dat terecht een mystificering van het schrijverschap.48

Vanaf de negentiende eeuw zorgde een dominant romantische traditie
ervoor dat het artistieke proces van creatie verbonden werd aan de notie
van een individueel kunstenaarschap, en dat het hoogste bereikbare crea-
tieve niveau voorbehouden was aan het individu.49¢

Daarna schetst Woodmansee juist de geschiedenis van het collectieve schrij-
ven, en ze start daar bij de 13e-eeuwse Fransiskaner St. Bonaventura. Deze
onderscheidde scriptor, compilator, commentator en auctor, waarbij in alle
vier gevallen teksten van anderen werden gebruikt en overgeschreven en er
een oplopende hoeveelheid eigen teksten doorheen werd gevlochten. Wood-
mansee geeft ook nog de 18e-eeuwse geschiedschrijver Samuel Johnson als
voorbeeld, die al zijn werken in collectieve samenwerking vervaardigde.

495 Stefan Hertmans, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:174
496 in: Swyzen & Vanhoutte 2011:135

497 Woodmansee heeft overigens ook The Genius and the Copyright uit 1984 geschreven. Ze is een
Amerikaanse professor in literary theory aan de Case Western Reserve University in Cleveland, Ohio

498 Woodmansee 2000 (1992):301
499 Zie bijvoorbeeld The Mirror and the Lamp van M.H.Abrams uit 1953
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Ze verwijst ook naar de studie van Andrea Lunsford en Lisa Ede uit 1990,
genaamd Singular Texts / Plural Authors,5°0 waarin aangetoond wordt dat
op allerlei terreinen het auteurschap meervoudiger wordt en het schrijven
collectiever, ook het creatieve schrijven, en dat de schrijfpedagogie daar
hopeloos bij achter blijft.

“Het schrijnende van hun onderzoekingen is echter het feit, dat, ongeacht welke collectieve
tendens de overhand zal krijgen, zowel de theorie als de praktijk van een schrijf-
pedagogie (compositielessen) nog steeds uitgaat van de veronderstelling, dat schrij-

ven in essentie en noodzakelijkerwijs een singuliere en individuele handeling is.”50'

Met Lunsford en Ede laat Woodmansee zien502 dat geesteswetenschappen,
kunst en literatuur de laatste bastions zijn van dit dogma van het singulaire
individuele schrijfproces en het enkelvoudige auteurschap.

Hoewel dit singuliere, individuele auteurschap eigenlijk niet meer houdbaar
is, blijft het, ook bij het schrijven voor theater, een hardnekkige aanname.

In de tijd van het postdramatisch theater ontstonden tegelijkertijd ver-
schillende beelden rond een nieuw auteurschap, dat ik meervoudig of col-
lectief zou noemen.

Het adagium van Roland Barthes, ‘de dood van de auteur’ werd in het thea-
ter aanvankelijk uitgelegd als een focus op collectiviteit: de grenzen tussen
de disciplines vervaagden, teksten ontstonden door een gezamenlijk pro-
ces, zoals bijvoorbeeld bij theatercollectieven als het Werkteater. Het is ech-
ter zeer de vraag of er niet een groot verschil is tussen het verdwijnen van de
auteursinstantie ("de dood van de auteur’) en het concept van een meervou-
dig auteurschap.

In zijn recente promotieonderzoek naar de rol van de auteur in hedendaags
live performance stelt Jesse Schwenk dat je door de ontwikkeling in thea-
ter en performance eigenlijk niet meer van auteurschap of van schrijver zou
moeten spreken. In een recente conferentie over auteurschap in het theater
spreekt hij over:

“The problem of the idea of the author in live performance or Why writing is not a useful

metaphor for authorship in live performance”>93

Schwenk deelt mijn stelling, dat, omdat het theater eerder een event is dan
een stuk, eerder een doorlopend, interactief, dialogisch proces dan een
afgerond product, het individueel auteurschap in het theater niet langer
houdbaar is:
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“given that the theatre performance event is less and less regarded as an art form that

can contain the discourse of an individual artist,..”504

Juist de groeiende interactiviteit in het postdramatische theater tast dit sin-
guliere auteurschap aan. Het concept van de individuele, autonome schrij-
ver schetst de kunstenaar als God, die volledige controle heeft over wat
en hoe hij creéert. In de interactiviteit wordt een deel van die controle per
definitie uit handen gegeven, omdat we bijvoorbeeld vooraf niet kunnen
weten hoe het publiek zelf zal reageren en welke invloed ze zal uitoefenen
op de voorstelling.

De Engelse theaterschrijfster en -theoretica Michelene Wandor, die de ‘dood
van de auteur’ een van de meest ridicule, manipulatieve ideeén van het
postmodernisme vindt en op haar beurt vurig het individueel auteur-
schap bepleit, ontkent de neiging van de schrijver om betekenis en effect
bij lezer en toeschouwer te willen controleren. Controle over betekenis en
effect van de tekst is als schrijver volgens haar onmogelijk, omdat een groot
deel van het schrijfproces onbewust is. Ze steunt daarmee onder andere op
Andrew Bennett en zijn boek The author uit 2005.

“Authorial control” wordt vaak als een basiskenmerk van het auteurschap
beschouwd, met ‘author’ verbonden, terwijl er aan de andere kant wordt
betoogd, dat die controle onmogelijk is. Velen halen daarbij juist Bakhtin
aan, die door de meerstemmigheid laat zien, dat de meerdere perspectieven
in een tekst niet ondergeschikt zijn aan één “authorial controlling purpose”.
Woandor geeft aan dat dit ook voor het schrijven voor theater geldt:

“The text, therefore, articulates liberating and often subsversive discourses beyond the

author’s authority.”>05

500 Lunsford & Ede 1990

501 “Dgs Bedrangende ihrer Untersuchungen besteht jedoch in der Tatsache, dass ungeachtet der sich
durchsetzenden kollektiven Tendenzen sowohl die Theorie als auch die Praxis einer Paddagogik des Schrei-
bens (Kompositionsunterricht) noch immer unter der Voraussetzung operieren, dass Schreiben wesentlich
und notwendig ein singuldrer und individueller Akt sei.”, Woodmansee 2000 (1992):309

502 Woodmansee 2000 (1992):309

503 schwenk 2011; Paper in Conference Authoring Theatre, Central School for Speech and Drama London
juli 2011

504 pgper in Conference Authoring Theatre, Central School for Speech and Drama London juli 2011. Jesse
Schwenk is docent/onderzoeker aan de University of Glamorgan.

505 Wandor 2008A:165
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Het verdwijnen van de “authorial control” wijst in mijn ogen niet op het
verdwijnen van de auteursinstantie, maar juist op het ontstaan van een
meervoudig auteurschap. We zullen bovendien zien, dat ook daar waar de
theaterauteur geen controle over zijn schrijfproces heeft, er wel degelijk
auteurstemmen kunnen spreken in een theatertekst.

Zo zullen we in Hoofdstuk I1I bijvoorbeeld de stem van het lichaam, de stem
van het onzegbare en de stem van de vernietiging tegenkomen.

In de heersende opvattingen over het auteurschap van theaterteksten wor-
den vaak stemmen van anderen in de eigen tekst ontkend of onderdrukt.
Zoals ik eerder al in Hoofdstuk I betoogde, is ook taalfilosofisch hard te
maken dat een kern van een theatertekst ligt in het feit dat ze een meervou-
dig auteurschap kent. Meerstemmigheid van een tekst impliceert co-creatie.
Wanneer een tekst meerdere stemmen bevat, echo’s bezit van andere tek-
sten, andere schrijvers en andere makers, dan kunnen we met recht spreken
van een meervoudig auteurschap. Dat zien we ook in meerdere stemmen
binnen één tekst. Juist bij de theatertekst die een voorbeeld is van hybridi-
zatie en van meerstemmigheid, is een meervoudig auteurschap essentieel.

Dit concept van meervoudig auteurschap past bovendien zeer goed bij
de hedendaagse derde categorie dramateksten, die ik in Hoofdstuk II.5
beschreef.

Wanneer we de semiotische indeling van Michael Holquist, die ik daar
gebruikte, opnieuw hanteren, kunnen we de vorm van auteurschap verhel-
deren.

De eerste categorie, de dramatische toneelstukken, lijken volgens Holquist
semiotisch te zeggen: “I own the meaning”. Daarbij past een individueel
auteurschap.

De tweede categorie, de postdramatische theaterteksten, ontkennen de
“authorial control” en zeggen “No one owns the meaning”. Daarbij lijkt,
indachtig de ‘dood van de auteur’, het auteurschap te verdwijnen.

De derde categorie theaterteksten, met, zoals we zagen, een menging van
dramatische en postdramatische kenmerken, heeft als adagium “We own
the meaning”. Hierbij lijkt een meervoudig auteurschap te passen.

Bij een meervoudig auteurschap van de theatertekst zijn externe stemmen
(van bijvoorbeeld medemaker, toeschouwer, opdrachtgever, andere tek-
sten, andere schrijvers) geinternaliseerd in het schrijfproces en herkenbaar
als stemmen in de tekst.

Dat de theatertekst een dubbelproduct is, omdat ze bijvoorbeeld ook de
stem van de andere disciplines in zich draagt, is uiteraard van invloed op de
positie van de theaterauteur.
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Ook het schrijfproces zelf, zoals we dat in Hoofdstuk I zagen als de stem
van de schrijvende en de stem van de onpersoonlijke schrijver en in dit
hoofdstuk als de stem van de zelfreferentialiteit, is als deel van het auteur-
schap in de tekst te herkennen.

In een internationale conferentie over auteurschap in het theater, gehou-
den in 2011 in de Central School for Speech and Drama van de University of
London werd het meervoudige auteurschap vaak gerelateerd aan de heden-
daagse ontwikkelingen in het theater, en met name aan de technologische
aspecten daarvan:50¢

“Theatre and performance have long been preoccupied with the problem of authorship.”
(..) And what forms of authorship are being innovated via the appropriation
of social networking platforms, new technology and the involvement of non-
theatre participants in performance work by companies such as Blast Theory,

Rimini Protokoll and The Builders Association?”

Het meervoudig auteurschap van theaterteksten voorkomt een kunstma-
tige scheiding tussen ambachtelijke bekwaamheid en artistieke kunstui-
ting, tussen de techniek en de passie, of zoals ik het in Hoofdstuk I noemde:
de stem van de stijl en de stem van de expressie. Zoals de veelheid van
stemmen en de interplay tussen de stemmen de ‘eigen stem’ van de thea-
terauteur bepaalt, zo kan een meervoudig auteurschap zowel ambacht als
artistieke expressie bevatten.

Van oudsher wordt de auteursinstantie bij het theaterschrijven in de prak-
tijk nog uitgelegd als rol: in dit project vervult die persoon de rol van de
schrijver, zoals we ook de rollen hebben van regisseur, acteur of vormge-
ver. Co-creatie wordt daarin nog te vaak gezien als samenwerking tussen
verschillende rollen. Wanneer men vanuit vaste rollen tot samenwerking
moet komen, zal men zelden co-creatie bereiken, en zal men de samenwer-
king zelf ook niet zien als onderdeel van het auteurschap, onderdeel van het
ambacht of van de kunstuiting.

We lossen de mythe van de individuele kunstenaar niet op door te zeggen
dat een individu geen kunst zou kunnen produceren. Op dezelfde manier
lossen we het probleem van interdisciplinaire co-creatie niet op door te
vluchten in een concept van het samenwerken tussen rollen.

506 Algemene publiciteitstekst van de conferentie
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

Voor een meervoudig auteurschap van de theatertekst lijkt een andere,
meer dynamische metafoor nodig te zijn dan die van ‘rol’. De auteur ont-
staat eigenlijk eerder als een soort ‘relatie’ tussen verschillende makers,
disciplines, media, en teksten. In het volgende hoofdstuk zullen we zien
datzich datin het theaterschrijfproces toont als het snel bewegen tussen de
verschillende stemmen in het schrijfproces.

Jesse Schwenk heeft dit concept van de theaterauteur als ‘relatie’ in zijn
onderzoek uitgewerkt:

“The creativity of this author (the author-as-relation) is the creativity of the activity of
the group; its intelligence as expressed through its relations, its organization, the

experiences it offers its participants.”507

Het meervoudig auteurschap maakt, hoe vreemd dat ook mag klinken,
ook het personage tot onderdeel van de auteur. Dit is zeer verbonden met
Bakhtins concept van outsideness.>08

Creativiteit is volgens Bakhtin een alledaagse activiteit, die door haar soci-
ale, dialogische opvatting lijkt te passen in hoe we met de wereld omgaan.
De taak van de kunstenaar is in zijn ogen om een buitenstaander te zijn, dat
wat Sloterdijk een ‘beobachter’ noemde.

“to find a fundamental approach to life from without”, to define others in ways they

cannot do for themselves”50?

De kunstenaar die creéert, dat is het proces van ‘self-other relations’, en ook
van de relatie tussen auteur en held. De auteur is degene die handelt, de held
is degene waar de auteur over praat, het levende voorwerp van discourse.
En, wat belangrijk is: de auteur bevat in zijn of haar bewustzijn beiden.

De auteur vermeerdert zich in medemakers, maar dus ook in personages en

held:

“We (as an artist, nc) must feel another consciousness besides our own creative or
cocreative consciousness, feel its forms, its salvific power, its axiological weight
and beauty. In an artistic event there are two participants: one passively real

(the hero), the other active (the author/contemplator).”510

Het dagelijks bewustzijn van de theaterauteur splitst zich in scheppende
instantie en een outside, een reflexiviteit, een buitenstaander, een ‘watcher
on the hill’. Deze dagelijkse splitsing is de creatieve daad. In het theater-
schrijfproces spiegelt deze splitsing zich in de splitsing tussen de auteur en
de held.
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Hier komen in het meervoudig auteurschap de stem van zelfreferentialiteit
en de stem van het personage op.

De theatertekst heeft een meervoudig auteurschap. Zoals de veelheid van
stemmen en de interplay tussen de stemmen de ‘eigen stem’ van de thea-
terauteur bepalen, zo kan een meervoudig auteurschap zowel ambacht als
artistieke expressie in zich bevatten.

Bij een meervoudig auteurschap van de theatertekst zijn externe stemmen
(van bijvoorbeeld medemaker, toeschouwer, opdrachtgever, andere tek-
sten, andere schrijvers) geinternaliseerd in het schrijfproces en herkenbaar
als stemmen in de tekst.

Ook de stem van de zelfreferentialiteit en de stem van het personage vormen
een onderdeel van het meervoudig auteurschap.

De auteur van een theatertekst is op deze manier niet zozeer een rol, maar eer-
der een ‘relatie’ tussen verschillende makers, disciplines, media, en teksten.

507 Schwenk 2011; Paper in Conference Authoring Theatre, Central School for Speech and Drama London

juli 2011

508 |k baseer me hierbij mede op Haynes 1995:71-74:

509 Mikhail Bakhtin, Art & Anwerability: Early Philosophical Essays, University of Texas Press, Austin
1990:192

510 Haynes 1995:73
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I1.8 |Is de theatertekst intertekstueel?

“Maar waarom zouden er te midden van
louter zinloosheid

niet ook toneelschrijvers zijn”

Bovenstaand citaat zijn de slotregels van Totaal Thomas van theatergezel-
schap De Warme Winkel uit 2006.5"" Deze theatertekst is een reactie op
het werk van theaterauteur Thomas Bernhard. In de tekst wordt gebruik
gemaakt van de letterlijke teksten van vier van Bernhards stukken. Door
de hele tekst klinkt op die manier de stem van Bernhard en zijn teksten.
Bovenstaand citaat ademt de lay-out, de stijl en het vrolijke cynisme van
Thomas Bernhard, en toch is het een tekst van De Warme Winkel. Dit
klinken van de ene tekst in een andere tekst wordt wel intertekstualiteit
genoemd, en het lijkt alsof juist theaterteksten intertekstueel zijn.

Teksten zijn geen afgesloten eenheden. In Hoofdstuk I gaf ik al op diverse
plekken aan dat een tekst niet één betekenis kan hebben, ook al omdat ze
per definitie onvoltooid is, en voortdurend in dialoog staat met andere tek-
sten. Bakhtin vocht in alle fases van zijn werk tegen die eenheid van bete-
kenis en de eenheid van het subject.52

Voor het begrijpen van het concept van intertekstualiteit is van belang, dat
de talige eenheid wordt ontmaskerd als een mythe, een waanidee. Bakhtin-
kenner Michael Holquist benadrukt ook de politieke lading hiervan.53

“l will argue that monolingualism has no ontological status in itself, but rather is an
illusion of unity resulting from ignorance or religious credibility.
The foundational principle of dialogism is that nothing exists in itself.
The naive belief of so-called ‘lost tribes’ that their language is the only one,
the historical search for an adamic language that existed before Babel, various
claims for the superiority of a particular ‘national’ language, the Islamic belief
the Koran exists only in Arabic, are all based on a prior conviction that humans

are capable of an immaculate oneness.”
Holquist geeft allerlei bronnen en voorbeelden uit verschillende kennis-

domeinen, die ondersteunen dat het concept van eenheid, en speciaal die
van talige eenheid, op een illusie berust.>'
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Wanneer er binnen de theaterwetenschap, de theaterpraktijk en de instruc-
tieliteratuur over een theatertekst wordt gesproken, dan gaat men snel van
de aanname uit, dat het een afgeronde eenheid is, waarin alles met alles
samenhangt. Hans-Thies Lehmann breekt in zijn werk die eenheid van de
hedendaagse theatertekst af:

“De eenheid van de tekst is schijn, de illusie ervan het resultaat van conventies. Brecht
gaf niet voor niets de voorkeur aan de term ‘stukkenschrijver’, omdat de auteur

‘stuk-werken’ produceert.”>15

Het begrip intertekstualiteit is op veel manieren gebruikt om meerstem-
migheid en dialogisme in teksten aan te wijzen. In de inleiding van hun
artikel ‘Spaces of Polyphony’ beschrijven Clara-Ubaldine Lorda en Patrick
Zabalbeascoa een tekst als51¢

“een dialoog tussen de tekst en eerdere uitingen”.

Die dialoog vindt in theaterteksten op verschillende manieren plaats.
Allereerst wordt intertekstualiteit in theater opgevat als letterlijke meer-
taligheid: in een theatertekst worden meerdere talen naast en door elkaar
gebruikt. Zo heeft Peter Brook talloze theatervoorstellingen gemaakt met
acteurs uit verschillende landen en culturen, die op toneel hun eigen taal
spreken.

In Der kommende Aufstand nach Friedrich Schiller van theatergezelschap
Andcompany&co uit 2012 werden Nederlands, Engels, Duits en Frans
door elkaar heen gesproken, met name om het internationale en chaotische
karakter van de revolutie te benadrukken. Er ontstond op die manier “reso-
nantie door meertaligheid”.5"

51 De Warme Winkel, Totaal Thomas, De Nieuwe toneelbibliotheek, Amsterdam 2011
512 Terug te vinden in het eerste hoofdstuk van Dialogism van Michael Holquist, Holquist 2002 (1990):1-14
513 Congres Multilingual 2.0 University of Arizona 13 april 2012

514 Michael Holquist: "l will reference some of the work done across a number of fields---psychology (Paul
Bloom, Daniel Kahneman), in biology (Robert Pollack), Reading Science (Stanislas Dehaene), crypto-
graphy and information theory (Claude Shannon, Alan Turing), political history (Ernest Gellner), and, of
course, linguistics (Kenneth Pike, Noam Chomsky, Mark Baker), all of which demonstrates that oneness is
a conceptual phantasm.”, uitgesproken op: Congres Multilingual 2.0 University of Arizona 13 april 2012

515 Lehmann 2004:26; "Die Einheit der Texte ist Schein, die lllusion davon Produkt der Konvention. Brecht
bevorzugte nicht umsonst den Namen ‘Stickeschreiber’, weil der Autor Sttick-Werke hervorbringt.”

516 Lorda & Zabalbeascoa 2012:3
517 Jurgen van Nieuwenhuyse, recensie in Cobra.be 15/5/2012
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

Marvin Carlson geeft in zijn boek Speaking in Tongues; Languages at Play in
the Theatre uit 2006 een aantal voorbeelden van deze meertaligheid in het
theater.518

Vaak wordt dit verschijnsel ‘polyglossia’ genoemd, zowel door Bakhtin, als
ook door Hans-Thies Lehmann wanneer deze spreekt over theatervoorstel-
lingen. Polyglossia levert binnen de theatertekst een mix op van verschil-
lende talen en tekstsoorten, met duidelijk artistieke motieven.

“Apart from collage and montage, the principle of polyglossia proves to be omnipresent
in postdramatic theatre. Multi-lingual theatre texts dismantle the unity of natio-
nal languages. In Roman Dogs (1991) Heiner Goebbels created a collage made up
of spirituals, texts by Heiner Miller in German and by William Faulkner in English
(The Sanctuary), and French Alexandrine verses from Corneille’s Horace (perfor-
med by the actress Cathérine Jaumiaux). These verses were being sung more
than recited, the language perpetually tipping over from beautiful perfection
into broken stuttering and noise. Theatre asserts a polyglossia on several levels,
playfully showing gaps, abruptions and unsolved conflicts, even clumsiness and
loss of control. Certainly the employment of several languages within the frame
of one and the same performance is often due to the conditions of production:
many of the most advanced creations of theatre can only be financed through
international co-productions, so even for pragmatic reasons it seems obvious
to bring the languages of the participating countries to prominence. But this

polyglossia also has immanent artistic reasons.”51?

Naast meertaligheid wordt intertekstualiteit in theater vaak gebruikt als
containerbegrip voor waar een tekst andere teksten citeert of ernaar ver-
wijst.

Tweeéneenhalf duizend jaar geleden, als met de Griekse tragedies het
westerse theater een aanvang neemt, wordt al niet een origineel verhaal
bedacht, maar een bestaande mythe op een eigen manier naverteld. Iedere
tragedieschrijver schrijft zijn eigen Oedipus, Medea of Orestes. De moeder-
moord van Electra, bijvoorbeeld, wordt door elke tragicus anders belicht.
Voor Aeschylus is die het gevolg van een noodlottige vloek, voor Sophocles
de vervulling van het goddelijke recht, voor Euripides de uitkomst van een
menselijk drama. En of het nu William Shakespeare is, die rond 1600 alle
verhalen voor zijn koningsdrama’s ontleent aan oude geschiedkronieken,
of Bertolt Brecht die in de twintigste eeuw Chinese verhalen plundert voor
zijn leerstukken, het lijkt wel alsof het juist bij theaterteksten volstrekt nor-
maal is om wat men leest direct te gebruiken bij wat men schrijft, en in de
eigen tekst naar andere teksten te verwijzen.
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“Works of art beget works of art”520

Met deze regels verdedigt William Butler Yeats aan het eind van de negen-
tiende eeuw de Engelse toneelschrijver Oscar Wilde, wanneer die beschul-
digd wordt in zijn toneelstuk Salome andere literaire werken geplagieerd te
hebben. Men beweerde dat Wilde bij het schrijven van Salome het gedicht
Herodias van ].C. Heywood, de roman A Rebours van Huysmans of Flau-
berts Hérodias als directe inspiratiebron had gebruikt.52!

Paul Claes vertelt in Echo’s echo’s hoe Herman Meyer een heel boek heeft
besteed aan hoe romanciers andere teksten citeren en gebruiken, Das Zitat
in der Erzdhlkunst.522 Claes zegt dat Meyer én Bakhtin het ‘citaat als tweede
stem’ kenmerkend voor de roman vonden, maar geeft dan zelf juist een
theatertekst van Walter van den Broeck, Tot Nut van ‘t Algemeen523 als voor-
beeld, waarbij in de dialoog dichtregels van Sappho zijn verborgen.524

Hoewel de tendens om bij theaterteksten teksten van anderen te gebruiken
of te citeren onafhankelijk is van tijden en stromingen, zien we in het post-
dramatische theater daarin nog een verheviging plaatsgrijpen.

In het postmodernisme is de mythe van originaliteit ontkracht. Elk beeld
dat we van de werkelijkheid hebben, wordt bepaald door taal, zodat dé
werkelijkheid in feite niet bestaat. We kunnen nooit origineel zijn en een
nieuwe wereld scheppen, maar slechts reageren op al bestaande teksten.
Postdramatische theaterteksten zijn om die reden vaak eclectisch, wat wil
zeggen dat de schrijver uit andere teksten gebruikt wat hij nodig heeft.

Intertekstualiteit als het gebruiken en citeren van en het verwijzen naar al
bestaande teksten komt nergens zoveel voor als juist bij theaterteksten. Er
bestaan weinig prozawerken die romans als Don Quichotte of Les Misérables
opnieuw navertellen of gebruiken, maar wel tientallen versies van Oedipus
of King Lear, en zelfs veel verschillende theaterversies van Don Quichotte
en Les Misérables.

518 Zie daarvoor met name Hoofdstuk |, Carlson 2006:20-61
519 Lehmann 2007:147

520

“Kunstwerken brengen kunstwerken voort”, geciteerd door Rita Geys in haar inleiding bij de vertaling

van Oscar Wildes Salome, Houtekiet, Antwerpen/Baarn 1992, p.46
521 |bedim, p.44

522 Het boek van Meyer stamt uit 1961

523 Uit 1980

524 Claes 2011:77



WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

Erbestaan duizenden theaterbewerkingen van romans en nauwelijks proza-
bewerkingen van theaterteksten.

Deze grote mate van intertekstualiteit hangt samen met de eerder genoemde
‘unfinalizability’ van de theatertekst, waardoor ze in voortdurend contact
staat met andere teksten en schrijvers, en met het feit dat de theatertekst
een hybride dubbelproduct is.

In haar boek Dramatis Persona: Exit over het langzaam verdwijnen van het
personage in het hedendaags theater zegt Heidi Wunderlich heel terecht
dat intertekstualiteit tot modeterm en containerbegrip verwordt, wanneer
het alleen maar doelt op het feit dat een tekst zich tot andere teksten ver-
houdt of naar andere teksten verwijst.

Dan valt bijvoorbeeld het hele gebied van tragedies als bewerking van
mythen, en sowieso iedere vorm van bewerking of hervertelling binnen
het begrip, maar blijft er niet veel meer over dan een gezelschapspel voor
theaterwetenschappers om in theaterteksten oer- of bronteksten terug te
vinden.

Volgens Wunderlich kan intertekstualiteit daarentegen ook als construc-
tieprincipe gehanteerd worden, eigenlijk als een manier waarop theater-
teksten gestructureerd en gecomponeerd worden. Dat betekent dat de stem
van de intertekstualiteit dan als een stem in het schrijfproces functioneert.
In Hoofdstuk I zagen we dat Julia Kristeva het begrip intertekstualiteit
gebruikte voor de dialogische activiteit. Na Kristeva is ‘intertekstualiteit’
vaak gebruikt om in een werk citaten uit andere bronnen te zoeken of ver-
wijzingen op te sporen naar andere teksten, maar zijzelf verwees met het
begrip ook duidelijk naar de invloed die andermans teksten hebben op het
eigen schrijfproces. Ook dit lijkt te wijzen op intertekstualiteit als con-
structieprincipe, als stem in het schrijfproces.

Wunderlich verwijst naar andere secundaire literatuur, waarin de stem van
de intertekstualiteit wordt gezien als een verzameling van meerstemmige
schrijfstrategieén. Ze neemt er drie over van Lachmann en Shahadat:525

1. Participatie

De tekst wordt als het ware herinnerd en in de eigen tekst ingebracht. De
tekst van buiten gaat participeren in de nieuwe tekst. Van belang is dat lezer
en toeschouwer op de een of andere manier die basistekst tekst ook kent of
herinnert.

In het instructieboek New Playwriting Strategies laat Paul Castagno deze
schrijftechniek zien om bestaande, algemeen bekende liedjes in te passen
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in een theatertekst. In de voorstelling Morgen gaat het beter van theater-
gezelschap ELS Inc uit 2004 in de regie van Arie de Mol heb ik als schrijver
oud-Hollandse liedjes verweven in de theatertekst.

2. Transformatie

Een andere, bestaande tekst wordt als het ware ingelijfd in de nieuwe eigen
tekst en daartoe ook volledig veranderd en bewerkt. Herinnering of her-
kenning bij de toeschouwer van de oorspronkelijke tekst is dan niet nodig.
Woaunderlich geeft zelf hier het voorbeeld van personages, die een extra laag
krijgen, doordat ze lijken op of verwijzen naar eerdere personages. Zij
noemt dat nadrukkelijk verdubbeling.

Dat gebeurde bijvoorbeeld bij Het liedje van verlangen, dat ik in 1996
schreef voor Veemtheaterprodukties. De regisseur Mart-Jan Zegers vroeg
mij een hedendaags stuk te schrijven met de personages van de drie zusters
uit het gelijknamige stuk van Tsjechov. De personages van Tsjechov waren
op die manier het uitgangspunt van het schrijfproces, en de drie actrices
konden met de Tsjechov-personages alvast met de repetities beginnen ter-
wijl ik de tekst nog moest schrijven. In het boek Het naakte schrijven heb ik
één van de drie bedrijven uit dat stuk opgenomen en bij iedere regel aange-
geven welke externe teksten en ideeén ik daarbij gebruikt heb en hoe ik ze
heb getransformeerd tot mijn ‘eigen’ tekst.52¢

Bij studenten “Writing for Performance’ wordt dit principe van transfor-
matie getraind door bijvoorbeeld de opdracht te geven om een monoloog te
schrijven voor een historisch personage. Het is dan onnodig dat de kijker al
informatie bezit over dat personage.

3. Tropik

Deze schrijfstrategie is de meest radicale vorm van intertekstualiteit, waarin
de bestaande tekst in fases van imitatie en verwerping wordt uitgewist en
omgeschreven. Tropik is een uiterst kritische omgang met de bestaande
tekst, en reageert daar dan ook heel direct op.

Het toneelstuk Totaal Thomas van theatergezelschap De Warme Winkel
is zo’n voorbeeld van een theatertekst waar, in de manier waarop met het
toneelwerk van Thomas Bernhard omgesprongen wordt, eigenlijk alle drie
de intertekstuele schrijfstrategieén te herkennen zijn.

525 En dat is vooral Lachmann & Shahadat, ‘Intertextualitat’ 1992:679-682
526 Christophe 2003:80-93
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Waunderling geeft aan, dat er nog een 4e manier ontbreekt, die specifiek
lijkt voor het postdramatische theater. Hierbij wordt het oude materiaal,
of breder nog: de bestaande teksten, gebruikt als speels associatiemateri-
aal. Dit gebeurt op zo’n manier dat de twee teksten (de gebruikte bestaande
tekst en de ‘nieuwe’ theatertekst) een, zoals Kristeva al aangaf, dialoog met
elkaar aangaan, door de manier waarop ze elkaar beinvloeden.5?” Ook dat
doet De Warme Winkel veelvuldig bij haar theaterteksten.

Voor mij wordt daarmee ook de uiteindelijke theatertekst niet meer speci-
aal als de doeltekst of de eindtekst beschouwd. Dat duidt te veel op een een-
richtingsverkeer van een tekst, die sporen van andere, bestaande teksten in
zich draagt, maar niet op een echte dialoog, waarbij beide teksten door de
confrontatie kunnen veranderen van inhoud of betekenis.

Die dialogische beinvloeding is de brede opvatting van intertekstualiteit,
die Kristeva vanaf het begin heeft aangehangen. Kristeva vond dat de term
veel te veel alleen werd gebruikt voor verwijzen en citeren. Ze beschreef
zelf ooit de tekst als “een mozaiek van citaten” en van die definitie kwam ze
nauwelijks meer af.

De opvatting waarin twee teksten en twee tekensystemen dialogisch op
elkaar inwerken, en ook de nieuwe tekst als het ware kwetsbaar en dyna-
misch wordt, zag zij niet meer terug in de manier waarop het begrip gebruikt
werd, reden waarom ze in 1974 het begrip ‘intertekstualiteit’ terugtrok en
verving door ‘transpositie’.

De ruimere opvatting van intertekstualiteit van Kristeva had, in navol-
ging van Bakhtin,528 ook betrekking op meer dan alleen teksten. Kristeva
breidde het bijvoorbeeld uit naar psychoanalyse en taaltheorieén, waardoor
de term gekoppeld blijft aan de sociale meerstemmigheid waar Bakhtin over
spreekt.529

In Hoofdstuk I beschreef ik hoe Bakhtin in ieder woord meerdere stemmen
ziet, en spreekt van ‘double voiced words’. Hij noemt dan vijf manieren
waarop dat in teksten voorkomt en ik laat daar zien hoe juist die vormen
vaak terug te vinden zijn in theaterteksten. Een ervan beschrijft Bakhtin als
volgt:

“Any discourse with a sideward glance at someone else’s word.”530
Met deze vorm doelt Bakhtin op het hele gebied van intertekstualiteit, dat
we herkennen in tekstkenmerken als stilering, parodie en dialoog. Paul
Claes verbindt precies op dit punt intertekstualiteit en meerstemmigheid

met elkaar:
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“'Al deze verschijnselen’, zo zegt hij (Bakhtin, nc), ‘hebben éen kenmerk gemeen: het
woord heeft er een dubbele oriéntatie - als gewoon woord richt het zich op het
object van het verhaal, als ander woord richt het zich op het spreken van de
ander.”>3!

Woorden die in een andere context worden gezet, worden meerstemmig.
Grosso modo onderscheidt Bakhtin zelf drie wijzen van tweestemmigheid.
In deze drie vormen van woordverdubbeling en ‘twee’-stemmigheid her-
kennen we drie vormen in het theater:

1. Stilering

Woorden kunnen gewoon aangehaald worden, en daarmee herhaald. We
zien in theaterteksten (zoals in die van Samuel Beckett, Rainald Goetz of
Thomas Bernhard)53? vaak veel meer herhaling dan in andere tekstsoorten.
Veelvuldige herhaling in het spreken holt de betekenis uit, en doet door de
klank en het ritme een tweede betekenis ontstaan.

Dit principe is het makkelijkst te begrijpen door het voorbeeld te geven
van een bekende oefening voor acteurs, waarin deze in de ruimte steeds
dezelfde zin tegen elkaar zeggen, bijvoorbeeld “De paus komt om vier uur
op de thee”. Als je die zin steeds herhaalt snap je na een tijd de betekenis
van de afzonderlijke woorden niet meer. Door de stilering ontstaat een
tweede stem.

2. Parodie of satire

Woorden kunnen geparodieerd worden, waardoor het oorspronkelijke
woord zijn aanvankelijke betekenis verliest, al blijft die toch nog door-
klinken. In de satire worden teksten op zo’n manier gesproken of geschre-
ven dat er een nieuwe context voor die teksten ontstaat, waardoor er kritiek
geleverd kan worden op de oorspronkelijke context. Door de parodie ont-
staat een tweede stem en betekenis.

527 Wunderlich 2001:30
528 Tomke Wieser 2012:58-79, en ook Doorman & Pott 2014 (2000)

529 Een voorbeeld van die brede opvatting van intertekstualiteit is te vinden in Pollard 2008 (Kindle Book
1077/4341) waarin onder anderen Eugenie Georgaca en Leiman & Stiles, psychoanalytische begrippen als

‘introjection’ en ‘projection’ beschrijven als vormen van intertekstualiteit

530 Bakhtin, Problems of Dostoevsky'’s Poetics, 2011(1984):199, uitgebreid beschreven en van commentaar
voorzien in Morson & Emerson 1990:147

531 Claes 2011:43

532 Goede voorbeelden zijn: Rockaby van Beckett, Koliek van Goetz of Schijn bedriegt van Bernhard
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3. Dialoog

Bij Bakhtin kunnen woorden in dialoog treden met de rest van de roman,
bijvoorbeeld in de vorm van een polemiek of repliek. In de dramatische
theatertekst herkennen we dit in het principe van de subtekst: een woord
heeft een betekenis, maar door de context van dat woord in de rest van de
tekst betekent het woord 66k nog iets anders.

Drie keer hardop achter elkaar “ja” zeggen, als iemand vraagt of het goed
met je gaat, creéert de extra betekenis “nee, ik maak het helemaal niet goed,
maar durf of kan dat niet zeggen”. De subtekst voegt een tweede betekenis
toe en daarmee een tweede stem.

In de theatertekst A Brief History of Hell van het theatergezelschap Abattoir
Fermé uit 2012 zijn al deze intertekstuele tekstkenmerken te herkennen. De
groep schrijft op hun website:

“Perfecte timing voor de nieuwste creatie A Brief History of Hell, een kleurrijke satire
over hedendaagse beeldende kunst.
In A Brief History of Hell wordt er gepraat, veel gepraat, waanzinnig getaterd
en wansmakelijk gelachen over bubbels met bubbels, over galeries, over obses-
sie, over kopen en verkopen, over perfectionisme en verzamelmanie, over sushi,
over ego’s, over hebben, hebben, hebben, over zijn, over schoonheid, over seks en
baby’s, over eenzaamheid, over liefde, over verf, over pellicule en soms ook wel

eens over kunst en leven.
Stef Lernous schreef de tekst en regisseert.”533

A Brief History of Hell is een satire op de kunstwereld, dus vertelt naast de
tekst in ieder woord ook nog eens het commentaar, zodat de tekst duidelijk
maakt dat het geklets pretentieus gebabbel is.

Een voorbeeld van woordverdubbeling als basis van intertekstuele tekst-
kenmerken is ook de theatertekst De casanova’s van de vastgoedfraude
van theatergezelschap De Verleiders uit 2012, geschreven door George van
Houts.

“Toptheater is het. Omdat het op een heldere manier inzicht geeft in de ingewikkelde
handel en wandel van de gladde zakenboys, maar ook omdat het soms onver-
valst cabaret is, vlijmscherpe satire, ontregelende stand-upcomedy en de wetten
van het theater brutaal tart. De vijf acteurs vertolken een aantal hoofdrolspelers,
maar stappen ook af en toe uit hun rol. Dan zijn ze de acteurs die over hun eigen

mores praten of worstelen over de materie.”>34

190



Naast de satire, die tot woordverdubbeling leidt, zien we in dit stuk nog
meerdere verdubbelingen optreden. Het cabaret en de stand-upcomedy, die
genoemd worden, zijn een extra stem van het genre en kun je dus opvatten
als een genreverdubbeling.

Doordat de acteurs in deze voorstelling ook tot het publiek spreken, komen
de fictieteksten in een ander, tweede daglicht te staan. Wanneer woorden
in dialoog kunnen gaan met de rest van het werk, dan verwijst dat in het
theater duidelijk naar de meerdere assen. De stem van de assen klinkt en er
is sprake van asverdubbeling.

Niet alleen de theatertekst maar ook het schrijfproces van de theaterauteur
zou je intertekstueel kunnen noemen. Zoals Paul Castagno in zijn instruc-
tieboek New Playwriting Strategies aangeeft, reageert een theaterschrij-
ver in zijn teksten altijd op de ander en op de teksten van een ander.53> De
theaterauteur verandert, kanaliseert en synthetiseert de aanwezige stem-
men van zichzelf en van bronnen (bestaande verhalen of teksten) om zo
naast-elkaar-plaatsing, confrontaties en samenvoegingen te bepalen. De
schrijver gaat dus met iets in dialoog.

“In order to accomplish this effectively, the new playwright must become a master
strategist as well as an imaginative creator.”536

Vaak komt bij de intertekstualiteit van een theatertekst de stem van zelfre-
ferentialiteit op. De personages uit Totaal Thomas hebben de voornamen
van de acteurs, zoals dat ook bij stukken van Thomas Bernhard voorkomt.
Dat is in feite een verwijzing naar de stem van de assen, omdat de voorna-
men van de acteurs verwijzen naar de theaterwerkelijkheid waarin acteurs
vanuit zichzelf een publiek aanspreken.

Het klinken van de ene tekst in een andere tekst wordt wel intertekstua-
liteit genoemd, en juist theaterteksten zijn intertekstueel. Door de inter-
tekstualiteit van theaterteksten wordt de eenheid en het afgeronde ervan
afgebroken. De grote mate van intertekstualiteit in theaterteksten hangt
samen met de eerder genoemde ‘unfinalizability’ ervan, waardoor ze in
voortdurend contact staan met andere teksten en schrijvers, en met het feit
dat de theatertekst een hybride dubbelproduct is.

533 Te lezen op de website van Abattoir Fermé, https://www.abattoirferme.be
534 Hein Janssen, in: De Volkskrant 6/10/2012

535 Castagno 2001:35

536 Castagno 2001:35
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Intertekstualiteit kan optreden als ‘polyglossia’, letterlijke meertaligheid,
en als het verwijzen naar of citeren van andere, reeds bestaande teksten.
Intertekstualiteit kan in de theatertekst ook als constructieprincipe gezien
worden.

Dat betekent dat de stem van de intertekstualiteit als een stem in het schrijf-
proces opgevat kan worden.

Intertekstualiteit is in veel tekstkenmerken van de theatertekst te herken-
nen, zoals in participatie, transformatie, tropiek, associatie, stilering, paro-
die, satire en dialoog.

Bij deze kenmerken zagen we de stem van zelfreferentialiteit, de stem van de
assen, en de stem van het genre opkomen. Deze tekstkenmerken leiden alle-
maal tot verdubbelingen en maken de theatertekst daarmee meerstemmig.
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1I.9 Is de theatertekst meerstemmig?

“Mentale meerstemmigheid”
Heiner Muller>37

Als de theatertekst meerstemmig is, en dus onderdeel van een poética van
de linguistische theatertekst, welke stemmen worden dan precies verdub-
beld of vermeerderd, en hoe hangen die meerdere stemmen dan dialogisch
met elkaar samen?

Literatuurwetenschapper Volker Klotz geeft in 1960 al aan dat in het meer open
drama, zoals hij het formuleert, de taal pluralistischer wordt, en hij gebruikt
daarbij de term “Polyperspektive”.538 Hij lijkt daarmee te bedoelen dat een
theatertekst meerdere stijlen en vormen naast elkaar kan bevatten. Het is duide-
lijk dat hij nog niet wijst op de verdubbeling van de theaterassen of de adressan-
ten, die we eerder beschreven als basis van meerstemmigheid. Dat laatste wordt
weer wel gedaan door bijvoorbeeld Gerda Poschmann®3° en Birgit Haas,540
wanneer ze de postdramatische theatertekst “multiperspektivisch” noemen.

Theaterwetenschapster Theresia Birkenhauer is de eerste geweest, die het
theater werkelijk meerstemmig genoemd heeft, en bij haar is die meer-
stemmigheid de basis van de esthetiek.

“Het theater wordt aangeduid als een plek van gelijktijdigheid van verschillende
stemmen, een ruimte waarin het spreken vanuit verschillende perspectieven
gehoord en gezien wordt - en juist deze meerstemmigheid is de reden voor zijn

esthetische, zijn filosofische potentie.”>41

537 "“Psychische polyphonie”; zo omschreef theaterschrijver Heiner Mdller zijn eigen teksten, in: Heiner
Muiller, ‘Contexts and History’, in German Studies Review, vol. 22,1994, nr. 1, pag. 181.

Het is ook de titel van een artikel van Marvin Carlson over theater in Journal of Dramatic Theory and
Criticism, Fall 1986, p.35-47, maar daar worden Bakhtin of Muller niet in genoemd

538 Klotz 1999 (1960):165-172
539 poschman 1997:296
540 Birgit Haas 2007:18

541 “Dgs Theater ist markiert als Ort der Gleichzeitigkeit verschiedener Stimmen, ein Raum, in dem das
Sprechen aus verschiedenen Perspektiven gehért und gesehen wird —und eben diese Vielstimmigkeit

K

begriindet sein dsthetisches, sein philosophisches Potential.” Theresia Birkenhauer, ‘Ein Zégern, die Bihne
in Besitz zu nehmen’, in: Texte zur Spielzeit 2002-2003, hg. vom Schauspielhaus Hamburg, Hamburg 2003,

geciteerd in: Storr 2009:60
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In hun boek Het statuut van de tekst in het postdramatische theater gebrui-
ken ook Claire Swyzen en Kurt Vanhoutte veelvuldig het begrip meerstem-
migheid, maar ze reserveren dat begrip vooral voor de voorstelling en niet
voor de theatertekst zelf.542

Dat geldt voor veel theatertheoretici. In 2012 speelden de Miinchner Kam-
merspiele in de regie van Johan Simons drie stukken van Sarah Kane,
Gesdubert / Gier / 4.48Psychose. Recensent Loek Zonneveld noemt met name
Gier een duistere polyfonie, zonder personages,

..een spel voor vier stemmen waar geen mensen meer aan de pas lijken te komen maar

eerder encyclopedische turven vol verbale terreur, spreekwoordenboeken met
communicatieve clichés. Je ziet en hoort in deze duistere polyfonie hoe behendig
en gedreven de alleskunners van Simons’ ensemble zijn in het op de tast zoeken

naar halve zinnen en gestamelde woorden.”543

Beschrijvingen van meerstemmigheid in ensceneringen kunnen ons hel-
pen bij het bepalen van wat een meerstemmige theatertekst kan betekenen.
Het artikel ‘Stimm-Maskeraden. Zur Politik der Polyphonie’ van Jenny
Schrodl is in dat opzicht heel informatief>44 ook al gaat het alleen over de
fysieke stem als onderdeel van een theatervoorstelling. Schrédl laat zien
dat de stem in het postdramatische theater een eigen autonome plaats heeft
ingenomen als theatraal materiaal, en niet meer alleen functioneert als
medium voor de dramatische taal van een personage. Tegelijkertijd blijft de
essentiéle samenhang van stem en identiteit bestaan. Wanneer Beckett in
Rockaby of in Eh Joe personage en stem uit elkaar haalt, doordat de stem via
de luidsprekers klinkt, komt onmiddellijk de vraag naar identiteit op: wie
spreekt er hier, en wat is precies de identiteit van het personage?54

“Door de combinatie van en de wisseling tussen verschillende manieren van spreken,

stempatronen en -citaten binnen het spreken zelf, wordt een meerstemmig-
heid opgewekt, die de indruk wekt van verschillende identiteitskenmerken en

meerdere persoonlijkheden.”54¢

Schrodl noemt dit ‘solistische meerstemmigheid’ omdat de meerstemmig-
heid van de theatertekst zich dan alleen nog binnen de personages afspeelt.
Door allerlei technieken, die we in dit hoofdstuk al voorbij zagen komen,
vertegenwoordigt bij het personage iedere stem binnen de meerstemmig-
heid een karaktereigenschap van één persoon, zonder dat er een leidende of
dominante stem is of dat er sprake is van een psychologische eenheid.
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Meerstemmigheid lijkt pas werkelijk als zodanig te functioneren wanneer
ze niet ondergeschikt gemaakt wordt aan de eenheid van psychologie of
identiteit.

Schrodl geeft daarbij de Duitse actrice Sophie Rois als voorbeeld,

“(..) wiens stem eveneens een meerstemmigheid vertoont, wanneer ze zich beweegt

tussen verschillende akoestische parameters en registers.”>47

Deze actrice laat dit met name zien in de voorstellingen van René Pollesch,
wiens postdramatische teksten blijkbaar om deze solistische meerstem-
migheid vragen.

Binnen het theaterpersonage tast de meerstemmigheid dus de eenheid van
de identiteit aan. Schrodl>48 definieert meerstemmigheid daarmee als een
kritische maakstrategie om normatieve opvattingen over identiteit en sub-
ject te destabiliseren. In haar opvatting is meerstemmigheid een praktijk
van deconstructie, van Bakhtiniaanse hybridizatie. Meerstemmigheid wijst
dan op een ander mensbeeld, op het “vloeibare subject”, zoals Kristeva het
zou noemen.

“Met de meerstemmigheid wordt identiteit uiteindelijk niet als stabiel en constant,
onveranderlijk begrip gepresenteerd, maar eerder als een variabele, een al
bestaande of juist nog in wording zijnde categorie (..) veeleer trekt de voort-

durende beweging de aandacht.”549

542 Swyzen &Vanhoutte 2011:6
543 | oek Zonneveld, ‘Duistere polyfonie’, in: De Groene Amsterdammer, jrg. 136, nr.8 23 gebruari 2012, pag.42
544 Jenny Schradl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:145-158

545 Storr 2009:55 beschrijft deze “Trennung van Optischen und Akustischen”, de scheiding van de stem
en het lichaam

546 “Dyrch die Kombination und den Wechsel von diversen Sprechweisen, Stimmmustern und -zitaten inner-

halb eines Sprechakts wird eine Vielstimmigkeit erzeugt, die den Eindruck verschiedener Identit&tsmerkmale
und mehrere Persénlichkeiten evoziert.”, Jenny Schrédl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:146

547 “(..) deren Stimme ebenfalls eine Polyphonie aufweist, insofern sie sich zwischen verschiedenen akusti-

schen Parametern und Registern bewegt.”, Jenny Schréd|, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:147

548 Jenny Schrédl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:149

549 “Mit der Polyphonie wird Identitdt schliesslich nicht als stabile und konstante, unverdnderliche Grésse

prdsentiert, sondern als variable, im Fluss oder im Werden befindliche Kategorie (..) vielmehr tritt die
fortwdrende Bewegung in den Vordergrund der Aufmerksamkeit.”, Jenny Schrédl, in: Kreuder & Bachmann
& Pfahl & Volz 2012:152
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Dit veranderende mensbeeld is ook voor het theaterschrijfproces van
belang, zoals ik in het volgende hoofdstuk zal laten zien. Ik noem dit meer-
stemmige mensbeeld, naar een gangbaar concept in de psychologie, een
‘Dialogic Self’:

“The dialogical self, far from being a static or fixed identity, is therefore a self in a

process of constant movement between different positions in dialogue.”550

Ook Lehmann gebruikt het begrip meerstemmigheid binnen de enscene-
ring en niet als een aspect van de theatertekst. Hij hanteert hiervoor de woor-
den “polylogue” en “polyglossia”, dat laatste als variatie op Bakhtins begrip
“heteroglossia”. We zien hier het verschijnsel dat Lehmann en anderen meer-
stemmigheid primair als afbraak en fragmentatie zien. Hij gebruikt hier
Kristeva’s begrip om het beeld van de autonome maker, “an order centred on
one logos”, te ondergraven:

“The ‘polylogue’ (Kristeva) of the new theatre, however, often breaks away from
such an order centred on one logos. A disposition of spaces of meaning and
sound-spaces develops which is open to multiple uses and which can no longer
simply be ascribed to a single organizer or organon -be it an individual or a
collective. Rather, it is often a matter of the authentic presence of individual
performers, who appear not as mere carriers of an intention external to them -

whether this derives from the text or the director.”55'

Ook dramaturg Ivo Kuyl noemt dezelfde afbraak en in feite de onhoudbaar-
heid van eenheid, wanneer hij spreekt over postdramatisch theater552

“In het postdramatische theater daarentegen benadrukt men dat de werkelijkheid
objectief onkenbaar is en dat zij pluriform, contradictisch en paradoxaal is. Voor
zover er eenheid en waarheid is, worden die geinterpreteerd als het product van
retorische ingrepen die leiden tot de onderdrukking van de schijn, het fragmen-
tarische en het onlogische. Hoe meer de toeschouwer oog krijgt voor de materi-
ele voorwaarden van de betekenisproductie, hoe meer hij zal ontdekken dat
bijvoorbeeld de eenheid van rol, speler, personage, stem en lichaam illusoir zijn.
Het ongezegde en het ongedachte van de tekst, zoals dit geincarneerd wordt
door zaken als adem, intonatie en articulatie, mimiek en gestiek, ritmering en

muzikalisering komen bloot te liggen.”
Lehmann benadert de meerstemmigheid als versplintering en niet als multi-
pliciteit, als vermeerdering. Bakhtins meerstemmigheid — en Kristeva’s inter-

tekstualiteit, die zich op Bakhtin baseert — verwijzen naar mijn mening niet
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naar de versplintering, maar naar de beweging tussen de fragmenten, de
dialogische dynamiek, dus eerder op montage en verbanden, dan op isola-
tie, selectie en fragment. Wanneer we, ook in de theatertekst, naar meer-
stemmigheid kijken, moeten we ons richten op het ‘meer’ in de meerstem-
migheid.

Dat is ook de basis van de hedendaagse derde categorie theaterteksten, die
ik als voorbeeld geef van meerstemmigheid. We zien in die teksten bijvoor-
beeld een verdubbeling van dramaturgieén (dramatische én postdramati-
sche dramaturgie) en van theaterassen.

Binnen het begrip meerstemmigheid is er altijd weer de vraag naar de eenheid.
Dat is ook de veelvuldige kritiek op postdramatische theaterteksten: in hun
fragmentatie vormen ze geen eenheid meer en kan er daarom geen beteke-
nis meer aan worden toegekend. Meerstemmigheid zou op die manier rela-
tivisme betekenen: door de meervoudigheid zou het niets meer zeggen.
Bakhtin stelt zelf, dat zowel relativisme als dogmatisme al het authentiek
dialogisme wegmaaien, door het onnodig (relativisme) dan wel onmogelijk
(dogmatisme) te maken.553

In mijn ogen is deze spanning tussen eenheid en fragmentatie bijvoorbeeld
ook te zien in kunstvakopleidingen, tussen vakmanschap en samenwer-
king. De neiging van vele opleidingen, ook schrijfopleidingen, is om zich
terug te trekken op de pseudo-eenheid van vakmanschap en monodiscipli-
nariteit danwel zich juist te richten op de fragmentatie van interdisciplina-
riteit.

Eerder noemde ik de filosoof Fred Evans, die in zijn boek The Multivoiced
Body uit 2008 een nieuw, hedendaags mens- en wereldbeeld beschrijft,
waarin eenheid en fragmentatie simen worden gebracht. Hij doet dat
met behulp van Bakhtins meerstemmigheid. In Hoofdstuk I noem ik dat
mensbeeld het ‘Polyphonic Self’, of ook wel het uit de psychologie bekende
‘Dialogic Self’.

Het ‘dialogische zelf” wordt ervaren als een veelvuldig zelf, bestaand uit
vele stemmen, waarbij de eenheid wordt gevoeld in de unieke wijze waarop
er voortdurend tussen de stemmen bewogen wordt.

550 Pollard 2008

55T Lehmann 2006:32

552 |yo Kuyl, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:136
553 Bakhtin PDP:69, door mij geparafraseerd
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Woanneer de eenheid van een meerstemmig kunstproduct, in ons geval de
theatertekst, wordt bepaald door de dialogische beweging tussen de stem-
men, de ‘Interplay of voices’, dan is die eenheid dus een dynamisch prin-
cipe. In hun boek over Bakhtin noemen Gary Saul Morson en Caryl Emer-
son dat de ‘eenheid van het proces’.

“True unity of the work is the unity of the dynamic process, not the unity of a finished

product, unity of Creative Eventness.”>%4

Als de eenheid van de meerstemmige theatertekst een dynamisch proces is,
dan is meerstemmigheid een artistieke strategie, een ‘theorie van creativi-
teit’.>55 Op die manier is de meerstemmigheid van de theatertekst ook te
herkennen en te trainen in het theaterschrijfproces, zoals ik in Hoofdstuk
[l en IV zal laten zien.

De meerstemmigheid van de theatertekst behoort niet tot één specifieke
dramaturgie, maar is een wezenskenmerk van iedere theatertekst.

In de meerstemmige theatertekst treden er binnen één tekst verdubbelin-
gen op op vele gebieden zoals

- meerdere theaterassen

- meerdere tekstsoorten

- meerdere tekststijlen en tekstgenres

- meerdere theaterdisciplines

- meerdere teksten

- meerdere dramaturgieén

- meerdere adressanten

- meerdere woordbetekenissen

De eenheid van de meerstemmige theatertekst zit in de beweging tussen de
stemmen, in het creatieve proces.

De hedendaagse theaterpraktijk kent vele voorbeelden van meerstemmige
theaterteksten. Wanneer Robert Leach de theatertekst van nu beschrijft,
noemt hij kenmerken, die wij in dit hoofdstuk al als aspecten van meer-
stemmigheid zagen:

“So a new kind of play emerges, drama as performance materiaal. Martin Crimp calls
for ‘each scenario in words —the dialogue - (to) unfold against a district world -
a design-which best exposés its irony’. Crimps own plays, and others like 4.48
Psychosis by Sarah Kane are literally no more than sequences of words, with no
speakers identified. These works are teasing, unstable, ironic and self-reflexive.

The drama is an exploration in which the audience must make the meanings”>5¢
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Het ‘onstabiele’ wijst naar Bakhtins ‘unfinalizability’, de ‘ironie’ kwamen
we tegen bij de talige meerstemmigheid, en de ‘zelfreflexiviteit’ noemde ik
in dit hoofdstuk de stem van de zelfreferentialiteit.

Ik geef nu drie korte voorbeelden van hedendaagse theaterteksten die veel
kenmerken laten zien van wat ik de meerstemmige theatertekst noem.

Sarah Kane, 4.48 Psychosis

De theatermonoloog 4.48 Psychosis uit 2000 wordt door Annette Storr in
haar boek Regieanweisungen geanalyseerd als voorbeeld voor het moderne
theaterschrijven, en in haar beschrijving®s” komen vele meerstemmige
aspecten naar boven:

- Een kernvraag bij deze tekst is voortdurend: “Wie spreekt hier?”, omdat
de tekst niet meer automatisch aan een personage verbonden is.558 Het is
deze vraag, die we ook in de theoretische beschrijving van Hoofdstuk I
steeds weer zagen terugkomen.

- Het fictieve personage kent geen eenheid, en als er al sprake is van een
personage, gaat het om een verdubbeling. Dat wordt ook duidelijk, door-
dat menige enscenering van 4.48 Psychosis de tekst verdeelde over vier per-
sonen op het toneel of hanteerde als een “partituur voor een vrouwelijke
stem”.

- De tekst kent vele verschillende perspectieven, die Storr in haar boek
stemmen noemt.

- Ook laat de tekst zich niet vastpinnen op één dramaturgie. Waar de
Nederlandse regisseur Thibaud Delpeut in 2011 de tekst aanpakte als een
well made play, daar wordt het werk door vele regisseurs en theaterweten-
schappers gezien als een schoolvoorbeeld van postdramatisch theater.

4.48 Psychosis is een monoloog en juist deze vorm lijkt meerstemmigheid
makkelijk te verbeelden danwel op te roepen. Theaterauteur David van
Reybrouck benadrukt de meerstemmigheid van de theatermonoloog:

554 Morson & Emerson 1990:258

555 Morson & Emerson 1990:257 en Haynes 2013:144
556 Leach 2010 (2008):62; cursivering van mij, nc
557 Zie Storr 2009:57-61

558 Zie bijvoorbeeld ook hoe Theresia Birkenhauer precies deze vraaglals uitgangspunt neemt bij de

analyse van Heiner Mullers teksten en ensceneringen, Birkenhauer 2005:33
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

“Het genre van de monoloog is mij zo dierbaar omdat het als geen ander de polyfo-
nie van een individu kan laten horen. Elke waarachtige mens is een Corsicaans
bergdorp met ruzie, elke mens heeft zijn eigen interne vendetta, elk lichaam
gaat gebukt onder een langdurige bloedwraak van verlangens en idealen. In zijn
ogenschijnlijke eenvoud is de monoloog daarom een verbijsterend rijk genre.”>59

De negentiende eeuwse Duitse theaterschrijver en dichter Friedrich Hebbel5¢0
zei al dat theatermonologen alleen goed zijn, wanneer ze innerlijke meer-
stemmigheid en dualisme laten zien.>¢!

Tegelijkertijd worden monologen vaak nietbeschouwd alsdrama, maareerder
als proza, als een soort “performed short story’”, zoals Michelene Wandor
het noemt.

“The monologue makes no useful contribution whatsoever to learning how to write

drama.”562

Juist doordat de monoloog ook de stem van het vertellende proza laat
horen, bevordert het in de theatertekst de verdubbeling van tekstsoorten,
en dus de meerstemmigheid.

Het is dan ook niet toevallig dat de theatrale monoloog in het postdrama-
tische theater in opkomst kwam.5¢3 Door het dialogische principe in éen
personage te tonen, wordt het mogelijk een ‘Dialogic Self’ te laten zien.

In de theatermonoloog Not I van Beckett uit 1973 praat het personage (op
het toneel alleen te zien als een mond) in de derde persoon over zichzelf,
alsof ze het over iemand anders heeft — Bakhtins ‘outsideness’. Het lijkt
alsof er een tweede stem van buiten bijkomt.

“The discrepancy between the one who speaks and the character on stage is a theme
that haunted Beckett throughout his career. This raises the question whether his
monologues can be attributed to the character who articulates them, or whether
they are rather an alien tekst improper to this character. Such an assumption
means, then, that Beckett’s monologues (...) could not strictly be called monolo-
gues, since the character actually discusses, comments on and mostly disagrees
with a text coming from elsewhere. (..) Beckett seems to suggest that if a

monologue is a play for only one voice, there is no such thing as a monologue.”564

Stefan Hertmans, Kopnaad

Kopnaad uit 1992 heeft als veelbetekenende ondertitel “Een tekst voor
vier stemmen”. Van personages is eigenlijk nauwelijks sprake meer. In het
stuk spreekt duidelijk de stem van de intertekstualiteit, aangezien het een
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onderdeel is van een drietal theaterteksten waarin Hertmans zich verhoudt
tot de ideeén en de teksten van de dichter Friedrich Hélderlin.

Wanneer Hertmans schrijft over zijn eigen theaterteksten5¢5 is dat een ver-
ademing, omdat hij vanuit de tekst en de schrijver spreekt, en niet primair
vanuit de enscenering. Hij beschrijft zelf aspecten van zijn stukken, die ik
meerstemmig zou noemen.

Zo zegt hij als schrijver te kiezen voor theater juist vanwege de dubbel-
heid van wat hij noemt de “taalstroming”: in de normale theatertekst kun-
nen andere stemmen of tekstsoorten ingevoegd worden. In het werk van
Holderlin herkent Hertmans een tweede taal, die eigenlijk vreemd is aan
de eigen taal, een taal die in iedere mens de plek verwoordt waarin hij zich
altijd uitgesloten voelt, de stem van het onzegbare, die in al onze taaluitin-
gen altijd ook meespreekt. Hertmans geeft deze tweede stem vele namen:
het tragische, het schizofrene, de vervreemdende objectiviteit. Ook hierin
herkennen we weer Bakhtins ‘Outsideness’.

“door de personages van Kopnaad (1992) loopt een stuwende, niet te temmen taal
waarin imaginative, ideologie, grote lyriek (in een niet langer individualiseerbare
poética) en ontwrichtende psychologisme de doem lijken te verklanken van de

vroege moderniteit: de ontdekking van een vervreemdende objectiviteit.”>6¢

Martin Crimp, Alles Weitere kennen Sie aus dem Kino

In het Holland Festival van 2015 was de voorstelling Alles Weitere kennen Sie
aus dem Kino te zien in de regie van de Britse regisseuse Katie Mitchell.5¢7

- De theatertekst voor die voorstelling werd geschreven door Martin Crimp
en is een bewerking van Phoenician Women, een tragedie van Euripides. In
de tekst wordt de fictionele vertelling van de Griekse tragedie vrij precies
gevolgd. Dat maakt deze theatertekst op zich al intertekstueel.

559 David van Reybrouck, Twee monologen, Uitgeverij De Bezige Bij, Amsterdam 2011, p.9
5601813-1863

361 schtte 2002:136

562 Wandor 2008A:208

563 Zie Kerkhoven 2002, Jans 2009, Lehmann 1999 en 2004A

564 | qurens de Vos, in: Wallace 2006:113

565 |n: Swyzen & Vanhoutte 2011:171-176

566 |n: Swyzen & Vanhoutte 2011:172

567 Gezien: Amsterdam 21 maart 2015
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

- In de tekst wordt bovendien voortdurend getoond dat er een verhaal ver-
teld wordt. Door het vertellen te laten zien en horen (personage Jokaste
zegt regelmatig: “...zegt Jokaste™) ontstaat er een tweede stem, die de repre-
sentatie ontkracht, en altijd toont dat de tekst 66k een vertelling is. Hier
klinkt de stem van de zelfreferentialiteit. Doordat de regieaanwijzing uit-
gesproken wordt (Jokaste: “...zegt Jokaste”), wordt de tekst ook gericht op
meerdere adressanten.

- Jokaste blijft een personage, maar verdubbelt zich. In haar teksten klinkt
de stem van de vrouw, de stem van de verteller van het verhaal, én een stem
die als het ware van buiten (analoog aan Bakhtins ‘outsideness’) over zich-
zelf praat.

Het koor van de sfinxen benadrukt in haar teksten de extra stem van de
verteller. Het koor dwingt de personages voortdurend hun verhaal nog-
maals te beleven door het te vertellen. Het koor souffleert de personages
hun tweede ‘vertelstem’: het koor zegt regelmatig tegen Jokaste, terwijl die
spreekt: “...zegt Jokaste”.

- Er vindt in het stuk een verdubbeling van dramaturgieén plaats. Binnen
de dramatische dramaturgie is een belangrijke ontwikkeling in het verhaal
dat de zoon van Kreon sterft. Tegelijkertijd verstrijkt binnen de postdrama-
tische dramaturgie de tijd voor Kreon helemaal niet. De structuur van de
vertelling is dat er twee soorten tijd tegelijkertijd plaatsvinden, en daarmee
ook twee dramaturgieén.
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I1.10 Voorstel voor een meerstemmige poética
van de linguistische theatertekst

Vanuit het concept van meerstemmigheid heb ik in dit hoofdstuk kenmer-
ken gegeven, die de bouwstenen kunnen zijn van een poética van de lin-
guistische theatertekst. Deze kenmerken zal ik in het volgende hoofdstuk
gebruiken om het theaterschrijfproces te beschrijven.

Deze poética is, zoals eerder gezegd beschrijvend en niet voorschrijvend.
Ze legt bloot welke mogelijke stemmen meespreken in de theatertekst, en
door die lijst van stemmen wordt duidelijk wat er verdubbeld wordt in de
meerstemmigheid, oftewel: wat het ‘meer’ is in meerstemmigheid.

Het idee dat de theatertekst voorafgaat aan de voorstelling is niet langer
houdbaar. Schrijf- en ensceneringsproces zijn niet meer te scheiden. Daar-
door is in de theatertekst de stem van de medemaker te herkennen.

De theatertekst is meer een proces dan een afgerond eindproduct. Het
maken of creéren zelf is in de tekst als de stem van het proces te herkennen.
Deze stem van het proces kan zich ook manifesteren als verwijzend naar het
eigen medium, de eigen discipline of het eigen kunstproduct, als de stem
van de zelfreferentialiteit.

De theatertekst is geen halfproduct, maar ze is wel principieel incom-
pleet en onafgerond. De incomplete theatertekst in dienst van de voorstel-
ling kan heel goed 66k nog een autonoom kunstwerk zijn, wanneer we die
tekst beschouwen als een supplement ten opzichte van de enscenering en
vice versa. De combinatie van de theatertekst als autonome eenheid én als
incomplete tekst ten dienste van de voorstelling is alleen mogelijk, wan-
neer we die tekst denken als een supplement, een meerstemmige veelheid,
een dubbelproduct.

Wanneer we naar de theatertekst kijken als incompleet dubbelproduct,
komen twee stemmen naar boven: de stem van het genre en de stem van de
disciplines.

De linguistische theatertekst is niet literair in de zin dat ze een afgeronde
autonome eenheid is met een vaste literaire kern. Ze is echter juist wel lite-
rair wanneer ze zich openstelt voor een scénische praktijk van hybridizatie
en deconstructie.

We zien in de theatertekst vier stemmen opdoemen, die dit ‘openstellen
voor de scénische praktijk’ bevorderen en ondersteunen: de stem van de
ontdramatisering, de stem van de herdramatisering, de stem van het talige,
en de stem van de co-creatie.
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WAT IS DE LIGUTSTISCHE THEATERTEKST?

Juist bij de theatertekst zien we literatuur levend aan het werk. De enscene-
ringspraktijk toont door zijn voortdurende herinterpretaties van de thea-
tertekst hoeveel stemmen die teksten eigenlijk bezitten en hoe artistiek en
dus literair deze producten eigenlijk zijn. Daar waar de tekst aan het the-
ater de mogelijkheden geeft om stemmen te verdubbelen en betekenissen
te vermeerderen, verhoogt ze daarmee haar literaire gehalte. Wanneer een
tekst werkt in het theater, is ze literair.

Juist de theatertekst kenmerkt zich, doordat ze meerdere adressanten kent.
Dat kunnen verschillende spreekrichtingen zijn, maar ook theatrale assen.
Ook hoofd- en neventekst van een theatertekst hebben verschillende
adressanten. Bij de theatertekst treedt vaak een verdubbeling op van adres-
santen. Die verdubbeling leidt tot meerstemmigheid van de tekst. De stem-
men die daarbij opkomen zijn: de stem van de representatie, de stem van de
presentie, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem van de innerlijke criti-
cus, en de stem van de zelfreflexiviteit.

De theatertekst kenmerkt zich door een verdubbeling van dramaturgieén,
genres, tekstsoorten, en personages. Met name als gevolg van twee belang-
rijke ontwikkelingen, namelijk intermedialiteit en overschrijding van gen-
res en disciplines, bezitten hedendaagse teksten een veelvuldige esthetiek.
De stemmen die in die verdubbelingen opkomen zijn: de stem van het per-
sonage, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem van de innerlijke criticus,
de stem van de herinnering, en de stem van de intertekstualiteit.

In de hedendaagse theaterteksten lijkt een derde categorie teksten zich te
ontwikkelen, die, doordat ze zich kenmerken door vermenging en verdub-
beling, uitstekend kunnen gelden als basis en voorbeeld van een poética
van de linguistische theatertekst.

De linguistische theatertekst is een hybride artefact dat uit heteroglossia
bestaat, een meerslachtige ‘Zwittertext’. Ze is hybride omdat er een voort-
durend proces van hybridizatie ontstaat: stemmen (tekstsoorten, stijlen,
genres, dramaturgieén, disciplines) komen op, ontstaan en worden ver-
dubbeld.

We zien in de hybride theatertekst, naast de stem van de tekstsoort, de stem
van de representatie en de stem van de presentie, de stem van het talige en de
stem van de kunstmatigheid ook nog de stem van de disciplines opkomen.
De theatertekst heeft een meervoudig auteurschap. Zoals de veelheid van
stemmen en de interplay tussen de stemmen de “eigen stem” van de the-
aterauteur bepaalt, zo kan een meervoudig auteurschap zowel ambacht als
artistieke expressie in zich bevatten.

Bij een meervoudig auteurschap van de theatertekst zijn externe stemmen
(van bijvoorbeeld medemaker, toeschouwer, opdrachtgever, andere teksten,
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andere schrijvers) geinternaliseerd in het schrijfproces en herkenbaar als
stemmen in de tekst.

Ook de stem van de zelfreferentialiteit en de stem van het personage vormen
een onderdeel van het meervoudig auteurschap.

De auteur van een theatertekst is op deze manier niet zozeer een rol, maar
eerder te zien als een ‘relatie’ tussen verschillende makers, disciplines, media,
en teksten.

Het klinken van de ene tekst in een andere tekst wordt wel intertekstua-
liteit genoemd, en juist theaterteksten zijn intertekstueel. Door de inter-
tekstualiteit van theaterteksten wordt de eenheid en het afgeronde ervan
afgebroken. De grote mate van intertekstualiteit in theaterteksten hangt
samen met de eerder genoemde ‘unfinalizability’ ervan, waardoor ze in
voortdurend contact staan met andere teksten en schrijvers, en met het feit
dat de theatertekst een hybride dubbelproduct is.

Intertekstualiteit kan optreden als ‘polyglossia’, letterlijke meertaligheid,
en als het verwijzen naar of citeren van andere, reeds bestaande teksten.
Intertekstualiteit kan in de theatertekst ook als constructieprincipe gezien
worden.

Dat betekent dat de stem van de intertekstualiteit als een stem in het schrijf-
proces opgevat kan worden.

Intertekstualiteit is in veel tekstkenmerken van de theatertekst te herken-
nen, zoals participatie, transformatie, tropiek, associatie, stilering, parodie,
satire en dialoog.

Bij deze kenmerken zagen we de stem van zelfreferentialiteit, de stem van de
assen, en de stem van het genre opkomen.Deze tekstkenmerken leiden alle-
maal tot verdubbelingen en maken de theatertekst daarmee meerstemmig.
De meerstemmigheid van de theatertekst behoort niet tot éen specifieke
dramaturgie, maar is een wezenskenmerk van iedere theatertekst.

In de meerstemmigheid treden er verdubbelingen op op vele gebieden:

- meerdere theaterassen

- meerdere tekstsoorten

- meerdere tekststijlen en tekstgenres

- meerdere theaterdisciplines

- meerdere teksten

- meerdere dramaturgieén

- meerdere adressanten

- meerdere woordbetekenissen

De eenheid van de meerstemmige theatertekst zit in de beweging tussen
de stemmen, in het creatieve proces. Meerstemmigheid wordt hiermee een
theorie van creativiteit.
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Voor een meerstemmige poética van de linguistische theatertekst is een
passende, nieuwe metafoor nodig om theaterteksten te beschrijven; een
metafoor die de beweeglijkheid, het dynamische en procesmatige van de
poética goed weergeeft.

Teksten voor het dramatische theater worden eigenlijk nog steeds gezien
als een afgerond ding, een identiteit. De theatertekst probeert de lotgevallen
van een hoofdpersoon duidelijk te maken, wat alleen al blijkt uit de talloze
stukken met de naam van de hoofdpersoon als titel.

Bij teksten voor het postdramatische theater worden vaak metaforen
gebruikt, die op een ruimte duiden. Misschien was In Kolonos, de Oedipus-
bewerking van Claus uit 1986 al een vroege verwijzing naar een nieuwe
dramaturgie, en haalde hij daarom de identiteit uit de titel van Sophocles’
Oedipus in Colonos, en behield hij de ruimte, de plek waar de oude Oedipus
sterft.

Hans-Thies Lehmann gebruikte, in navolging van schrijfster Gertrude Stein,
het woord ‘landschap’ om de theatertekst te beschrijven.5¢8 Hij gebruikt
daarvoor ook wel het woord ‘textscape’:

“A term that could capture the new variants of text should carry the connotation of
the ‘spacing’ understood in the sense of Derrida’s ‘espacement’: the phone-
tic materiality, the temporal course, the dispersion in space, the loss of teleo-
logy and self-identity. | have chosen the term ‘textscape’ because it designates
at the same time the connection of postdramatic theatre language with the new
dramaturgies of the visual and retains the reference to the landscape play.”5¢?

Bij hun beschrijving van de postdramatische theaterteksten van Elfriede
Jelinek zie je bij Claire Swyzen en Kurt Vanhoutte hetzelfde gebeuren. Zij
beschrijven Jelineks teksten met het ruimtelijke begrip ‘taalvlakken’.

“Jelinek schrijft ‘taalvlakken’, polyloge en tegenstrijdige tekstblokken, stemmen die los

zijn van individuele sprekers of personages”570

Bij de meerstemmige theatertekst, en ook wel bij de derde categorie theater-
teksten die we in de theaterpraktijk zien ontstaan, lijkt een metafoor te
horen, die de beelden ‘identiteit’ en ‘ruimte’ verbindt, en dat is beweging.
De theatertekst in geen afgeronde eenheid die een round character ver-
beeldt, noch is het een postmodern landschap. De theatertekst is een proces,
en ‘beweging’ is goed geschikt als metafoor voor een proces.

Een theatertekst is een dynamisch artefact, steeds in dialoog met andere
teksten, schrijvers en makers; waarin betekenissen nooit vastliggen, maar
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voortdurend verschijnen en verdwijnen; waarin vele stemmen met elkaar
in strijd zijn en door elkaar heen klinken; kortom: de theatertekst is voort-
durend in beweging, en daarmee is zij een toonbeeld van dialogisme.

In het volgende hoofdstuk zullen we deze meerstemmige poética van de
linguistische theatertekst inzetten om het schrijfproces van theatertek-
sten te onderzoeken. Daarbij wordt dat proces beschouwd als een voort-
durend bewegen tussen de verschillende stemmen, hetgeen zal leiden tot
een herkenbaar theaterschrijfprocesmodel, dat de theaterschrijver in staat
stelt meer inzicht te krijgen in zijn of haar eigen schrijfproces. Dat kan het
schrijven voor theater versoepelen, versnellen en vernieuwen.

568 Dat wordt overgenomen door bijvoorbeeld Nele Wynants, in Swyzen & Vanhoutte 2011:157
569 Lehmann 2006:148
570 Swyzen & Vanhoutte 2011:207
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SCHEMA 3

STEMMEN IN DE TEKST

II.1 Gaat de theatertekst vooraf aan de voorstelling?

De stem van de medemaker

De stem van het proces

De stem van de zelfreferentialiteit

I1.2 Is de theatertekst een halfproduct?

De stem van het genre

De stem van de disciplines

1.3 Is de theatertekst literair?

De stem van ontdramatisering

De stem van (her)dramatisering

De stem van het talige

De stem van co-creatie

1.4 Heeft de theatertekst een adressant?

De stem van de representatie

De stem van de presentie

De stem van de zelfreferentialiteit

De stem van de innerlijke criticus

De stem van de zelfreflexiviteit

1.5 Is de theatertekst een tekstsoort?

De stem van het personage

De stem van de zelfreflerentialiteit

De stem van de innerlijke criticus

De stem van de herinnering

De stem van de intertekstualiteit
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STEMMEN IN DE TEKST

11.6 Is de theatertekst hybride?

De stem van de tekstsoort

De stem van de representatie

De stem van de presentie

De stem van het talige

De stem van het kunstmatige

De stem van de discipline

11.7 Heeft de theatertekst een auteur?

De stem van de zelfreferentialiteit

De stem van het personage

11.8 Is de theatertekst intertextueel?

De stem van het genre

De stem van de theaterassen

De stem van de zelfreflerentialiteit

De stem van de intertekstualiteit
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De herberg

Dit mens-zijn is een soort herberg

Elke ochtend weer nieuw bezoek.

Een vreugde, een depressie, een benauwdheid,
een flits van inzicht komt

als een onverwachte gast.

Verwelkom ze; ontvang ze allemaal gastvrij
zelfs als er een menigte verdriet binnenstormt
die met geweld je hele huisraad kort en klein slaat.
Behandel dan toch elke gast met eerbied.
Misschien komt hij de boel ontruimen

om plaats te maken voor extase.......

De donkere gedachte, schaamte, het venijn,
ontmoet ze bij de voordeur met een brede grijns
en vraag ze om erbij te komen zitten.

Wees blij met iedereen die langskomt

de hemel heeft ze stuk voor stuk gestuurd

om jou als raadgever te dienen.

Rumi 571

571 Jalal ad-Din Rumi is een 13e-eeuws Iraans dichter (1207-1273)
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Het meerstemmige
theaterschrijfproces



“Writing is the product of a multitude of voices”>72
Sarah Gendron

In dit hoofdstuk maken we de beweging van product naar proces. Dat is
niet vanzelfsprekend. Is het zomaar mogelijk te zeggen tot welke theater-
teksten bepaalde schrijfprocessen leiden en of soepele schrijfprocessen
automatisch kwalitatief hoogwaardige theaterteksten zullen opleveren?
Hoewel iedere pedagogie van theaterschrijven daar natuurlijk op gebaseerd
is, ligt een directe relatie tussen product en proces niet voor de hand.

De Franse filosoof Gilles Deleuze legt het verband wel, wanneer hij in zijn
boek Différence et Répétition stelt dat al het vragen naar wat een boek een
boek maakt of een tekst een tekst uiteindelijk niets anders is dan de vraag:
wat is schrijven?573 De vraag naar het product kan in zijn ogen alleen maar
gesteld worden via de vraag naar de activiteit, het proces.

Kan een analyse van het product inzicht geven in het proces, of in het geval
van theaterschrijven: moet er eerst een poética zijn van de theatertekst als
product om dan materiaal te hebben om het schrijfproces van theaterteksten
te onderzoeken?

Taalwetenschapper Niels van der Mast verwijst in zijn proefschrift Woorden-
wisselingen naar uitgebreide literatuur, die aantoont dat tegenwoordig erkend
wordt dat tekstanalyse (analyse van het product dus) een manier is om
inzicht te krijgen in sociale en cognitieve schrijfprocessen. Van der Mast
baseert zich met name op Theories, models and methodology in writing
research van Rijlaarsdam, Van den Berg en Couzijn uit 1996, waar bij 13 van
de 34 studies naar schrijfprocessen tekstanalyse als methode van onder-
zoek is gebruikt.574

Wanneer de identiteit van een personage meerstemmig is, of ‘multivocal’
zoals Castagno het in New Playwriting Strategies noemt, waarom dan de
identiteit van een theaterschrijver niet? Wanneer we in het vorige hoofd-
stuk zien dat de theatertekst meerstemmig is, waarom zou dat dan niet gel-
den voor het schrijfproces van zo’n tekst?

Het is van belang het schrijfproces zelf te onderzoeken. Wanneer het mens-
beeld verandert en daarmee onze visie op personages, dan betekent dat ook

572 Gendron 2008:78
573 geciteerd in: Gendron 2008:65
574 Mast 1999:44
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HET MEERSTEMMIGE THEATERSCHRIJFPROCES

wat voor onze blik op de schrijver en de theatermaker en dus voor het artis-
tieke proces, en ja: uiteindelijk ook voor het kunstpedagogische proces.

De meerstemmigheid die we hebben gezien in de poética van de linguis-
tische theatertekst is een afspiegeling van een bepaald mens- en wereld-
beeld. Voor Bakhtin is aan iedere stem in een tekst een wereldbeeld verbon-
den. Hij noemt dat een ‘voice-idea’, een persoonlijk integraal wereldbeeld,
dat niet van die ene stem geabstraheerd kan worden. Iedere deelnemer aan
een dialogisch proces kan meerdere ‘voice-ideas’ hebben: ieder personage,
iedere lezer, iedere toeschouwer, en dus ook iedere schrijver:575

“Dostoevsky -to speak paradoxically- thought not in thoughts but in points of view,

consciousnesses, voices”576

Een artistiek proces is nooit neutraal. Aan ieder schrijfproces en iedere
schrijfdidactiek ligt een mens- en wereldbeeld ten grondslag. Wanneer we
in dit hoofdstuk het theaterschrijfproces bekijken, gebaseerd op een meer-
stemmige poética van de theatertekst, komen we er niet onderuit om ook
de instantie, die het schrijfproces doormaakt of uitvoert, te onderzoeken.

Dit hoofdstuk over het theaterschrijfproces is trechtervormig opgebouwd.
Tk zal eerst uitgebreid het meerstemmige of dialogische ‘zelf’ beschrijven in
de huidige tijd en cultuur, ook omdat ik van mening ben dat dit mensbeeld
zeer actueel is en van grote invloed op hoe mensen tegenwoordig leven,
kunst maken en kunsten overdragen.

Vervolgens zal ik me toespitsen op meerstemmigheid binnen creatieve
processen, en dan kijken wat die meerstemmigheid specifiek betekent voor
het creatieve proces van het schrijven.

Tot slot zal ik een schrijfprocesmodel uit de theorie van sociale en cogni-
tieve schrijfprocessen verbinden met het concept van meerstemmigheid.
Dat leidt dan tot een model voor het theaterschrijfproces. De stemmen in
dat model (opgebouwd uit stemmen die we grotendeels al aantroffen in
Hoofdstuk I en IT) worden beschreven en binnen dat model geplaatst.
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III.7T Het meerstemmige zelf

“(vraag:) Geen ik? Geen identiteit?

(antwoord): Helemaal niet. Maar jij ook niet. Het stabiele ik bestaat niet. Dat is
in de westerse filosofie door types als Plato en Descartes verzonnen. Het stabiele
ik heeft nooit bestaan, wij zijn nooit subject geweest. Het werkelijke subject is -
een beeld van Mikhail Bakhtin, inzake Dostojevski - het polyfone subject. Zo wij
al iets zijn, is het een meerstemmig subject. Alle gevoelens zijn gemengde gevoe-
lens, alle gedachten gemengde gedachten.”577

Awee Prins

Wanneer we vragen: ‘Wie spreekt hier?’, of bij het schrijfproces “Wie
schrijft hier?’ is de vraag naar het zelf essentieel. Wie schrijft er eigenlijk?
De hersenen? Het lichaam? De ziel? Het innerlijk? En als we het over die-
gene hebben achter het schrijfproces, spreken we dan van een persoonlijk-
heid, een subject, een identiteit, een zelf?

In de discussie over het ‘zelf’, dat ik hier als een containerbegrip hanteer,
komen verschillende begrippen naar voren: identiteit (daar waar het zelf
een bepaalde continuiteit heeft), subject (het hebben van een eigen per-
spectief op de wereld) en persoon (het hebben van bepaalde eigenschappen
of capaciteiten, zoals zelfbewustzijn).578

Het zelf is door de eeuwen heen verschillend uitgelegd. Waar bijvoorbeeld
kerkvader Augustinus het heeft over God, spreekt Plato over de Ziel, René
Descartes over de geest en Daniel Dennett over hersenprocessen.57¢

Hoe verschillend ook, opvallend is dat in al deze gevallen het zelf over het
algemeen wel als eenheid of als geheel ervaren werd.580 Dat gevoel van het
zelf als eenheid is in de afgelopen decennia vaak ter discussie gesteld. Filo-
soof Derek Parfit is daar met zijn boek Reasons and Persons uit 1984 een
van de eersten in geweest. Voor hem zijn wij allemaal een samenhangende

575 Zie Morson & Emerson 1990:237

576 Bakhtin, Problems of Dostoevsky'’s Poetics 2011(1984):93

577 Filosoof, denker des vaderlands, Awee Prins in De Volkskrant 24 december 2016, Magazine p. 81
578 Dit onderscheid ontleen ik aan Het ongrijpbare zelf van filosoof Jacques Bos uit 2013

579 Bos 2013:21

580 Zie voor deze fenomenologische benadering het boek Selves van Galen Strawson uit 2009,
zie ook Bos 2013:26
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verzameling van losse elkaar opvolgende ‘zelven’. Hij verwijst naar de ver-
lichtingsfilosoof David Hume, die het zelf in de achttiende eeuw al een
“bundle of perceptions” noemde.

De historicus Jerrold Seigel verdeelt het zelf in zijn boek The Ideas of the Self
uit 2005 in drie dimensie’s, die ik in Hoofdstuk I al als stemmen beschreef:
1. de lichamelijke dimensie

2. de dimensie die te maken heeft met onze sociale en culturele interactie

3. de dimensie van reflectiviteit, het vermogen om bewust na te denken
over onszelf en de wereld

Seigel beschrijft hoe we geneigd zijn steeds voor één van de drie te kie-
zen, alsof de anderen niet bestaan. We miskennen de multidimensionali-
teit van het zelf, vooral daar waar we de reflectieve dimensie laten prevale-
ren boven de lichamelijke en de sociale.>8!

Een opvatting over de mens als een veelheid van ‘zelven’ is natuurlijk niet
uniek. In de ontwikkeling van het Westerse denken over het zelf is binnen
de opvatting van de mens als psycho-fysische eenheid steeds een neiging
herkenbaar om het zelf op te delen in kleinere eenheden.

Plato maakt al het onderscheid tussen lichaam en ziel, door het Christen-
dom in feite aangescherpt tot een sterfelijk lichaam en een onsterfelijke
ziel. Vanaf Thomas van Aquino, die de ziel nadukkelijk als iets rationeels
ziet, komt in die verdelingen van het zelf ook een plek voor het denken.
Startend bij Descartes’ ‘Ik denk dus ik ben’ worden geest en denken een
onafhankelijk en dominant onderdeel van het zelf. In de Verlichting wordt
vervolgens het hele zelf teruggebracht tot de analyserende ratio.

De Engelse romantici van de negentiende eeuw breken weer uit die bijna
mechanische opvatting van de ratio als zelf van de mens. Waar zij proberen
de poézie, de droom, de verbeelding en het transcendentale weer de ruimte
te geven, grijpen ze in feite terug op Plato’s oeridee van de ‘spirit’.582

De ontwikkeling van de opvattingen wat een mens inhoudt en wat het
betekent een kunstenaar te zijn gaan daarin gelijk op. Zo wordt vanaf eind
negentiende eeuw zowel het zelf als het creatieve proces vaak beschreven
als een spagaat tussen spontane persoonlijke handeling en afstandelijk
reflecteren,

“the tension between standing apart and being fully involved: that is what makes

a writer”,
zegt schrijfster Nadine Gordimer erover.583
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Deze humanistische opvatting van het zelf als iets dat opgebouwd is uit ver-
schillende onderdelen maar aanvoelt als een eenheid, leidde in de ontwik-
keling van de psychoanalyse tot het onderscheid tussen een echt en een
onecht of vals zelf.

Binnen deze opvatting wordt iedere vorm van creativiteit, van schep-
pen een vorm van zelfverlies. De Engelse dichter T.S.Eliot noemde dat een
“escape from personality”.

Hoewel het zelf hier nog als een eenheid wordt beschouwd, ontstaat er wel
een verdubbeling binnen de persoon van de kunstenaar. Dit is in feite een
romantisch concept van de kunstenaar die, l6s van zijn persoonlijkheid,
geheime krachten bezit die het kunstwerk fabriceren.

Dit beeld van romantische verdubbeling, van ‘stille waters diepe gronden’,
dat we nog steeds veel in onze Westerse cultuur tegenkomen, bijvoorbeeld
als Jekyll and Hyde, als Batman of als Superman, is weliswaar een verdub-
beling van het zelf, maar er is nog geen sprake van de veelheid of meerstem-
migheid van het zelf.

De reden daarvoor is dat er binnen de romantische verdubbeling onder-
scheid gemaakt wordt tussen het echte zelf, dat schept, en het onechte of
valse zelf, dat blijkbaar niet aan scheppen toe komt. Door die hiérarchie
wordt het gevoel van eenheid van het zelf weer hersteld. Margaret Atwood
beschrijft dit als volgt:

“Where does it come from this notion that the writing self - the self that comes to be

thought of as ‘the author’ - is not the same as the one who does the living?”584

Vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw is dit humanistische beeld van
eenheid van het zelf, al dan niet opgedeeld in onderdelen, door poststruc-
turalische taaltheorie en postmoderne filosofie steeds verder ontmaskerd.

De opvatting van de mens als een meervoudig ‘zelf” heeft zich in de afgelo-
pen vier decennia in menig onderzoeksgebied genesteld, zowel in de psy-
chologie, sociologie en linguistiek als in bijvoorbeeld de bedrijfskunde.
Vaak komen deze gebieden, inclusief de neurowetenschappen, binnen het
zelf tot een opdeling in twee soorten systemen, emotionele en rationele.

581 Zie ook Bos 2013:92

582 Dit globale overzicht van het zelf ontleen ik aan Hunt & Sampson 2006
583 Atwood 2002:29

584 Atwood 2002:38
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Iedereen herkent daarin natuurlijk de twee strijdende stemmen; een strijd
die ook wel ‘The Dual Process’ wordt genoemd.

Neurowetenschapper David Eagleman geeft in zijn recente boek Incognito
veel aanwijzingen voor de stelling dat er in de hersenen wellicht veel meer
dan twee stemmen actief zijn, en bovendien dat die stemmen als een ‘team
of rivals’ voortdurend met elkaar in gevecht zijn:

“Just like a good drama, the human brain runs on conflict”58>

We zagen die strijd tussen de stemmen ook in Hoofdstuk I als een van de
kenmerken van de meerstemmigheid van Bakhtin en van het begrip coun-
tervoices van de schrijver Coetzee.

Eagleman geeft als voorbeeld voor meerstemmigheid Freud, die al in 1920
naast het ‘id’, dat voor het instinctieve stond en het ‘ego’ dat meer het rea-
listisch organiserende deel in ons is, een derde stem introduceerde, een
dodelijk kritische en moraliserende stem, die hij het ‘superego’ noemde.
Ook die stem van de innerlijke criticus zullen we in het theaterschrijfproces
verderop nog tegenkomen.

Eagleman doet voor ons onderzoek naar het meerstemmige zelf twee
belangrijke observaties.

De eerste is dat alle stemmen op hun heel eigen manier een probleem aan-
pakken, los van elkaar, letterlijk als een meerstemmigheid. Dat blijkt ook
een van de problemen binnen de artificiéle intelligentie: de hersenen hou-
den niet op bij één oplossing voor een probleem, maar blijven in verschil-
lende onderdelen aan meerdere oplossingen werken.

In het creativiteitsonderzoek beinvloedt dat concept dat wat daar de con-
fluence approach heet. De confluence approach is “the need for simul-
taneous multiple components in order for the highest levels of creativity to
be achieved.”58¢

We herkennen dat creativiteit vaak verschillende componenten vereist, zoals
intellectuele vaardigheden, ambachtelijke skills, emotionele motivatie en per-
soonlijkheid, maar dat deze componenten los van elkaar aan probleemoplos-
sing doen, is een belangrijke nieuwe bijdrage van Eagleman, en ondersteunt
het concept van meerstemmigheid in het zelf én in het creatieve proces.
Ook psycholoog en romanschrijver Charles Fernyhough lijkt hier in zijn
boek The Voices Within; The History and Science of how we talk to Ourselves
op te wijzen, wanneer hij aangeeft dat er in de hersenen een basis gevonden
is voor de meerstemmigheid, doordat patronen van interactie aangetrof-
fen zijn tussen verschillende neurale netwerken.587 Zo tonen hersenscans
van mensen die innerlijke dialogen voeren, dat het gebied verantwoorde-
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lijk voor de innerlijke taal588 in contact staat met het gebied in de hersenen
dat zich bezig houdt met de gedachten over andere mensen.58?

De tweede observatie van Eagleman is het belang van tijd voor de meer-
stemmigheid in de hersenen. Zoals de rationele stem vaak de belangen op
lange termijn probeert te behartigen, zo wil de emotionele stem vervul-
ling van verlangens op dit moment.59° Een deel van ons weet dat we dik
worden van chocola, maar een ander deel wil de zoetigheid op dit moment,
“maintenant, tout de suite, heute nog verdomme”, zoals Raymond van het
Groenewoud zingt in het lied Je veux amour.

Die innerlijke strijd in het zelf is terug te vinden in het theater, een medium
dat zich in de tijd afspeelt, herkenbaar bij theaterpersonages in hun strijd
tussen psychologische beweegreden (“Waarom doet het personage dit in
hetalgemeen?’) en directe motivatie (‘Waarom doet het personage dit nt’?).
Deze strijd van innerlijke stemmen in de tijd lijkt ook een weerspiegeling
te zijn van de spanning in het creatieve proces. In het schrijfproces uit die
spanning zich bijvoorbeeld tussen het plannen van het schrijven, de wer-
kelijke schrijthandeling van het produceren van teksten, en het teruglezen
of evalueren.

Bij het theatermaken roept tijdens de repetities de een “Laten we nu gewoon
iets gaan doen op de vloer!”, de ander “We moeten eerst weten wat we
eigenlijk met deze voorstelling willen zeggen!”, en de derde “Schiet op, we
hebben nog maar vier dagen voor de premiére!”. Een strijd van stemmen,
die allemaal even legitiem en waardevol zijn en in verhouding staan tot de
tijd van het maken.

Eagleman toont overtuigend aan dat er meer dan twee systemen, compo-
nenten of stemmen in de hersenen zijn:

“The brain is full of smaller subsystems that have overlapping domains and take care of

coinciding tasks.”>9"

585 Eagleman 2012:107
586 Sternberg 2006 (1999):12
587 Fernyhough 2017(2016):114

588 de ‘left inferior frontal gyrus’

589 de right hemisphere activation’, dichtbij de “‘temporo-parietal junction’

590 Met name neurowetenschappers Sam McClure en Jonathan Cohen hebben zich met dit tijdsaspect

beziggehouden, zie Eagleman 2012:116
591 Eagleman 2012:126
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Hij geeft als voorbeeld de werking van het geheugen waarbij er meerdere
herinneringen over dezelfde gebeurtenis bestaan. Hij laat daarmee zien dat
hetidee van één geheugen illusie is:

“As with memory, the lesson here is that the brain has evolved multiple, redundant ways

of solving problems.”592

In de beschrijving van het theaterschrijfproces zal ik dit gegeven hanteren
als een onderscheid tussen de stem van de individuele herinnering en de
stem van het collectieve geheugen. Bovendien zullen we zien dat een the-
aterschrijver die voor de input van zijn stukken ook de herinneringen van
zijn medemakers gebruikt, in zijn schrijfproces te maken heeft met meer-
dere geheugens.

Het zelf als veelheid past naadloos in de hedendaagse wereld en cultuur en
kan daardoor behulpzaam zijn bij het beschrijven van het actuele creatieve
proces en bij het ontwikkelen van een eigentijdse kunstpedagogie.

De Nederlandse filosoof Samuel IJsseling geeft een helder inzicht in het
filosofische mens- en wereldbeeld dat achter de meerstemmigheid ligt.

In het prachtige essay ‘Het verschil’, verschenen in zijn laatste boek De
tijd, het schrift, het verschil, geeft IJsseling aan dat tegenover de traditio-
nele verheerlijking van de eenheid in deze eeuw de mens juist geconfron-
teerd wordt met een oneindige veelheid. Naast het feit dat we vele talen
spreken (zowel nationale talen als talen van verschillende domeinen) hoort
de hedendaagse mens ook vele stemmen, en IJsseling noemt dat letterlijk
‘polyfonie’:593

“Hij (de hedendaagse mens, nc) luistert naar de stem van zijn geweten maar ook naar
die van zijn persoonlijk en maatschappelijk belang, naar de stem van zijn ouders,
ook al zijn ze reeds lang geleden gestorven, naar de stem van vrienden, collega’s,
gedragsdragers en geleerden en vooral naar die van de media, de multimedia.
We worden overspoeld met informatie die vaak tegenstrijdig is en altijd polyvalent
en polyinterpretabel.”>%4

[Jsseling, wiens verdienste het is geweest om het postmoderne denken in
de Lage Landen geintroduceerd te hebben, lijkt de stemmen zo te beschrij-
ven dat ze zowel van buiten tot je komen, als een wezenlijk deel uitma-
ken van je innerlijk. De stem van het geweten bijvoorbeeld is een innerlijke
stem, maar staat natuurlijk onder invloed van alle veelstemmige informatie
die van buiten tot ons komt of is gekomen.
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Dat externe informatie verwordt tot een interne stem is een proces van
internalisering, dat we in het theaterschrijfproces veel zullen tegenkomen.
Externe factoren als publiek, opdrachtgever of medemaker worden tot
interne stemmen, die ons tijdens het schrijfproces zeggen wat we zouden
kunnen of zouden moeten doen.

De veelstemmigheid maakt ons innerlijk gefragmenteerd, “verbrokkeld”
noemt [Jsseling dat, en in Hoofdstuk I zagen we al dat het dan heel moeilijk
is om bijvoorbeeld als jonge schrijver of maker te zeggen wat je ‘eigen stem’
is, je ‘echte fascinatie’ of je ‘persoonlijke signatuur’.

De Duitse socioloog en cultuurwetenschapper Andreas Reckwitz ziet in deze
veelstemmigheid de kern van wat hij het hedendaagse hybride subject noemt.
Hij heeft fraai de ontwikkeling van dat subject beschreven, en overigens ook
later toegepast in een visie op creativiteit.

Reckwitz laat zien hoe vanaf de negentiende eeuw een groot aantal filoso-
fen het autonome subjectsidee (de eenheid van het zelf) probeert te onder-
graven, — van Nietzsche en Heidegger tot Wittgenstein en Dewey, culmine-
rend in Franse poststructuralisten als Foucault en Derrida, die een poging
deden om tot een “Dezentrierung des Subjekts” te komen, waarbij het sub-
ject niet statisch en vast is, maar haar vorm steeds verandert.>%> Kern hier-
van is wat Reckwitz de Doppeldeutigkeit noemt, wat simpelweg betekent
dat het subject zichzelf zowel als subject als ook als object kan ervaren of zo
benaderd kan worden.

Dit begrip van een meervoudig of hybride subject heeft ook politieke
implicaties. In 2007 schreef de Wetenschappelijke Raad van de Regering
een rapport waarin de overheid aangeraden wordt niet langer te focussen
op een ‘nationale identiteit’, maar op het gegeven dat mensen “een hybride
identiteit hebben en dat men dienovereenkomstig het concept van meer-
voudige identificaties als uitgangspunt moet nemen.”5%

In zijn boek Das hybride Subjekt beschrijft Reckwitz niet alleen hoe de
codes en culturen ons voortdurend verschillende signalen geven over wat
een mens eigenlijk is of zou moeten zijn, maar dat precies die hybriditeit

592 Eagleman 2012:127

593 Jsseling 2015:119

594 | Jsseling 2015:119

595 Reckwitz 2012 (2008) a: 13

596 Bart van Haaster, ‘Niemand past in één hokje; Een Bildungsperspectief op burgerschap’,
in: ScienceGuide 26 februari 2018
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het ‘zelf’ tot een haast performatieve daad maakt: we zijn wat we doen.

Ik ben niet mijn geest, mijn lichaam, mijn ziel of een ander vast en stabiel
zelf. Ik ben ook niet enkel een verzameling van losse delen of fragmenten.
Mijn identiteit ligt niet vast, maar ontstaat eigenlijk door wat ik doe, en
verandert dan ook met iedere handeling. We herkennen hierin concepten
van filosofe Judith Butler als ‘doing gender’ en ‘doing identity’.

Wanneer we constateren dat de hedendaagse kunstenaar veranderd is,
hybride is geworden, zoals dat veelvuldig genoemd wordt, dan bedoelen
we in de eerste plaats dat hij of zij voortdurend werkt met verschillende
media, platformen en disciplines, en in steeds verschillende rollen, bij-
voorbeeld van kunstenaar naar onderzoeker naar ondernemer.

Reckwitz’ uitleg van hybriditeit wijst er op dat de identiteit van de hybride
kunstenaar niet meer vastgepind kan worden, maar ontstaat door wat hij
of zij op dat moment doet. Als ik nu trompet speel, ben ik trompettist en
muzikant, ga ik ermee op toneel staan dan ben ik theatermaker, doe ik datin
een transmediaal project, dan ben ik ook direct een transmedial storyteller.
Wanneer we het creatieve proces van die hybride kunstenaar onderzoeken,
dan ligt daar de vraag naar de identiteit van de kunstenaar in besloten. Wat
voor maakproces heeft die hybride kunstenaar, en natuurlijk dan ook: hoe
moet je hem of haar opleiden?

In Hoofdstuk I heb ik al aangegeven dat waar het kunstvakonderwijs wil
opleiden tot hybride kunstenaars die toch hun vakmanschap, hun ambacht
en hun eigen ‘stem’ ontwikkelen, het concept meerstemmigheid wellicht
van dienst kan zijn.

De hybride kunstenaar in theater en performance heeft vandaag de dag een
praktijk die zich kenmerkt door een grote hoeveelheid verdubbelingen:
meerdere disciplines (interdisciplinariteit), meerdere media (transmediali-
teit), meerdere makers (co-creatie), en meerdere realiteiten (mixed reality).
Deze verdubbelingen beschouw ik als meerdere stemmen in het artistieke
proces, waarbinnen de kunstenaar voortdurend in een dynamische bewe-
ging schakelt tussen in dit geval disciplines, media, realiteiten en makers.

Reckwitz doet nog een belangrijke constatering. Hij laat zien dat in de
uiterst performatieve maatschappij waarin we leven, en in het hedendaagse
concept van het hybride, meerstemmige zelf, het niet langer meer primair
gaat om zelfexpressie, maar om zelfenscenering. Wanneer we bijvoorbeeld
op Facebook een bericht zetten, is dat nauwelijks een expressie van wat we
voelen of vinden, maar eerder een onderdeel van een heel proces waarin
we een beeld van onszelf willen oproepen: we willen graag gevat zijn,
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leuke filmpjes posten, en een succesvolle en gelukkige persoon laten zien.
Metieder bericht bouwen en ensceneren we onszelf als een personage.
Zoals Reckwitz het in zijn beschrijving van Judith Butler zegt:

“Het subject is zijn eigen enscenering”>9/

Deze focus op zelfenscenering herkennen we in Hoofdstuk I en II in meer
aandacht van de kunstenaar voor het proces van het maken, voor de
enscenering zelf, of zoals ik het genoemd heb: voor de stem van de schrij-
vende, de stem van het proces, en de stem van de zelfreferentialiteit.

De zelfenscenering doet denken aan het zelf als een verhaal, als een narra-
tieve constructie. Filosofe Hannah Arendt zei al:

“Als u mij vraagt wie ik ben kan ik alleen maar antwoorden met een verhaal.”

In zijn boek Kritik des Theaters betoogt dramaturg Bernd Stegemann®98 dat
onze psychische en sociale identiteit tegenwoordig niet zozeer meer erva-
ren wordt als een statische entiteit, maar als een resultaat van verhalen over
onszelf. We weten wat er over ons verteld wordt en zijn erin gaan geloven
dat we dat ook werkelijk zijn.

Er worden kenmerken van identiteit door verhalen letterlijk aan ons ‘toege-
schreven’, en dat gebeurt bij de verhalen over onszelf en anderen altijd door
de taal.>??

Zo’n narratief zelf, waarbij het zelf eigenlijk als fictiefiguur wordt gezien,
raakt aan het Bakhtiniaanse concept van de auteur als personage, of de gelijk-
schakeling van auteurs en personages in het maakproces.

Fernyhough verbindt, met behulp van de romans van Samuel Beckett, dit
concept van het narratieve zelf direct aan dat van meerstemmigheid:

“We spin narratives about ourselves to make sense of who we are, and those narratives
make us simultaneously the author, the narrator and the protagonist of the
story. We are the cacophony of our mental voices. We listen to them as well as
uttering them; (..)”¢00

597 Reckwitz 2012 (2008) a: 88
598 Stegemann 2014 (2013):27
599 Stegemann 2014 (2013):27
600 Fernyhough 2017(2016):97
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Recent onderzoek in de ontwikkelingspsychologie en cognitieve weten-
schappen ondersteunt het idee van een Bakhtiniaans meervoudig zelf.60'

Er wordt daarbij een duidelijke link gelegd tussen een dialogisch zelf, dat
bestaat in verhouding tot en reactie op anderen, en een meervoudig of
meerstemmig zelf.

In het eerste hoofdstuk beschreef ik al dat Bakhtins concepten rond meer-
stemmigheid en dialogisme ook een ‘meerstemmig zelf’ suggereren, of zoals
het in de psychologie genoemd wordt: een ‘Dialogic Self’.

De Nederlandse hoogleraar persoonlijkheidsleer Hubert Hermans is een
leidende kracht geweest in het koppelen van Bakhtins ideeén over de meer-
stemmige roman aan een concept van het meerstemmige zelf, van waaruit
Hermans vervolgens psychologische theorieén en werkwijzes heeft ont-
wikkeld.

Hermans wijst erop dat juist het schakelen tussen de verschillende onder-
delen van ons zelf, tussen de stemmen, het gevoel van eenheid en eigen-
heid geeft. Die schakeling tussen afzonderlijke stemmen, die Hermans
‘Ik-Posities’ noemt, zonder dat er één stem de baas is of dominant, vormt
het dialogische in het meerstemmige zelf:

“(..) een dialogisch zelf, opgebouwd uit een dynamische multipliciteit van relatief
autonome lk-posities waar een persoon tussen schakelt/schommelt, beinvioed

door historische, culturele en institutionele ervaringen en relaties.”602

In hun artikel ‘Bakhtin’s realism and embodiment: Towards a revision of
the dialogical self’ leggen James Cresswell & Cor Baerveldt het verband
tussen het narratieve zelf en het dialogische zelf, wanneer ze over Hermans
zeggen:

“By drawing on Bakhtin’s discussion of the polyphonic novel, he argues that the self is
“dialogical” in the sense that it is a narrative construction emergent in inter-
subjective exchange among interdependent personae that are not marshaled

by a single grand-1"603

Wanneer we een mensbeeld nemen als basis van een artistieke praktijk en
van een kunstpedagogie, is het van belang een zelf te kiezen dat zowel het
fysieke, het sociale als het reflectieve in ons honoreert.

Een meerstemmig zelf lijkt goed aan te sluiten bij het hybride mensbeeld
en het hybride kunstenaarschap van deze tijd.

In een meerstemmig zelf is een veelheid aan stemmen te herkennen, die
met elkaar in strijd zijn. Die strijd ontstaat ook door een verschillende rela-
tie van stemmen met de tijd. De meerdere stemmen staan los van elkaar en
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er is geen leidende of heersende stem. Een deel van de stemmen zijn gein-
ternaliseerde stemmen van buiten.

In een meerstemmig zelf lijkt eerder sprake van zelfenscenering dan van
zelfexpressie. Om die reden is er veel aandacht voor de stem van het proces.
Een meerstemmig zelf is geen vaste identiteit, eerder een performatief zelf
(ik ben wat ik doe) en een narratief zelf (ik ben een verzameling verhalen).
In het meerstemmige zelf ontstaat het gevoel van echtheid en eenheid door
de unieke, eigen schakeling tussen de stemmen, het dialogisme.

De vraag is nu hoe dit concept van het meerstemmige zelf als hedendaags
mensbeeld herkenbaar danwel bruikbaar is in creatieve processen.

601 Zie bijvoorbeeld Pollard 2008, hoofdstuk 6, Kindle Book 69/4341. Soms wordt het begrip al gebruikt
wanneer mensen zich met meerdere gemeenschappen, groepen of praktijken identificeren en vanuit die
identificatie dan ook anders gaan handelen. Nobelprijswinnaar en econoom Amartya Sen spreekt in dat
geval van het begrip’meervoudige identiteiten’

602 Hubert Hermans, in: Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:466, vertaling van mij, nc.
Zie ook bijvoorbeeld Meijers & Hermans 2018

603 Cresswell & Baerveldt 2011:264
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lIl.2 Creativiteitsprocessen en meerstemmmigheid

“There is as much difference between us and ourselves
as there is between us and others”
Michel de Montaigne®04

De visie op een tekst en onze neiging daarin een eenheid te zoeken lijkt
parallel te lopen aan ons idee van kunstenaarschap, op de manier waarop de
eenheid en afgerondheid van de tekst correspondeert met de romantische
opvatting van één autonome kunstenaar.

Met andere woorden: als de theatertekst als product verandert, verandert
dan ook de manier waarop die teksten worden gemaakt? Is het theater-
schrijfproces ook meerstemmig en wat houdt dat dan in?

“Goethe zegt zelf dat hij uit verschillende personen bestaat, hij is een veelvoud en dat
meende hij werkelijk. Er is bij hem niet één ik. Dat is nu natuurlijk een modieus

postmodern thema, maar bij Goethe was het een ervaring, geen theorie.”605

Het concept van het meerstemmige zelf als mensbeeld vindt men uitge-
breid terug in recent onderzoek naar creatieve processen.0¢

Er bestaat binnen het onderzoek naar kunst en artisticiteit altijd enige
schroom om het creatieve proces te onderzoeken. De meest gangbare defi-
nitie van creativiteit is op dit moment: “de doelgerichte productie van iets
nieuws”.697 Tegelijkertijd bestaat er over het creatieve proces een aantal
ideeén die hetaspect ‘doelgerichtheid’ juist willen vermijden. Het creatieve
maakproces dat als ‘doelgericht’ wordt beschreven en geanalyseerd, ont-
maskert de romantische mythe van inspiratie en genialiteit, het gevoel dat
een kunstwerk je op mysterieuze wijze wordt ingefluisterd of komt aan-
gewaaid.t08 De teneur is dan snel dat ieder creatief maakproces uniek en
daarenboven zo dynamisch is, dat het niet vast te leggen valt in patronen,
modellen, schema’s of algemeniseringen.

Grofweg bestaan er zes manieren om het creatieve proces te onderzoe-
ken.5%9 In deze benaderingen zijn aspecten van het concept van het meer-

stemmige zelf veelvuldig aan te treffen.

De eerste manier is de mystieke benadering.
Deze benadering grijpt terug op de visie van de Griekse filosoof Plato, die
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dacht dat creatieve gedachten door een muze werden ingeblazen. We her-
kennen daar bijvoorbeeld de Japanse Haiku-dichter in, wiens voorberei-
ding tot het scheppingsproces vooral een persoonlijke is. Hij of zij probeert
zich leeg te maken als een holle bamboe, waar het Goddelijke dan vervol-
gens doorheen kan klinken. Er bestaan schrijfinstructieboeken die speci-
aal van die benadering uitgaan, zoals Zaden van een berk; het dichten van
haiku en de geestelijke reis van Clark Strand,®'° en Wenn die Kraniche Ost-
widrts ziehen; Haiku-Meditation und Kreatives Schreiben van Else Miiller.¢'
De Britse schrijver Rudyard Kipling,¢'2 schrijver van onder andere The Jungle
Book, noemde het niet god, muze, of leegte, maar ‘deamon’, een demon in
jezelf. Hij zegt:

“When your deamon is in charge, do not think consciously, drift, wait, and obey.”613

Merk op dat deze mystieke visie, die zo lijkt te passen in de opvatting van de
ene autonome kunstenaar, in feite toch spreekt van twee creatieve instan-
ties: de kunstenaar zelf, en naast of buiten hem of haar een demon, een
muze of een god, die het creatieve proces letterlijk leven inblaast. Er schij-
nen twee stemmen aan het werk te zijn. Dat lijkt weinig autonoom. Boven-
dien is het bijvoorbeeld als schrijver moeilijk om trots te roepen dat die
prachtige teksten jouw prestatie waren. Je kreeg ze toch enkel ingefluisterd
door ‘iemand anders’, of was die ‘lemand anders’ toch een deel van jezelf?

De tweede manier om het creatieve proces te onderzoeken, is de prag-
matische benadering. Die benadering probeert het creatieve proces zo te
beschrijven, dat de creatieve persoon daardoor in staat is het proces verder

604 Michel de Montaigne, in: Eagleman 2012:149

605 Maarten Doorman: ‘Der Mann mit ganz viele Eigenschaften; Interview met Ridiger Safranski over
levenskunstenaar Goethe’, in: De Volkskrant 6 juni 2015 Sir Edmund p. 8-12, citaat: p.11-12

Zie ook Goethes uitspraak “Mijn werk is dat van een collectief wezen en het draagt de naam Goethe”,
geciteerd in: Polet 1996 (1993):72

606 Sternberg, Robert J. & Lubart, Todd I., ‘The Concept of Creativity: Prospects and Paradigms/,
in: Sternberg (ed.) 2006(1999):3-16

607 Zie onder andere Weisberg 1993

608 Christophe 2007 (2003):11-23

609 Zie voor een overzicht: Sternberg 2006 (1999):3-16
610 Strand 1998

611 Muiller 1999

6121865-1936

613 Geciteerd in: Sternberg 2006 (1999):5
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te ontwikkelen en te verbeteren. Een bekend voorbeeld hiervan is de Mal-
tese psycholoog Eduard de Bono, die in zijn boek Six Thinking Hats®'* zes
verschillende soorten van denken onderscheidde als hoeden, die men in
het creatieve proces steeds weer op en af kan zetten. De Bono is een voor-
beeld van hoe ook in deze benadering vaak het creatieve proces als meer-
stemmig beschouwd wordt.

Binnen de pragmatische benadering is zo ook de visie ontwikkeld, dat cre-
ativiteit in principe bij elk mens aanwezig is, maar geremd wordt door een
serie van aannames en waanideeén over zichzelf en zijn of haar kunste-
naarschap. Roger von Oech (in A whack on the side of the head)®'> en James
Adams (in Conceptual blockbusting)®'¢ hebben in de tachtiger jaren aange-
toond, dat mensen creatiever worden wanneer ze hun foute aannames over
creativiteit weten te herkennen en te ontkrachten.

We zien dat ook hier als het ware twee stemmen aan het werk zijn: die van
de creatieve mens zelf én die van zijn waanideeén of aannames over creati-
viteit, die hem door anderen (familie, docenten, critici, priesters, pers) zijn
aangepraat, en als stem van de mythes of stem van de innerlijke criticus tot
interne stem geinternaliseerd zijn.

Vanuit deze pragmatische benadering is er een aantal schrijfinstructieboe-
ken geschreven, ook specifiek voor het theaterschrijven, zoals Poetics of
the Creative process; An organic practicum to playwriting van Femi Euba,¢"7
Spaces of creation; The creative process of playwriting van Suzan Zeder en
James Hancock,4'8 en mijn eigen boek Het naakte schrijven; Over de mythen
van het schrijverschap.t1?

De derde benadering wordt psychodynamisch genoemd, en probeert een
psychologische verklaring te geven van het creatieve proces. Daarin wordt
met name een onderscheid gemaakt tussen het bewuste en het onbewuste
deel van het creatieve proces en ook tussen de invloed van de twee hersen-
helften, waarop ik eerder al wees. De basis voor deze benadering is gelegd
door Graham Wallas in zijn boek The art of Thought uit 1926.620 Hij heeft
daar voor het eerst het creatieve proces in fases en activiteiten onderver-
deeld, die afwisselend bewust en onbewust zijn. Wallas ontwikkelde op
basis van de dagboeken van de wiskundige Poincaré zijn zogeheten vier-
fasenmodel van het creatieve proces, waarbij de eerste en de vierde fase
(preparatie en verificatie) bewust en de tweede en derde (incubatie en illu-
minatie) onbewust zijn. Ook deze benadering wijst hiermee op meerstem-
migheid van het creatieve proces.

In de vierde benadering van creativiteitsonderzoek, de psychometrische,
wordt getracht creativiteit meetbaar te maken door grote aantallen proef-
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personen dezelfde opdrachten op papier te laten uitvoeren. Centraal in
deze benadering staan de Torrance Tests of Creative Thinking, ontwikkeld
door de Amerikaanse psycholoog Ellis Paul Torrance.®?! Een van de criteria
waarop de testen worden beoordeeld is de flexibiliteit, beschreven als “the
number of different categories of relevant responses™.¢?2 Juist dit begrip
lijkt weer te verwijzen naar de manier waarop Eagleman beschrijft dat ver-
schillende delen van de hersenen op verschillende manieren een probleem
aanpakken. Overigens bestaat er binnen het veld van creativiteitsonder-
zoek twijfel of onder andere dit flexibiliteitscriterium wel de mate van cre-
ativiteit kan bepalen.¢23

De vijfde en zesde manier van creativiteitsonderzoek, de cognitieve en de
sociaal-persoonlijke benadering, onderzoeken beiden de persoonlijke, men-
tale processen die plaatsvinden wanneer creativiteit in het spel is. Beide
zoeken naar variabelen, waarbij de ‘sociaal-persoonlijke’ benadering ook
nog de sociaal-culturele aspecten meeneemt in het onderzoek.

De manier waarop ik in dit boek Bakhtins concept van meerstemmigheid
koppel aan een cognitief schrijfprocesmodel past binnen deze laatste twee
benaderingen.

Binnen het discours over de persoonlijke mentale processen van deze twee
benaderingen vormt het onderzoek naar het al dan niet bestaan van een
artistieke persoonlijkheid een belangrijk deel.

Heeft de artistieke persoonlijkheid iets specifieks, iets eigens? Kunnen we
spreken van wezenlijke kenmerken van creatieve mensen, van andere eigen-
schappen wellicht?

Psycholoog en creativiteitsgoeroe Mihaly Csikszentmihalyi, bekend van het
begrip Flow, heeft uitgebreid onderzoek gedaan naar gedrags- en persoon-
lijkheidskenmerken van creatieve mensen. Door middel van talloze inter-
views met excellente kunstenaars en creatieve wetenschappers komt hij tot

614 Bono 1999 (1985)

615 Oech 1983

616 Adams 1986 (1974)

617 Euba 2005

618 Zeder & Hancock 2005

619 Christophe 2007 (2003)

620 Wallas 1926

621 Torrance 1974

622 Sternberg 2006 (1999):7

623 Dat geldt onder andere voor Amabile 1983
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een opmerkelijke ontdekking: bij artistiecke mensen gaan schijnbaar tegen-
gestelde gedachten en handelingen samen:

“Zij bevatten tegenstrijdige uitersten - ze zijn geen ‘enkeling” maar een veelheid.” %24

De creatieve mens is bijvoorbeeld chaotisch en uiterst geordend tegelijker-
tijd. Hij of zij is zeer doelgericht, maar tegelijkertijd in staat geheel zonder
plan of doel te associéren. Zo zegt rapper Ali B in een recent interview:

“Creativiteit bestaat bij de gratie van tegenovergestelden: ik ben net zo serieus als dat

ik grappig ben.”625

Er lijkt dus niet zoiets te bestaan als een typisch creatieve karaktertrek — en
daarmee een typisch creatief zelf — maar eerder de aanwezigheid van tegen-
gestelde eigenschapsparen. Daarmee is de kunstenaar nog niet ziek of schi-
zofreen, maar wellicht wel bijzonder.

Die tegengestelde eigenschapsparen zien we terugkomen in het Bakhtin-
iaanse concept van steeds twee strijdende interne stemmen en in de ‘team
of rivals’ van hersenonderzoeker Eagleman.

Zowel bij de rol van creativiteit in de werking van de hersenen als binnen
de psychologie komt het concept van het meerstemmige zelf, het ‘Dialogic
Self” duidelijk naar voren.

In onze hersenen bestaan meerdere stemmen als meerdere personages met
meerdere perspectieven. Ons denken is in essentie sociaal en vindt ‘dialo-
gisch’ plaats.¢26 Fernyhough noemt dat in The Voices Within ‘dialogic thin-
king’ en hij definieert dat als een groep van mentale functies in het brein,
die athankelijk zijn van de interplay tussen verschillende perspectieven op
de werkelijkheid. En precies die interplay vormt de basis van creativiteit:

“(..) dialogic thinking seems to be a useful tool for creativity.”6?7

Kinderen, die innerlijke gesprekken hebben, scoren hoger bij creativiteits-
tests®28 vermoedelijk omdat hun geest open en beweeglijk blijft. Die ‘open-
ended quality’ van creativiteit is wetenschappelijk moeilijk te begrijpen,
maar wellicht te doorgronden wanneer we haar vanuit meerstemmigheid
en de ‘Dialogic Self’ bekijken.

“Thinking about creativity as a form of dialogic thinking helps us to understand that

flexibility. Dialogue is creative.”629
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Ook in andere domeinen als bedrijfskunde, organisatieckunde en manage-
ment is recentelijk sprake van de combinatie tussen creativiteit en meer-
stemmigheid. Zo laat Christina Ting Fong, assistant-professor organisa-
tiekunde, 30 in haar onderzoek zien dat emotionele ambivalentie, wat zij
beschrijft als het tegelijkertijd aanwezig zijn van tegengestelde emoties,
noodzakelijk is voor creativiteit in individuen en groepen binnen organisa-
tie’s. Haar hypothese

“The experience of emotional ambivalence leads to an increased sensitivity to unusual

associations.”63'

werd in haar onderzoek met honderd proefpersonen bevestigd.

Jan Buijs, professor in Product Innovatie en Creativiteit,®3? wijst erop dat
wanneer innovatie als een creatief proces wordt gezien, de leiders ervan
gecontrolleerde schizofrenen moeten zijn. Hij doelt hier op een meer-
stemmigheid, waarmee een leider tegelijkertijd verschillende processen
beheerst en leidt, en op hetzelfde moment verschillende leiderschapsstij-
len hanteert:

"The schizophrenic behaviour of the innovation leader is most prominent in the leader-
ship process itself. (..) This leadership demands a geat tolerance of ambiguity
and paradoxes. (..) That is schizophrenia in optima forma: you want to be in

control by letting it go!”633

De meest expliciete uitwerking van het concept van het meervoudige zelf
in dit domein is het boek van Maddy Janssens®34 en Chris Steyaert,535

624 Csikszentmihalyi 2004 (1996):68, cursief van mij, NC

625 5qrg Berkeljon, ‘interview met Ali B', in: Volkskrant 27 augustus 2011, p.10-15, citaat: p.13
626 Fernyhough 2017(2016):98 -116

627 Fernyhough 2017 (2016):107

628 Fernyhough 2017 (2016):109

629 Fernyhough 2017(2016):
630 University of Washington Business School, Management and Organization Department
631 Fong 2006:1019

632 Fgculty of Industrial Design Engineering, Delft University of Technology

633 Buijs 2007:208-209

634 Professor onderzoeksgroep ‘Personeel & Organisatie’, departement Toegepaste Economische
Wetenschappen, Katholieke Universiteit Leuven

635 Professor onderzoeksinstituut Entrepeneurship and Small Business Research Insitute Stockholm
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Meerstemmigheid: organiseren met verschil 3¢ waarin zij Bakhtins ideeén,
gecombineerd met het concept multipliciteit van de filosofen Michel Serres,
Gilles Deleuze en Félix Guattari gebruiken om tot nieuwe vormen van cre-
atieve organisatie en samenwerking te komen. Zij betogen dat ‘organiseren
met verschil’ open vizieren, dialogische samenwerking en politieke betrok-
kenheid vereist.

Het concept van het meerstemmige zelf wordt in vele creatieve domeinen
inmiddels als plausibel beschouwd. De vraag is nu hoe zich dit concept ver-
houdt tot de specifieke creatieve actie die we ‘schrijven’ noemen, oftewel:
wat meerstemmigheid betekent in het schrijfproces in het algemeen en in
het theaterschrijfproces in het bijzonder.
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IIl.3 Schrijfprocessen en meerstemmigheid

“Writing, like knowledge, is multiple.”637
Sarah Gendron

Waar de kunstenaar in zijn creatieve proces al met meerstemmigheid
te maken heeft, lijkt dat voor een schrijver nog eens extra te gelden. Veel
schrijvers en denkers geven aan dat de taal, door haar intrinsiek reflectieve
karakter, op zich al een afstand schept tot wat we voelen en denken. Bij
alle stemmen in ons komt er als schrijver altijd nog een stem bij, die nooit
direct kan samenvallen met ons gevoel of onze gedachten.

Schrijfster Margaret Atwood beschrijft het zo:

“As for the artist who are also writers, they are doubles twice times over, for the mere

act of writing splits the self into two.”638

Ook filosoof Roland Barthes spreekt van ‘two selves’ in het schrijfproces.3?
In de inleiding van diens boek Het werkelijkheidseffect beschrijft Jirgen
Pieters de auteur met die extra stem als het individu dat uit zichzelf treedt
en in contact komt met een gemeenschap van anderen. Hij noemt dat dia-
logische proces met gevoel voor drama een zielsverhuizing, daar waar ik
het meer een stemschakeling of stemverandering zou noemen.440

De Franse postmoderne filosoof Gilles Deleuze heeft in talloze variaties
beweerd dat er in iedere tekst altijd een tweede stem zit die meespreekt en
gehoord wil worden.

Dat het schrijven alleen al een tweede stem toevoegt, is ook te zien door de
metafoor die we bij de eigen stem hanteren: we gebruiken het lichamelijke
woord ‘stem’, alsof we het niet over schrijven hebben maar over spreken.
We willen de illusie wekken van een geschreven taal die de onmiddellijke
spontane nabijheid van het spreken heeft.

636 Janssens & Steyaert 2001

637 Gendron 2008:74

638 Atwood 2000:32

659 Barthes 1966:261

640 Jurgen Pieters, in Barthes 2004:11
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De taal, die op zich al afstand neemt van gevoel en gedachte, omdat ze er
nooit mee kan samenvallen, creéert in het schrijfproces een tweede stem,
en maakt het daarmee bij uitstek meerstemmig.

Filosoof en historicus Frank Ankersmit beschrijft hoe de taal ons altijd
splijt van de echte ervaring, en gebruikt Nietzsches metafoor wanneer die
het heeft over

“the prisonhouse of language.” %4

De meerstemmigheid, die gecreéerd wordt doordat de woorden nooit
samen kunnen vallen met onze ervaringen, gevoelens en gedachtes, lijkt
uit twee stemmen te bestaan: de stem van het onzegbare en de stem van de
kunstmatigheid. In ons willen ervaringen, gevoelens en gedachten uitge-
sproken en gedeeld worden, en we voelen ook, dat het eigenlijk niet gezegd
kan worden. In ons klinkt tegelijkertijd de stem, die talig vorm wil geven,
en die weet dat voor iedere vorm een bepaalde mate van kunstmatigheid,
van ‘onechtheid’, noodzakelijk is. Deze twee stemmen zullen we in het
theaterschrijfproces nog tegenkomen.

Filosoof Jacques Derrida begint zijn tekst Sauf le Nom (Post Scriptum) met
de constatering dat spreken en schrijven meerdere stemmen vereist:

“Sorry, but more than one, it is always necessary to be more than one in order to speak,

several voices are necessary for that..” (..)642

Dat schrijven vanuit zichzelf al een verdubbeling teweegbrengt is door
menig denker en schrijver betoogd. Sarah Gedron4® geeft daar in haar
boek Repetition, Difference, and Knowledge, in the work of Samuel Beckett,
Jacques Derrida, and Gilles Deleuze uit 2008 vele voorbeelden van. Ze komt
tot de conclusie: 44

“Writing is multiple in that every text represents a dialogue between several voices”.

Misschien is het wel, doordat de taal zelf tot een verdubbeling van stem-
men leidt, dat juist wanneer schrijvers over hun schijfproces spreken,
ze een splitsing in zichzelf maken tussen degene die leeft en degene die
schrijft, zoals bijvoorbeeld de Argentijnse schrijver Jorge Luis Borges dat
deed in zijn boek Borges and I, of, zoals filosoof Roland Barthes schreef:

“Degene die spreekt is niet degene die schrijft en degene die schrijft is niet degene
die is.”645
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Woanneer Samuel Beckett over zijn eigen schrijfproces sprak, had hij het
voortdurend over een duidelijke stem die hij in zichzelf hoorde. Deze stem
sprak hem aan en hij ging dan zitten om te luisteren. Dat was voor hem
schrijven.

“He faithfully took down what the voice said -and then, he added, of course, he applied

his sense of form to the product.”¢46

Maar als dit de stem van Becketts werk is, wie spreekt er dan? Er zijn blijk-
baar meerdere stemmen aan het werk. En zoals Wilma Siccama in haar boek
Het waarnemend lichaam; Zintuiglijkheid en representatie bij Beckett en
Artaud duidelijk laat zien, is hier geen sprake van een romantische schaduw-
kant die met prachtige teksten komt, maar veeleer van een aantal stemmen
dat niet precies te lokaliseren is, maar uiteindelijk wel samen de stem van
Beckett zelf vormt.

Dichter en criticus David Morley geeft in The Cambridge Introduction to
Creative Writing vele voorbeelden van schrijvers die de ervaring hebben
dat iemand anders in hen aan het werk is.64” Zo beschrijft hij bijvoorbeeld
het schrijfproces van Margaret Atwood aldus:

“The person and the writer are invisible to each other or they might move between

selves, characters of themselves, while they are writing.”¢48

Deze typische verdubbeling door de taal zelf kunnen we ook, met de
Nederlandse romanschrijver A.F.Th. van der Heijden, betitelen als beroeps-
deformatie.

“lk denk dat ieder mens min of meer een homo duplex is, met eenzelfde gespleten-

heid in denken en observeren. Nog afgezien van de morele tweespalt. Je kent het

641 Ankersmit 2005:4

642 Derrida 1995(1993):35

643 assistant Professor of French Language and Literature, Marquette University in Milwaukee, Wisconsin
644 Gendron 2008:74

645 geciteerd in Sontag 2002:110

646 Dit vertelde Samuel Beckett aan Martin Esslin, geciteerd in Siccama 2000:121

647 Morley 2007:148 vv

648 Morley 2007:148
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beroemde citaat uit Faust: ‘Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust.” Ongetwij-
feld lijdt de een meer aan die dubbelheid dan de ander. Misschien is het een
beroepsdeformatie bij sommige schrijvers. Ik heb het geloof ik, nogal extreem.

Ik weet niet of het een voordeel is.”¢49

Van der Heijden noemt daar zelf als voorbeeld een aforisme bij van de
Franse schrijver Alphonse Daudet, die als veertienjarige oprecht huilde
over de dood van zijn broertje en tegelijkertijd dacht over de smartelijke
uitroep van zijn vader: “Wat goed getroffen van papa, daar zou hij zo het
toneel mee op kunnen.”

Schrijvers en overigens ook schrijfstudenten, kunnen deze verdubbeling
ervaren alsof ze een gespleten persoonlijkheid hebben, een “mild schizo-
phrenia”, zoals David Morley het noemt. Samuel Beckett spreekt werkelijk
over “I” en “Him” in zichzelf :

“l write about myself with the same pencil and in the same excercise book as about

him. It is no longer |, but another whose life is just beginning.”

In het artikel ‘De noodzaak van een gespleten persoonlijkheid’,¢5' geeft de
Nederlandse schrijver Frank Noé aan, dat er een splitsing in het schrijven
bestaat tussen een “wijs, deels onbewust schrijfdeel van zichzelf en een
maatschappelijk, bewust maar soms ook stekeblind gedeelte.” Hij doet dat
naar aanleiding van een zin van Stephen King in diens boek Over leven en
schrijven.

Meerstemmigheid in het schrijfproces kan ook in de pedagogie van het
schrijven ingezet worden, zoals ik in Hoofdstuk IV zal laten zien. Roman-
en scenarioschrijver Hanif Kureishi spoort zijn schrijfstudenten bijvoor-
beeld aan, om deze verdubbeling, deze tweede stem, in het schrijven op te
zoeken. Hij daagt hen uit

“(..) hun slechtste zelf op papier te zetten. Het idee van een ‘tweede’ of ‘schaduw’-ik
is natuurlijk al verkend door zulke uiteenlopende schrijvers als Poe, Dostojevski,

Stevenson en de Maupassant.”52

Binnen instructieboeken over creatief en literair schrijven wordt deze
talige meerstemmigheid tegenwoordig soms gehanteerd. Zo wordt regel-
matig het onderscheid gemaakt dat we eerder al zagen, tussen het gebruik
van de twee verschillende hersenhelften, waarbij de linker logisch, ratio-
neel en rechtlijnig functioneert en de rechter beeldend, associatief, intuitief
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en emotioneel combinerend te werk gaat.®53 Dit onderscheid, in de schrijf-
wereld geintroduceerd door Gabriele Rico, vindt men ook terug in de veel-
gebruikte begrippen ‘creative’ en ‘critical’¢54 Neurobioloog Roger Sperry,
die met dit ‘split-brain’-onderzoek de Nobelprijs won, constateerde dat
beide hersenhelften niet alleen verschillend functioneren, maar ook ieder
een eigen persoonlijkheid creéren met een eigen bewustzijn en eigen vaar-
digheden en eigenaardigheden.

Voor ons onderzoek naar theaterschrijfprocessen is dit een belangrijke
observatie:

iedere stem in ons heeft de karakteristieken van een persoon met eigen
ideeén en opvattingen; iedere stem in ons functioneert in het schrijven als
een aparte auteur.

Dat sluit niet alleen aan bij wat Sperry hierboven constateert, of wat we zagen
bij de ‘confluence approach’ van Eagleman, waarbij iedere stem aan zijn eigen
oplossing van het creatieve probleem werkt, maar ook bij Bakhtins eigen uit-
spraak, dat iedere innerlijke stem een persoonlijkheid in zich draagt.

Ook Fiona Sampson schrijft in haar instructieboek Poetry Writing uit 2009
dat iedere stem in het schrijfproces kan worden gezien als een persoon op
zich, als een schrijver, en niet alleen maar als een stijlmiddel of een jargon.

“These manners aren’t false; they simply exhibit different aspects of your personality.
Each is a persona: the expression of some form of personality, in writing organi-

zed into a single voice.”%%>

649 'Als ik blijf schrijven, is het tegen de pijn in’; geschreven antwoorden op vragen van Arjan Peters,

verschenen in Volkskrant 11 juni 2011

650 Beckett, geciteerd in: Morley 2007:148. Datzelfde gold in feite ook voor de schrijver Franz Kafka.
Cixous schreef: “You may know Kafka was two people and sometimes adresses hemzelf as “thou”, as did
Leonardo da Vinci”, Cixous 1993:5

651 in: Schrijven Magazine 2013, nr.6, p.5

652 Kureishi 2003:257

653 Christophe 2003:126 vv

654 Downs & Russin 2004:91. Instructieboeken over schrijven spiegelen die meerstemmigheid bij de schrij-
ver vaak met die van de lezer of het publiek. Zo schrijft bijvoorbeeld Julian Friedman in zijn boek over
scenarioschrijven, dat je drie verschillende stemmen moet hebben als schrijver omdat je het publiek op
drie verschillende manieren wil raken: in de buik, in het hart en in het hoofd, Friedman 1999 (1995):36-37

655 Sampson 2009:30
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De psychologen Hubert Hermans en Harry Kempen noemen de stemmen
in het ‘Dialogic Self’ ook expliciet auteurs:65¢

“it permits the one and the same individual to live in a multiplicity of worlds with each
world having its own author telling a story relatively independent of the authors
of the other worlds. Moreover, at times the several authors, may enter into dialo-

gue with each other.”

En juist doordat iedereen die stemmen als auteurs in zich heeft, is de schrij-
ver in staat een meerstemmige tekst in de lezer te laten weerklinken.

“The polyphonic nature of our inner speech makes it possible for writers to ‘play’
their multi-voiced compositions in our minds, allowing us safely to explore the

boundaries of the self.”657

Wanneer de meerstemmigheid van de kunstenaar in het schrijven nog eens
verdubbeld wordt, wat betekent dat dan voor het schrijven van theatertek-
sten? Is daar de dubbelheid ook aanwezig en hoe kunnen we die in theater-
teksten herkennen of zelfs bevorderen? Op welke manier kunnen we het
theaterschrijfproces op basis van meerstemmigheid beschrijven, versoepe-
len en versnellen?
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Ill.4 Een meerstemmig theaterschrijfproces

“Don’t forget you're many.”658
Hanif Kureishi

In dit hoofdstuk geef ik een schematische, modelmatige weergave van het
theaterschrijfproces, door een schrijfprocesmodel te gebruiken van twee
Amerikaanse linguisten, Linda Flower en John Hayes, dat al veelvuldig
gehanteerd wordt bij het beschrijven, analyseren en trainen van creatieve
schrijfprocessen.

In feite probeer ik, door het model van Flower & Hayes te verbinden aan
het concept van meerstemmigheid, tot een theaterschrijfprocesmodel te
komen, in de traditie van de ‘modeling of writing processes’, dat al sinds
de zeventiger jaren van de vorige eeuw in gebruik is om schrijfprocessen te
versoepelen en te versnellen.

Modeling wordt door John Hayes zelf omschreven als “Identifying the
parts of a process” en “specifying how the parts work together”.659 Deze
twee kernaspecten van ‘modeling’ gebruik ik ook in dit hoofdstuk. De
onderdelen van het schrijfproces zijn bij mij de stemmen (IIl.5), en de
samenwerking tussen de onderdelen van het schrijfproces bespreek ik in
Hoofdstuk I11.6 Zigzag in het theaterschrijfproces.

Mijn schematische weergave van het theaterschrijfproces beschrijft een
krachtensysteem, een dynamisch proces van een ‘interplay of voices’,
en daarmee is het de afbeelding van een schrijvende activiteit. Let wel: er
is niet een zelf dat aan dit schrijfproces voorafgaat of er los van staat. De
auteur (de schrijvende) licht op uit de activiteit, uit het schrijven.660

656 geciteerd in: Renedo 2010:12.9
657 Fernyhough 2017(2016):114

658 Eerste schrijftip van scenario- en romanschrijver Hanif Kureishi aan zijn schrijfstudenten, in: Kureishi
2003:258

659 In de Keynotelezing ‘Modeling and Remodeling Writing’ van John Hayes op de SIG Writing-conferen-
tie, Porto 12 juli 2012. SIG Writing is de Special Interest Group van de European Association for Research in
Learning and Instruction (EARLI)

660 Gebaseerd op Merleau-Ponty’s opvatting over ‘perception’ zegt Evans 2008:122 terecht: We zijn
eerder een activiteit dan een subject dat éérst bestaat en dan pas handelt
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Waar het proces centraal staat, zijn de kunstvakopleidingen genoemd naar
de activiteit en niet naar degene die de activiteit uitvoert. De opleiding
“Writing for Performance’ heet niet ‘“Writer for Performance’; we spreken
van de schrijfopleiding, niet van de schrijversopleiding.

[11.4.1 Het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes 1980

“Het voelt als iets wat je allang wist, maar waarvan je nog niet wist dat je het wist.
Soms heb je het gevoel van een déja vu. Dat is schrijven. Ik heb nooit een plot, ik
heb geen schema. lk wil weten wat er gebeurt. Maar ik weet niet waarom. Ik heb
een hekel aan het beginnen. Ik haat het proces”

Dennis Potter, theater- en scenarioschrijver®®!

Veel schrijfdocenten presenteren aan hun studenten of cursisten het
schrijfproces als een chronologisch proces: eerst bedenk je personages, kies
je een thema en dokter je een verhaal uit, daarna ga je schrijven, en vervol-
gens lees je het geheel terug en herschrijf je het. Een lineair proces dus van
achtereenvolgens plannen, schrijven en herschrijven. Schrijfboeken, en
vooral scenarioschrijfboeken, zijn vrijwel zonder uitzondering gebaseerd
op dit concept van een lineair schrijfproces.

Ook de eerste generatie schrijfprocesonderzoekers in de jaren zestig en
zeventig van de vorige eeuw gingen hier van uit. Zij onderzochten vooral
het schrijfproces van beschouwend schrijven (een nota of artikel) en kwa-
men vanuit dat lineaire concept tot wat ik eerder ‘productpedagogie’ heb
genoemd: je hoopt het schrijfproces te verbeteren door te benoemen hoe
een goede nota of een goed artikel in elkaar zit.

De volgende generatie schrijfonderzoekers, waaronder Lester Faigley,
Sondra Perl, Linda Flower en John Hayes, constateerden in de jaren tachtig
van de vorige eeuw dat schrijvers niet zozeer lineair te werk gaan, maar eer-
der recursief.¢62 Activiteiten als plannen, schrijven en herschrijven wisse-
len elkaar tijdens het schrijven voortdurend af.

Een opmerking als die van Dennis Potter hierboven, dat hij schrijft om
erachter te komen welke kant het verhaal op gaat, laat bijvoorbeeld een
schrijfproces zien, dat helemaal niet zo lineair verloopt als het door schrijf-
docenten en instructieliteratuur gepresenteerd wordt.

Het lijkt er veel op dat plannen, schrijven en herschrijven wel plaatsvin-
den, maar niet keurig achter elkaar in deze volgorde. Het gaat kriskras door
elkaar heen, steeds weer razendsnel verspringend van het een naar het
ander.
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De auteur leest ergens een zin die hij of zij mooi vindt, krijgt daardoor een
idee voor een personage, schrijft de zin over, maar herschrijft hem alvast
omdat hij dan beter klinkt; terwijl de schrijver de herschreven zin over-
leest, verandert zijn of haar idee voor het personage en het verhaal. Dit
niet-lineaire proces, waarbij de onderdelen van het schrijfproces door
elkaar heen lopen en net zo goed niet kunnen starten met plannen, wordt
een recursief schrijfproces genoemd.

Linda Flower en John Hayes troffen dit recursieve schrijfproces aan in hun
uitgebreide onderzoek naar hoe ervaren schrijvers te werk gaan. Toen ze
probeerden te beschrijven wat er in zo’n verspringend, recursief proces
eigenlijk gebeurt, kwamen ze tot het volgende schrijfprocesmodel:4¢3

SCHEMA 4

Schrijfprocesmodel

TAAKOMGEVING (OMSTANDIGHEDEN)

Opdracht Tekst

e onderwerp tot zover
o lezer/toeschouwer
e persoonlijke normen <>
e objectieve normen

o tekstsoort

e bedoeling/voornemens

4 i —

van Flower & Hayes 1980

LANGETERMIJNGEHEUGEN H AANDACHTSVERDELER ‘
Herinneringen van de schrijver 2 | | L7
Kennis van 7 SCHRIJF y PROCESSEN 'y
h
* het onderwerp > Plannen Formuleren Terugblikken
o de lezer/toeschouwer A <€ oproepen houd
L] L]
Ervaringen * e ordenen beoordelen
Zintuigli'ke indrukken * bedoelingen e vorm
L]
. evoe?e:ws van de schrijver beoordelen
. 2pvottingen o herschrijven
o betrokkenheid <> <>

661 Dennis Potter, Potter on Potter, (interviews door Graham Fuller), Faber and Faber, Londen 1994

662 Janssen 1991:14; Ook recent schrijfprocesonderzoek bevestigt dit: “The research literature clearly
shows that planning, translating, and reviewing do not occur in a linear sequence in text production;
rather, they occur and reoccur in complex patterns through prewriting, first draft, and subsequent draft
or revision phases of composition”, Kellogg 2006:391

663 Gepubliceerd in: Hayes & Flower 1980; de vertaling komt uit Bokhoven 1999:42-48. Zie voor een
uitgebreidere beschrijving van dit schrijfprocesmodel: Moosmann, 2007:141-164, Bokhoven 1999:42-48,
Janssen, 1991:13-41 en Hayes 1996
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Dit schrijfprocesmodel van 1980, berustend op onderzoek naar beschou-
wend schrijven, is daarna veel gebruikt voor creatief schrijven®4 en ook
speciaal voor het schrijven voor theater.¢¢5> Op de BA-opleiding “Writing
for Performance’ van HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht vormt het
modelal vanafde startin 1992 de basis van de didactiek en het curriculum.66¢

De onderdelen ‘plannen’, ‘schrijven’ en ‘herschrijven’ staan in het blok
rechtsonder in het model. Vanuit die drie onderdelen schakelt de schrijver
regelmatig even naar het lange termijngeheugen (het blok links) voor anek-
dotes en beelden, woorden en weetjes, en ook naar de opdrachten die hijj
of zij zichzelf heeft opgelegd (het blok boven). Dat opdrachtblok bevat de
opdracht van buiten - bijvoorbeeld: schrijf een theaterstuk voor jongeren
van acht tot twaalf jaar voor de kleine zaal met maximaal drie personages -,
maar ook de persoonlijke normen van de schrijver.

In dit schrijfprocesmodel gaat het niet zozeer om de onderdelen als wel
om de pijlen die er tussen die onderdelen staan. Het blijkt dat bij ervaren
schrijvers niet één van de onderdelen of blokken geweldig ontwikkeld is,
maar dat het schakelen tussen de onderdelen snel en voortdurend plaats-
vindt. Dit schakelen is een soort razendsnel surfen van onderdeel naar
onderdeel.

Wanneer iemand bij het schrijven geblokkeerd raakt, of zelfs wanneer
iemand aan het writer’s block lijdt, is er niets anders aan de hand dan dat
hij of zij vastzit in een van de onderdelen van het schrijfproces en niet meer
kan schakelen of surfen naar een ander onderdeel.

Iedereen kent daarvan voorbeelden uit het eigen schrijfproces. Er zijn
schrijvers die zodra ze tijdens het werk in hun geheugen duiken, daar nau-
welijks meer uit komen en zwelgen in hun herinnering. Het vergaat hun
zoals de persoon die tijdens het opruimen van zijn kamer een doos oude
brieven en foto’s vindt, waar hij drie uur later nog in verdiept is, zodat van
opruimen geen sprake meer is.

Een ander voorbeeld is het juk van de opdracht, die ons schrijven lam-
legt. We komen niet tot schrijven omdat we voortdurend blijven denken
aan de opdracht die ons gesteld is. Ook tijdens het schrijven bezoedelt de
opdracht dan onze blik. De opdracht is bijvoorbeeld een sollicitatiebrief;
dat mag tijdens het schrijven niet ineens een scheldmonoloog blijken te
worden. Geobsedeerd door de opdracht zien we de werking en mogelijk-
heden niet van dat wat we wél geschreven hebben, en constateren slechts
waarin de tekst niet voldaan heeft aan wat we onszelf opgelegd hadden.é¢”
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Dit schrijfprocesmodel geeft niet het verloop aan van een ideaal schrijfpro-
ces, maar is een weergave van alle in het proces werkzame ingrediénten en
geeft mogelijkheden om te beschrijven hoe er in een schrijfproces tussen
deze ingrediénten bewogen en geschakeld wordt.

In Hoofdstuk IV zullen we zien, dat het ontwikkelen, versoepelen en ver-
snellen van een schrijfproces, toch de basis van iedere schrijfdidactiek,
mogelijk wordt gemaakt door een gerichte training in het schakelen tussen
ingrediénten en blokken.

[11.4.2 Het theaterschrijfproces als schrijfprocesmodel

“The process of dramatic writing is not a science.”68

Richard Toscan

Wanneer we dit schrijfprocesmodel willen hanteren bij het schrijven voor
theater, moeten we het op zo’n manier aanpassen dat de aspecten van de
poética van de linguistische theatertekst erin te herkennen zijn, dat we de
stemmen die opkwamen bij het beschrijven van die poética en de onderlig-
gende theorie erin verwerken, en dat het de kenmerken van een meerstem-
mig creatief maakproces en het mensbeeld van de ‘Dialogic Self” honoreert.

Internaliseren van externe stemmen

Het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes gaat uit van een individu-
eel schrijfproces en auteurschap, en verwijst in de verschillende ingredi-
enten ook niet naar de invloed van anderen op het schrijfproces. Juist het
schrijven van theater heeft zoals we zagen een meerstemmig auteurschap,
waarin het creéren van theaterteksten veelal in co-creatie plaatsvindt.
Flower en Hayes hebben zelf veelvuldig aangegeven, dat het sociale aspect
in hun model uit 1980 ontbreekt. Bakhtin heeft laten zien dat de productie
van taal altijd door sociale omstandigheden bepaald wordt, waardoor tek-
sten juist meerstemmig worden.

664 Witteveen 2006, en Christophe, ‘Writing as a reaction: a postmodern view to writing and the
pedagogy of writing’ in: Haslinger & Treichel (red.) 2006:207-224

665 Bokhoven 1999, Christophe 2007

666 Binnen de HKU is het schrijfprocesmodel ook aangepast voor creatieve maakprocessen met andere
disciplines en media. Op die manier wordt het gebruikt bij de Master Kunsteducatie en bij diverse
BA-programma’s op verschillende Schools van de HKU

667 De beschrijving van het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes 1980 ontleen ik aan Christophe
2007(2003):29-31

668 Toscan 2011, iKindle book, Chapter 41
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Het sociale aspect van het schrijven is een stem in of tijdens het schrijfpro-
ces, waarvan de auteur zich in meer of mindere mate bewust is.

Kenmerk van het theaterschrijven is dat het schrijfproces ervan bij uitstek
een co-creatief proces is, waarin samengewerkt wordt met een groot aantal
partijen zoals medemaker, medeschrijver, opdrachtgever, en toeschouwer.

Al die externe stemmen, juist bij de theaterschrijver in zo groten getale
aanwezig, worden geinternaliseerd tot interne stemmen, en op die manier
kan de samenwerking, de co-creatie en het meervoudig auteurschap in het
theaterschrijfprocesmodel opgenomen worden, terwijl dat proces toch
individueel blijft.

Dat internaliseren van externe elementen tot interne stemmen is een pro-
ces dat ook in de psychologie van de ‘Dialogic Self” wordt genoemd.

“Drawing upon Lakoff and Johnson (..) this metaphorical positioning is mapped onto
the mind -the metaphorical positioning is internalized. That is, personae (inclu-
ding the likes of parents, teachers, mentors, friends, and so on) are incorporated
into the psyche and constitute an intra-psychic population of characters, and

these engage in inter-subjective exchange.”¢%9

Psycholoog Fernyhough beschrijft hoe een mens juist door het internalise-
ren van externe dialoog, innerlijke stemmen (‘Inner speech’) ontwikkelt en
daarmee meerstemmigheid.¢70

Dit proces van internalisering raakt aan het concept van Bakhtins ‘Outsideness’.
In dit proces, waarin de schrijver zich ten opzichte van zichzelf tot een bui-
tenstaander maakt en zich precies daardoor met de wereld verbindt, lijken
twee bewegingen plaats te vinden. Aan de ene kant neemt de auteur afstand
van zichzelf en zijn materiaal en kijkt naar zichzelf als naar een ander. Aan
de andere kant maakt hij stemmen van buiten tot zijn eigen stemmen.¢72
De stem van de ander wordt door de auteur geinternaliseerd tot een van de
stemmen in zijn schrijfproces. Dat kan de stem van de medemakers zijn,
de stem van de opdrachtgever of bijvoorbeeld de stem van het publiek. In
de ingrediénten van het theaterschrijfproces zullen we de geinternaliseerde
stemmen tegenkomen in de blokken van het schrijfproces.

Stemmen uit het theaterschrijfproces

Wanneer we het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes specifiek geschikt
willen maken voor theaterschrijven, dan moeten in het model de stemmen
verwerkt worden, die opgekomen zijn in de bespreking van Bakhtins theo-
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retische begrippen rond meerstemmigheid (Hoofdstuk I)¢73 en in de meer-
stemmige poética van de linguistische theatertekst (Hoofdstuk II).674

De typische theaterschrijfstemmen, die opkwamen en weerklonken zijn:

- Op hetniveau van stemmen op toneel:

De stem van het personage, de stem van de verteller

- Op het niveau van de samenwerking

De stem van de medemaker, de stem van het sociale veld, de stem van
co-creatie

- Op het niveau van het materiaal en de stijl

De stem van het genre, de stem van de tekstsoort, de stem van de disci-
pline, de stem van het talige, de stem van het kunstmatige, de stem van
vernietiging

- Op het niveau van de dramaturgie:

De stem van de ontdramatisering, de stem van de (her)dramatisering, de stem
van de representatie, de stem van de presentie, de stem van de theaterassen

- Op hetniveau van andere teksten en bronnen:

De stem van de herinnering, de stem van de intertekstualiteit

- Op het niveau van het schrijfproces:

De stem van het proces, de stem van de schrijvende, de stem van de onper-
soonlijke schrijver, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem van de zelf-
reflexiviteit, de stem van de innerlijke criticus

Deze stemmen heb ik in de verschillende blokken van het schrijfprocesmodel
van Flower & Hayes gezet, daar waar ze mijns inziens pasten bij de ingredi-
enten uit het model.

Strijdende stemmenparen

Het concept van de mens als meerstemmig en meervoudig zelf wordt door
neurowetenschapper Eagleman geradicaliseerd door zijn metafoor van de
strijd: de hersenen zijn een ‘team of rivals’. Dit geeft aan dat er strijd is tussen

669 Hermans en Kempen 1993:85
670 Zie: Fernyhough 2017 (2016):99
671 Zie Hoofdstuk |

zoals we in Hoofdstuk I.1 al zagen
673 Schema 2
674 Schema 3
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de stemmen, dat er stemmen dominant zijn en andere onderdrukt worden,
maar dat die strijd in de meerstemmigheid ook noodzakelijk is om proble-
men op verschillende manieren simultaan te kunnen aanpakken.

Bakhtin heeft het niet direct over een strijd, maar wel over “contending
voices” en over “innerlijke polemiek™.675

De tweeledigheid van stemmen is de kern van de meerstemmige theater-
schrijver, analoog aan wat Bakhtin zo prachtig over romanschrijver
Dostoevsky zegt:

“In every voice he could hear two contending voices, in every expression a crack,
and the readiness to go over immediately to another contradictory expression;
in every gesture he detected confidence and lack of confidence simultaneously;
he perceived the profound ambiguity, even multiple ambiguity, of every

phenomenon.”¢76

We zagen dat de meerstemmigheid van het creatieve proces zich onder
andere manifesteert in paren van twee tegengestelde, strijdende stemmen.
Schrijver ].M.Coetzee spreekt van ‘countervoices’,*’7 en Eagleman dus van
een ‘team of rivals’.

Ook in de psychologie van de ‘Dialogical Self” wordt de dialoog tussen de
stemmen vaakals een strijd tussen steeds twee stemmen gezien, die in juxta-
positie tegenover elkaar staan.¢”8

Psycholoog Hubert Hermans stelt, dat juist de strijd tussen de stemmen-
paren leidt tot retorische strategieén.6’ Op het gebied van het creatieve
maakproces geeft die strijd dus de mogelijkheid om tot vorm en vormkeu-
zes te komen.

Daar waar filosofe Julia Kristeva het schrijfproces in onderstaand citaat
benoemt als “tegengestelde bewegingen”, refereert ze mijns inziens ook
aan die strijdende stemmenparen. Kristeva zegt:

“(..) de schrijver is een ‘subject in ontwikkeling’, een carnival, een polyfonie, zonder het
vooruitzicht op een mogelijke verzoening tussen al die tegengestelde bewegin-

gen, een niet-aflatend verzet.”680

Schrijfster en theatermaakster Josephine Machon noemt in haar boek (Syn)
aesthetics; Redefining Visceral Performance uit 2009 de hedendaagse thea-
tertekst een ‘playtext’. In het schrijfproces van dat soort teksten lijkt ze ook
op die strijdende stemmen te wijzen, wanneer ze spreekt over ‘resistance
strategies’ in het theaterschrijfproces.
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“..interweave diverse linguistic registers, shaping them within or around dance, signing,
music and design, ensuring these elements exist in the very substance of the
playtext. They demonstrate that playwriting can be perceived as a physicalized

practice in itself, with an indefinable nature and inherent resistance strategies.”¢8!

Filosoof Fred Evans haalt Judith Butler aan, om deze resistance niet alleen
psychologisch, maar ook performatief te beschrijven.682

Het kind heeft de kracht en de vaardigheid om zich aan te passen en te hou-
den van wie ze afhankelijk is, en daaruit bouwt zich het ego en het subject.
Maar tegelijkertijd creéert dit proces de innerlijke weerstand tegen het ego
en wil de kracht zich verzetten tegen het subject.

“The subject is simultaneously “inaugurated” and turned against itself., desiring its own

dissolution and its persistence at once”683

Deze tegenstem in ons, die we in het theater als dramatische dubbelheid
zien in personages, en in de schurende meerstemmigheid van het creatieve
maakproces tegenkomen, — niet als artistieke zelfkwelling maar als herken-
baar patroon van de dynamiek van creatie — mag in de beschrijving van het
theaterschrijfproces niet ontbreken.

Om die redenen heb ik daar waar ik de ingrediénten in het model van Flower
& Hayes als stemmen benoem, ze steeds als tegengestelde, strijdende stem-
menparen ingedeeld.

Pijlen in het theaterschrijfprocesmodel

In Hoofdstuk I zagen we dat de ‘eigen stem’ van de schrijver bepaald wordt
door de individuele en unieke interplay tussen meerdere stemmen. Dit

675 Geciteerd in: Clarkson 2013(2009):80

676 Bakhtin PDP:30

677 |n hoofdstuk |.3 bespreek ik deze strijd tussen de stemmen

678 Zie bijvoorbeeld Cresswell & Baerveldt 2011:271.

679 Zie Cresswell & Baerveldt 2011:272

680 jn: Doorman & Pott: 2014 (2000): 387

681 Machon 2009:71

682 zie Evans 2008:132-135

683 Evans 2008:133, in een bespreking van Butlers The Psychic Life of Power
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concept is volgens mij goed bruikbaar als basis voor theaterschrijven en
theaterschrijfdidactiek.

Het lost de spanning op tussen aan de ene kant de modernistische opvat-
ting van de éne unieke stem en aan de andere kant de postmodernistische
opvatting van de anonieme, gefragmenteerde stemmen. Juist de ‘interplay
tussen meerdere stemmen’ doet iedere schrijver op zijn eigen unieke wijze.

In het theaterschrijfprocesmodel wordt de ‘interplay of voices’, de manier
waarop de verschillende stemmen met elkaar in gesprek zijn - of ‘dialo-
gisch’ zoals Bakhtin zou zeggen —¢84 weergegeven door de pijlen tussen de
stemmen en tussen de blokken.

In het schrijfproces schakelt de auteur van de ene stem naar de ander en vaak
weer terug. Door de schakeling reageert de ene stem op de andere, of door
de ene stem aan het woord te laten wordt de andere plotseling opgeroepen.
Al bij Flower & Hayes werd duidelijk dat de kwaliteit van en ervaring in
het schrijfproces wordt bepaald door het gemak, de soepelheid en de snel-
heid waarmee er tussen de pijlen wordt geschakeld.

In Hoofdstuk 111.6 Zigzag in het theaterschrijfproces zal ik proberen die
schakeling nog preciezer te beschrijven.

In Hoofdstuk IT heb ik de ideeén van Jesse Schwenk gebruikt om de posi-
tie van de meerstemmige theaterschrijver anders te beschrijven dan dat hij
of zij in de samenwerking een ‘rol’ als schrijver vervult. De theaterschrijver
is volgens Schwenk eerder een soort ‘relatie’ tussen verschillende makers,
disciplines, media, en teksten.

In het theaterschrijfprocesmodel toont zich de auteur als relatie in het snel
bewegen over de pijlen tussen de verschillende stemmen in het schrijfproces.

Gulnara Z. Karimova publiceerde in 2012 het boek Bakhtin & Interactiviteit;
A conceptual investigation of advertising communication. Zij is daarin de eer-
ste geweest die meerstemmigheid en dialogisme gebruikt om het creatieve
maakproces te analyseren, te interpreteren en te begrijpen.¢8> Het maak-
proces betreft bij haar het maken van reclames en advertenties. Karimova
gebruikt Bakhtins concepten om interactiviteit te definiéren én te meten.686
Ze beschouwt ‘interactiviteit’ daarbij opmerkelijk genoeg als de interactie
tussen stemmen en de simultane co-creatie ertussen.®®” Zij komt tot het vol-
gende model:

Ook bij Karimova zijn de ingrediénten van het creatieve maakproces gere-
presenteerd door stemmen, en ook bij haar zijn externe elementen (zoals
‘consumer’ en ‘agency’) als geinternaliseerde stemmen opgenomen in het
model.
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SCHEMA'5

Zonder dat Karimova zich op Flower & Hayes baseert brengt ook zij weder-
zijdse pijlen aan tussen alle ingrediénten in een niet-lineaire grafische weer-
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Consumer

Voices of
the body

i

Voices of
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A
Y

Voices of
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Advertising

Message

Voices of
the

Consumer

i

Voices of

«€—>»| Inanimate

Object

i

Voices of
Other

Genres

Voices of

the Endorser

gave, waardoor het proces geen duidelijk begin of einde kent.

Het verschil met mijn theaterschrijfprocesmodel is dat ze, ondanks de focus
op de concepten van Bakhtin, de stemmen niet als strijdende stemmen-

paren opvoert.

684 Zie ook Evans 2008:83 vv
685 Karimova 2012:9
686 Karimova 2012:8
687 Karimova 2012:11

249



HET MEERSTEMMIGE THEATERSCHRIJFPROCES

III.5 De stemmmen in het theaterschrijfproces

De stemmen in het theaterschrijfproces tonen zich aan de ene kant dus als
paren van steeds twee tegengestelde stemmen en tegelijkertijd passen ze
in het schrijfproces van Flower & Hayes. Bij de stemmen baseer ik me op
de stemmen die naar boven zijn gekomen uit de poética van de linguisti-
sche theatertekst in Hoofdstuk II (zie voor een overzicht Schema 3) en uit
de bespreking van de eigen stem van de theaterschrijver aan de hand van de
theorieén van Bakhtin rond meerstemmigheid in Hoofdstuk I (zie voor een
overzicht Schema 2).

We komen dan tot een theaterschrijfprocesmodel, dat als SCHEMA 6 in
de achterflap van dit boek te vinden is.

In dit model staan de volgende stemmen:

Lange Termijn Geheugen 1: Kennis van / Geschiedenis / Collectief geheugen
A. De stem van de intertekstualiteit
B. De stem van de medemakers

Lange Termijn Geheugen 2: Ervaringen / Herinnering / Individueel
A.De stem van de herinnering
B. De stem van het collectief geheugen

Planning 1: Ordenen
A: De stem van de structuur
B: De stem van de vernietiging

Planning 2: Oproepen
A: De stem van de voorbereiding
B: De stem van de improvisatie

Schrijven 1: De productie van taal
A: De stem van het onzegbare
B: De stem van de kunstmatigheid

Schrijven 2: Spreken
A:De stem van het lichaam

B: De stem van de verteller
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Terugblikken / Herschrijven 1: Terugblikken
A: De stem van de representatie
B: De stem van de presentie

Terugblikken / Herschrijven 2: Herschrijven
A: De stem van het bewerken
B: De stem van de transformatie

Taakomgeving 1: Opdracht
A:De stem van het personage
B: De stem van de opdrachtgever

Taakomgeving 2: Lezer / toeschouwer
A: De stem van de lezer
B: De stem van de interactiviteit

Taakomgeving 3: Persoonlijke normen
A: De stem van de schrijvende
B: De stem van de mythes

Taakomgeving 4: Objectieve normen
A: De stem van het genre
B: De stem van de disciplines

Taakomgeving 5: Tekstsoort
A: De stem van de dramatische dramaturgie
B: De stem van de postdramatische dramaturgie

Tekst tot zo ver
A: De stem van de linguistische theatertekst
B: De stem van de ensceneringstekst

Aandachtsverdeler
A: De stem van de innerlijke criticus
B: De stem van de zelfreflexiviteit

Ik zal hieronder nog informatie en voorbeelden geven over wat iedere stem
voor het proces van het schrijven voor theater kan betekenen. Bij een aan-
tal stemmen zal ik ook nog schrijfstrategieén toevoegen om de stem op het
spoor te komen en te kunnen laten klinken, en soms om een beweging te
maken van de betreffende stem naar een andere stem.
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[11.5.1 Lange Termijn Geheugen 1:
Kennis van / Geschiedenis / Collectief geheugen

Wanneer we in het schrijfproces putten uit ons geheugen, als ware het een
harde schijf vol potentieel materiaal, dan zien we twee koppels van strij-
dende stemmen opdoemen.

Allereerst is er het duo van de stem van de intertekstualiteit en de stem van
de medemakers. De eerste roept concreet materiaal op: woorden, beelden,
objecten. De tweede eerder emotie, sfeer, of drama. Vaak hebben theater-
schrijfstudenten moeite met toegang tot één van deze twee stemmen.

In het eerste jaar van de BA ‘Writing for Performance’ krijgen studenten de
opdracht om een kort moment eerder op de dag te beschrijven. Sommigen
vinden dat moeilijk, omdat ze het idee hebben die dag nog niets te hebben
meegemaakt. Door die aanname is de toegang tot het geheugen afgesloten,
of de pijl van het geheugen naar de stemmen in het grote blok ‘Schrijven’
als het ware verstopt. De opdracht om een moment te beschrijven werkt
dan als training om concreet materiaal uit het korte of lange termijngeheu-
gen te gebruiken voor feitelijk teksmateriaal.

[11.5.1 A De stem van de intertekstualiteit

We hebben in Hoofdstuk II gezien dat juist theaterteksten als product
intertekstueel zijn. Doordat in een theatertekst andere teksten en stemmen
doorklinken, en zo iedere tekst in direct contact staat met andere teksten
en schrijvers, is ze geen afgeronde eenheid en altijd in Bakhtiniaanse zin
‘unfinalizable’.

Filosofe Julia Kristeva zag intertekstualiteit ook als een artistieke activi-
teit, waarin het je laten beinvloeden door, het gebruiken van en het in dia-
loog zijn met andere teksten een belangrijk onderdeel is van het schrijfpro-
ces.688 Intertekstualiteit kan zo ook als constructieprincipe gezien worden,
en als een stem in het schrijfproces.

In de meerstemmige poética zagen we dat in veel tekstkenmerken van de
theatertekst intertekstualiteit te herkennen is, zoals in participatie, trans-
formatie, tropiek, associatie, stilering, parodie, satire en dialoog. Die tekst-
kenmerken leiden allemaal tot verdubbelingen en maken de theatertekst
daarmee meerstemmig.

Bij deze kenmerken zagen we stemmen opkomen, die we dan in het schrijf-
proces aan het woord kunnen laten komen.

Stel dat we een theatertekst willen schrijven op basis van de Orpheus-
mythe. We lezen dan bijvoorbeeld de tekst Geen lied van Ramsey Nasr,
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die ons inspireert omdat ze hetzelfde thema heeft en krachtige zintuiglijke
beelden.

Er zijn vele manieren bekend waarop de feitelijke tekst van Nasr of delen
ervan vervolgens gebruikt kunnen worden in de nieuwe tekst. Naast de
kenmerken, die ik in Hoofdstuk I1.8 besprak, raad ik daarvoor ook het arti-
kel ‘Fuck being original; waarom Artaud altijd hoofdpijn had’ van theater-
schrijfster Eva Gouda®®® aan, en mijn eigen tekst ‘Overschrijven; lezen als
basis van schrijven’ uit Het naakte schrijuen.69°

Om de stem van de intertekstualiteit te laten spreken is er in het schrijfproces
nog meer nodig dan technieken.

Allereerst kan alleen maar uit het Lange Termijn Geheugen geput worden
voor andere teksten, wanneer die zich daar ook bevinden. Dat houdt in dat
veel lezen, en schrijven vanuit dat lezen, noodzakelijk is voor de stem van
de intertekstualiteit.

Daarnaast dient af en toe geschakeld te worden naar de stem van de mythes.
Veel theaterschrijvers hebben als persoonlijke norm de mythe dat een tekst
origineel moet zijn, en dat teksten van een ander dus niet gebruikt of geci-
teerd mogen worden.

Door zichzelf regelmatig af te vragen welke persoonlijke mythes er bestaan,
kan de pijl naar de stem van de intertekstualiteit open worden gehouden.
Om de stem van de intertekstualiteit te trainen is het nodig voortdurend het
lezen en het schrijven, herschrijven of bewerken af te wisselen. Daarmee
wordt ook geschakeld met de stemmen die bij deze activiteiten horen.

Om deze stem te ontwikkelen werkt de opdracht goed om een theater-
monoloog te schrijven voor een historisch personage: research doen naar
het personage, zoeken naar teksten en concrete informatie in het collectief
geheugen, en die activiteit afwisselen met het herschrijven en bewerken
van het gevonden materiaal.

Een voorbeeld uit de postdramatische dramaturgie van hoe er met de stem
van de intertekstualiteit kan worden omgegaan, is een project dat René
Pollesch in 2009 deed met studenten van de School of Theatre van HKU
Hogeschool voor de Kunsten Utrecht. Vooraf kregen studenten (die uit
verschillende theaterdisciplines kwamen) filosofische teksten te lezen van

688 Zje Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387
689 Berg & Overbeek & Christophe (red.) 2016:261-303
690 Christophe 2007 (2003):43-69
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onder andere Boris Groys. Daarmee wordt een gemeenschappelijk geheu-
gen gevuld. Vervolgens kregen de studenten de vraag welke van de teksten
die zij net hadden gelezen, ze op het toneel wilden uitspreken. Sommige
studenten vonden dat vreemd, omdat ze die teksten niet beschouwden als
theaterteksten. Ze vroegen zich vervolgens met de stem van de mythes af
of zij een aanname hierover hadden. Daarna en daartussendoor gingen ze
de gekozen filosofische teksten ensceneren en daardoor herschrijven en
bewerken tot theatraal materiaal.

[11.5.1 B De stem van de medemakers

“lk ben alleen, als ik een boek schrijf. In die eenzaamheid word ik wel vaak gestoord
door de stem van mijn moeder ... door de stem van mijn redacteur, (..), door de
stemmen van mijn oude docenten, (..) door de stemmen van vrienden, kennis-
sen, (..) maar .. ik kan hen allemaal wegsturen. Ik jaag ze mijn hoofd uit. (..)
Maar hoe hardnekkig die stemmen ook klinken, het schrijven blijft zich afspelen
in een denkbeeldige lege kamer,..”

()

Zo niet als ik toneel schrijf. Toneelschrijven speelt zich niet af in mijn denkbeel-
dige lege kamer. Toneelschrijven gebeurt ... in een evenementenhal. Tussen

dat immense publiek bevind ik mij als ik toneel schrijf. Ik ben NIET alleen. Beter
gezegd: WE zijn niet alleen. Er is geen ik. Ik ben er niet. Ik ben een groep.

()

Ik ben bang voor de groep. Een toneelschrijver schrijft voor de groep. Niet alleen
voor het publiek maar ook voor de acteurs en de regisseur, voor de technici en
de decorontwerper. Zij komen bij mij op bezoek. LETTERLIJK. Niet alleen in mijn
metaforische evenementenhal, maar in mijn zeer tastbare keuken komen zij op
bezoek, en brengen alle stemmen mee die weer in hun hoofden zitten, stemmen
die ze bij mij achterlaten, op mijn concrete keukentafel, in de vorm van strepen
door mijn teksten, aanwijzigingen, tips, aanvullingen, wijzigingen verbeteringen,
uitroeptekens en vraagtekens.”

Esther Gerritsen, theater- en prozaschrijfster®?

In het hedendaags theater zijn schrijf- en ensceneringsproces nauwelijks
meer te scheiden. Daardoor is in de theatertekst steeds meer de stem van
de medemakers te herkennen. De theaterschrijver wordt theatermaker en
de medemaker wordt een stem in het schrijfproces. De stem van de mede-
makers gaat dus niet zozeer om het leren samenwerken met de medema-
kers, maar om strategieén waarmee de andere disciplines en makers van de
voorstelling tijdens het schrijfproces in het hoofd van de schrijver kunnen
functioneren als geinternaliseerde, productieve stem.
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“In De

Er bestaan verschillende manieren waarop de theaterschrijver tegenwoor-
dig co-creéert met de medemakers.

1. Vaak is de medemaker een andere schrijver. Bij het schrijven van films-
cenario’s, tv-series of soaps is dat heel gebruikelijk. Ook in theaterschrijf-
opleidingen wordt de stem van de medemakers getraind door een schrijf-
opdracht te geven aan duo’s studenten. Het gezamenlijke schrijfproces
verloopt dan niet zelden moeizaam, omdat de schrijver zijn eigen idee van
emotie, sfeer of drama wil beschermen. De pijl van de stem van de medema-
kers naar de stemmen in het blok ‘Schrijven’ raakt verstopt en de schrijver
krijgt het gevoel dat hij of zjj artistieke concessies moet doen.

2. De theaterschrijver werkt samen met regisseur en acteurs aan een tekst.
De schrijfstrategieén van deze werkwijze wordt uitgebreid besproken in De
schrijver als theatermaker van schrijfster & dramaturge Daniela Moosmann.
De medemakers kunnen door middel van spelimprovisaties, gesprekken
of interviews tekstmateriaal, beeldmateriaal, herinneringen, anekdotes en
ideeén voor de schrijver aandragen. Moosmann geeft aan dat hierdoor het
Lange Termijn Geheugen van de auteur wordt uitgebreid met het Lange Ter-
mijn Geheugen van de medemakers.¢92

Een samenwerkingsproject tussen studenten Acting en studenten ‘Writing
for Performance’ kan deze stem van de medemakers heel goed trainen, zoals
in veel opleidingen tot theaterschrijver gebeurt.

3. Hier en daar ziet men een samenwerkingsvorm ontstaan waarbij de
schrijver zich als medemaker helemaal onderdompelt in het gemeenschap-
pelijke proces. Deze positie wordt ook wel de embedded writer genoemd.
Het gezelschap andcompany&Co voerde in 2012 de voorstelling De (komende)
opstand op. Het programmaboekje zegt:

(komende) opstand wordt onder meer gebruik gemaakt van Schillers Don Karlos
(1787) en Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederldnde (1788), vertaald

als De opstand der Nederlanden, en het-anoniem gepubliceerde - vlugschrift
L’Insurrection qui vient (2007).

Alexander Karschnia en Joachim Robbrecht zijn daarbij ‘embedded writers’: zij

schreven over theater, staat, constitutie en revolutie. Ze combineren Schillers

691 Esther Gerritsen, Waarom ik eens even stop met toneelschrijven en waarom ik sommige anderen

aanraad hetzelfde te doen, Uitgave Het Syndicaat Schrijversdagen, Amsterdam 2008, pag. 3-5
692 Moosmann 2007:152
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werk vrolijk en op onverantwoorde wijze met geschiedkundige feiten en persoon-
lijke verhalen. Karschnia en Robbrecht citeren ook uit het baanbrekende werk
van Fernand Braudel Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche
Phillipps I (1947).

Maar De (komende) opstand bevat ook citaten uit het werk van Agentur Bilwet,
Louis Bon, Bertolt Brecht, Eduardo Galeano en Johann Wolfgang von Goethe. Tot
slot worden in De (komende) opstand van andcompany&Co. citaten gebruikt uit

de hedendaagse popcultuur, zoals van de Oostenrijkse band Ja Panik’.”

We zien twee ‘embedded writers’, die naast de stem van de medemakers
ook heel duidelijk de stem van de intertekstualiteit laten meespreken.

4. Sommige theaterschrijvers begeven zich als medemaker bewust op de
gebieden van de andere disciplines. Het kunnen schrijvers zijn, die hun
teksten op toneel presenteren, zoals in projecten waarin ‘writing on the
spot’ plaatsvindt, bij poetry-slams, of in projecten waarbij regisseurs hun
eigen teksten schrijven en ensceneren. De Duitse dramaturge Karin Nissen-
Rizvani heeft in haar boek Autorenregie het maakproces van deze laatste
groep regisseur-schrijvers in kaart gebracht.¢9% De stem van de schrijver en
de stem van de medemakers kunnen in één persoon makkelijk met elkaar in
conflict komen, maar dat hoeft voor een productief schrijfproces niet nade-
lig te zijn.®94 In dat geval zal er in het schrijfproces ook makkelijker plek
zijn voor de stemmen in het blok ‘Tekst tot zo ver’: de theaterschrijver is
zich tijdens het schrijven niet alleen bewust van wat hij al aan tekst geschre-
ven heeft (de stem van de linguistische theatertekst), maar ook wat er al in de
enscenering is vastgelegd en besloten (de stem van de ensceneringstekst).

5. Dan is er tot slot nog de praktijk waarin de schrijfinstantie niet meer
bij één persoon zit, en waarin de specifieke taak van de theaterschrijver is
overgenomen door meerdere andere makers. We zien dat in theatercollec-
tieven als het Werkteater en De Warme Winkel, en ook bij de voorstelling
End van Kris Verdonck, die ik in de inleiding noemde. Aan het eind van dit
hoofdstuk zal ik het schrijfproces van de tekst van End beschrijven.

Er is dan geen theaterschrijver meer, maar nog wel degelijk een auteurs-
functie.

“The collaborative process is even more central among companies that create their
own plays in the house. For these groups, the playwrights function is distributed
across the entire cast, with everyone involved in designing a scenario, creating

characters, writing dialogue. In this situation there is no “playwright” at all,..”¢95
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Nog altijd spreken, maar nu door een hele groep makers, alle stemmen van
het theaterschrijfproces, zoals de stem van de medemakers en in dit geval
ook de stem van de schrijvende.

De Nederlandse dramaturg Tom Helmer stelt, dat de theaterschrijver het
eigenlijk niet meer alleen kan.

“In mijn ervaring is het een zeer zware opgave om een theatertekst te schrijven, die
zowel meeslepend is als betekenisvol voor onze complexe samenleving. Haast te

zwaar voor de geest en het uithoudingsvermogen van één enkele schrijver.”

Helmer pleit in het Nederlandse theaterbestel voor een grotere aandacht
voor het schrijfproces en voor de tijd waarin de tekst ontwikkeld wordt, en
hij acht daarin samenwerking met medemakers cruciaal.

“Om de investering in het script op peil te brengen, denk ik dat het nodig is de schrij-
ver van meer hulptroepen te voorzien. Dramaturgen die de hele trukendoos van
het drama kennen en in staat zijn zich een onderwerp eigen te maken kunnen de
schrijver terzijde staan bij het opzetten van de structuur van het script. Desnoods
worden er in een latere fase collega-schrijvers ingeviogen om bij te dragen
aan de dialogen. Intensieve samenspraak met de regisseurs en de vormgevers

gedurende het hele schrijfproces ligt uiteraard ook voor de hand.”696

Het laten spreken van de stem van de medemakers in het schrijfproces hoeft
niet te betekenen dat de theaterauteur de activiteiten van de medemaker
ook uitvoert — de auteur gaat regisseren, acteren of vormgeven — maar eer-
der dat de auteur de stemmen van de medemakers internaliseert en laat
klinken tijdens het schrijven.

“While the initial part of the playwriting process may be solitary, everything afterwards
is collaborative. (..) The playwriter must consider the perspective of (most

importantly) the director, the producer, the actors, even the stage manager.

693 Zie Karin Nissen-Rizvani 2011 en Karin Nissen-Rizvani 2015

694 Zie daarvoor het interview met de Duitse theaterschrijfster Sabine Harbeke waarin ze spreekt van het
conflict tussen haarzelf als schrijfster en haarzelf als regisseur, in: Hocholdinger-Reiterer & Bremgartner &
Kleiser & Boesch 2015:132

695 Bishop & Starkey 2006:148. Zij geven voorbeelden in Toronto, Philadelphia en Nieuw Zeeland
696 Tom Helmer, in: TM Maart 2012
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Typically, playwrights revise dialogue and action based on what happens in

rehearsals. They may even continue revising after the play goes into production.“¢97

Wendy Bishop en David Starkey gebruiken in Keywords in Creative Wri-
ting de term ‘collaborative’ voor de manier waarop je het perspectief van de
medemakers meeneemt in je schrijven, ook al zetten zij het nog tegenover
een deel van het schrijfproces, dat in hun ogen individueel plaatsvindt.

Zij geven ook aan hoe herschrijven tijdens en zelfs na de premiere
kan doorgaan. Daarmee wordt zowel de theatertekst als het schrijfproces
‘unfinalizable’.

Het ligt voor de hand, dat juist het internaliseren van de stem van de mede-
makers getraind kan worden door als theaterschrijver intensief met makers
samen te werken en het eigen schrijfproces open te maken naar anderen.
Het theaterschrijfproces beschouwen als co-creatie wordt snel gezien
als bedreiging voor het auteurschap en de schrijver, ook omdat het lijkt
voort te komen uit het regietheater van de jaren zeventig en tachtig van de
vorige eeuw, waarin de theaterauteur niet meer zo belangrijk was als voor-
heen. In de inleiding van hun boek Theater seit den 1990er Jahren beschrij-
ven Friedemann Kreuder en Sabine Sorgel dat vanaf midden jaren negentig
de theaterschrijver als het ware weer terugkeerde, en dat zelfs grote regis-
seurs herontdekten dat ze met een schrijver konden werken, zoals Ariane
Mnouschkine met Hélene Cixous.¢?¢ En juist in die jaren ontstond naast
een terugkeer van het belang van de theatertekst en de theaterschrijver ook
de ontwikkeling van vele regisseurs, die hun teksten zelf schreven.

Internalisering van externe stemmen is een belangrijke voorwaarde voor
een soepel theaterschrijfproces. Het biedt grote voordelen om samenwer-
king met de medemaker, en ook de opdrachtgever of het publiek, niet terug
te voeren op sociale processen of groepsdynamica, omdat er dan wordt uit-
gegaan van een autonoom kunstenaarschap, een singulier auteurschap dat
‘vervolgens’ gaat samenwerken en zich verhoudt tot een buitenwereld.
Woanneer die externe posities van opdrachtgever, medemaker en publiek
verinnerlijkt worden als stemmen in het creatieve proces, kunnen ze veel
meer herkend worden als onderdeel van de creatie.
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[11.5.2 Lange Termijn Geheugen 2:
Ervaringen / Herinnering / Individueel

Neurowetenschapper David Eagleman beschrijft hoe in de hersenen meer-
dere onderdelen onafhankelijk aan hetzelfde probleem werken. Tk verbond
datin het begin van dit hoofdstuk aan de ‘confluence approach’ in het creativi-
teitsonderzoek,

“the need for simultaneous multiple components in order for the highest levels of

creativity to be achieved.”¢99

Dit gegeven uit zich in het theaterschrijfproces in het principe van meer-
dere geheugens. We hebben bij de stem van de medemakers al gezien, dat
de theaterauteur de herinneringen van zijn of haar medemakers opneemt
in het eigen Lange Termijn Geheugen, zodat hij of zij kan putten uit meer-
dere geheugens.

We zullen zien dat ook individueel het concept van meerdere geheugens
heel nuttig is voor de stem van de herinnering. Tegenover de stem van de
herinnering staat de stem van het collectief geheugen.

[11.5.2 A De stem van de herinnering

In de theorie van de schrijfprocessen bestaan twee problemen die schrij-
vers kunnen hebben om met het Lange Termijn Geheugen om te gaan:
retentieproblemen en adaptatieproblemen.

Een schrijver met retentieproblemen heeft geen toegang tot het eigen
geheugen en is dus niet in staat het geheugen te gebruiken als een harde
schijf met enorm veel beelden, woorden en scénes, waaruit vrijelijk geput
kan worden. In het schrijfprocesmodel is de pijl naar het Lange Termijn
Geheugen dan verstopt.

Een schrijver met adaptatieproblemen heeft wel toegang tot het eigen
geheugen, maar is niet in staat het materiaal aan te passen of te herschrijven
voor zijn of haar eigen tekst. Onderdelen uit het geheugen moeten precies
zo in de tekst gebruikt worden. Je wil een scéne schrijven gebaseerd op een
vroege gebeurtenis met je ouders. Het is veel beter voor het stuk wanneer je

697 Bishop & Starkey 2006:147
698 Kreuder & Sérgel (ed.) 2008:230
699 Sternberg 2006 (1999):12
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een van de ouders schrapt in de scéne, maar je kunt of wilt dat niet, omdat
je trouw wil blijven aan de geschiedenis.

Door het postmodernisme is in de laatste decennia het besef gegroeid dat
een herinnering altijd subjectief is. Sheila Yeger geeft in haar instructieboek
over theaterschrijven The sound of one hand clapping uit 1990 de opdracht
om een moment uit je eigen geheugen heel precies te beschrijven.’°0 Ver-
volgens beschrijf je dezelfde gebeurtenis vanuit iemand anders, die erbij
aanwezig was. Het resultaat van de opdracht is meerdere perspectieven te
ontwikkelen op hetzelfde moment, en daarmee te beseffen dat een herin-
nering niet statisch en zeker niet objectief is.

Door in te zoomen op details en zintuiglijkheid wordt de stem van de her-
innering getraind en groeit het besef dat er meerdere geheugens bestaan
over één moment.

Daarmee wordt ook het adaptatieprobleem aangepakt.

Dat laatste kan ook gebeuren door een personage te bouwen als een ‘nar-
rative self’. Onze identiteit is gestoeld op de verhalen die over ons verteld
worden. We kunnen een personage creéren door personen uit zijn of haar
omgeving een verhaal over dit personage te laten vertellen.

Adaptatie bij de stem van de herinnering kan ook worden gestimuleerd door
elementen van een bepaalde herinnering op papier steeds opnieuw te vari-
eren, bijvoorbeeld door leeftijd of geslacht van een van de aanwezigen te
veranderen. De schrijfstrategie die daarvoor in te zetten is, zullen we terug
zien bij de stem van de kunstmatigheid.

[11.5.2 B De stem van het collectief geheugen

Terwijl door de nieuwe technologie de beschikbaarheid van informa-
tie, ook over de individuele en collectieve geschiedenis, oneindig groot is
geworden, lijkt het collectief geheugen zelf afgenomen te zijn. Wanneer de
theaterschrijver een sprookje bewerkt, mag hij of zij er nog steeds van uit-
gaan dat het publiek het sprookje wel zal kennen, maar we weten allemaal
dat die gedeelde kennis veel minder is geworden. Een slimme verwijzing
naar Shakespeare of de Bijbel zal in tegenstelling tot veertig jaar geleden
niet meer algemeen opgemerkt worden.

Een relatief nieuwe manier om de stem van het collectief geheugen te trainen
is de schrijfmethode Scriptopstellingen, die op veel Duitse scenarioschrijf-
opleidingen wordt gebruikt.”0! Scriptopstellingen is een methodiek voor
het schrijven van theaterteksten, filmscripts en verhalen, en gebruikt de
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werkvorm ‘opstelling’, die afkomstig is uit het systemisch werk. Scriptop-
stellingen stellen een schrijver in staat personages letterlijk tot leven te zien
komen en concrete artistieke vragen te onderzoeken op het gebied van han-
deling, taal, ruimte, plot, sfeer en personages.’92

In een scriptopstelling levert het opstellen van personages en elementen in
de ruimte veel informatie op over het verhaal en mogelijke ontwikkelings-
richtingen. Daarnaast kunnen de systemische wetmatigheden ook sturing
geven aan de consistentie, een geloofwaardig verloop en een bevredigend
einde van het verhaal.

“Via de scriptopstellingen werd een diepere laag van mijn stuk zichtbaar die de psycho-
logische logica oversteeg, en de representanten gaven me ook echt taal voor de

personages.”’03

De methodiek Scriptopstellingen werkt juist goed voor theaterteksten,
omdat theater en film bij uitstek kunsten zijn die werken met lichaam en
ruimte. Het is de taak van theater- en filmauteurs om psychologie direct om
te zetten in handelingen, lichamen en ruimte. In de scriptopstelling komt
de informatie vaak uit de directe lichamelijke ervaring van de representan-
ten, hun ‘embodied knowledge’. De opstelling als geheel geeft bovendien
voortdurend informatie die uit de ruimte zelf lijkt te komen. Binnen het
systemische werk wordt dit ‘het wetende veld’ genoemd.
Scriptopstellingen maakt gebruikt van collectieve kennis. We kunnen
zeggen dat iedere plot of iedere aanzet daartoe al bekend zijn. Eerst bij de
schrijver, en later manifesteert die zich bij de representanten en de andere
deelnemers.

Voor de scriptopstellingen betekent dat, dat de representanten en deelne-
mers ook aangesproken worden op het medemaker-zijn, op het creatieve,
scheppende deel in hen. Hierdoor wordt de scriptopstelling ook gezien als
een vorm van co-creatie.

700 Yeger 1990:44

701 Bijvoorbeeld: als module Performanz des Wissens in het project Forschung in den Kinsten und die
Transformation der Theorie van de Hochschule der Kinste in Zdrich; als cursus Drehbuchaufstellung mit
eigenem Drehbuch in de Manchner Filmwerkstatt; als cursus Systemische Drehbuchaufstellung aan de
filmschool FilmArche in Berlijn; als workshop Drehbuchaufstellung aan het Movie-College

702 Voor meer informatie zie: Boutellier & Christophe 2018. De beschrijving van scriptopstelling hier is aan
die uitgave ontleend

703 | ot Vekemans, toneelschrijfster, in: Boutellier & Christophe 2018, achterflap
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Scriptopstellingen worden ook gebruikt voor het opstellen van het schrijf-
proces van de auteur. Je bent dan minder bezig om het verhaal of de per-
sonages te ontwikkelen, maar probeert met elkaar het schrijfproces van de
auteur te versoepelen of te versnellen.

De auteur komt met een schrijfprocesvraag of een schrijfprobleem, dat ver-
volgens wordt opgesteld. In dat geval kunnen naast de auteur bijvoorbeeld
ook de regisseur, de opdrachtgever, de vormgever of het publiek opgesteld
worden. Deze toepassing van scriptopstellingen voor het schrijfproces geeft
ook informatie over schrijfprocessen in het algemeen, en kan daarmee func-
tioneren als een research-tool voor een breder onderzoek naar creatieve
maakprocessen.

[11.5.3 Planning 1: Ordenen

“Writing plays is one of the most schizofrenic pastimes on earth. On the one hand,
you’'ve got to be a rigorous architect, but if you want your plays to breathe,
you've got to let your characters crash into the very walls you’ve so carefully
designed. It’s all about control and surrender - knowing what you’re after and
then letting the characters take over.”

Tina How, theaterchrijfster en docent theaterschrijven’04

In haar artikel ‘Bakhtin and the Dialogical Writing Class’795 beschrijft
Marilyn Middendorf twee krachten, die volgens Bakhtin in iedere dis-
course aanwezig zijn: een middelpunttrekkende kracht naar eenheid, bete-
kenis, autoriteit, consolidatie en hierarchie, en een andere, middelpuntvlie-
dende centrifugale kracht die destabiliseert en alle autoriteit en structuur
wil breken.”0¢ Middendorfs idee is dat doordat beide krachten tegelijkertijd
actief zijn, ‘heteroglossia’ ontstaan, oftewel meerstemmige teksten.

We zien die krachten terug in de strijdende stemmenparen in het schrijf-
proces, maar zeker ook in de stem van de structuur tegenover de stem van de
vernietiging.

Waar de stem van de structuur controle wil houden over het schrijfpro-
ces in een strakke planning en een samenhangende vorm, gaat het bij de
stem van de vernietiging ook om het opgeven van de controle, de overgave
aan het creatieve proces. Tina How noemt het hierboven ‘overgave’ aan het
schrijven.

We horen die stem klinken wanneer theaterschrijvers aangeven dat hun
personages met hen op de loop gingen, of, zoals Heiner Miller het ver-
woordde, dat “het materiaal zelf beweegt™.
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Deze twee krachten lijken zich ook in het theaterschrijfproces als strij-
dende stemmen te manifesteren, of zoals Bakhtin zelf over het schrijver-
schap van Rabelais zegt:

Vernietiging en opbouw gaan hand in hand.”07

[11.5.3 A De stem van de structuur

Veel instructieliteratuur over het schrijven voor theater stelt het aanbren-
gen van structuur centraal. Nauwgezet wordt aangegeven hoe een plot
minutieus in elkaar gezet moet worden op een manier waarop alles met
elkaar samenhangt. Personages worden opgebouwd en spanningsbogen
worden aangebracht.

De onderliggende dramaturgie is vrijwel altijd de dramatische dramatur-
gie, waarin de personages ‘round characters’ zijn, de plot logisch en geloof-
waardig, en de uiteindelijke theatertekst een afgeronde eenheid.”08

Hoewel deze instructieliteratuur buitengewoon nuttige informatie geeft
over de theatertekst, zegt ze niet veel over het proces, over hoe je dat als
schrijver nu moet aanpakken. De stem van de structuur in het theater-
schrijfproces verwordt vaak tot de drang om consequent, logisch en samen-
hangend te zijn, en vooral: om de tekst af en compleet te maken.

Filosoof en theaterauteur Alain Badiou slaat de spijker op zijn kop wanneer
hij beweert:

“Grappling with incompleteness, martyred by the not-all, jealous of the novel, the
theatre author often wants to complete things. Anxious of being suspended from

the aleatory character of the event, he jumps ahead of the game in despair.”709

De stem van de structuur kan veel uitgebreider getraind worden dan enkel
door productinformatie in instructieliteratuur.

704 in; Herrington & Brian 2006: XIII

705 in: Farmer (ed.) 2009 (1998):205-214

706 geciteerd in: Farmer (ed.) 2009 (1998):206

707 geparafraseerd door Anton Simons, in: Simons 1990:36

708 Talloze voorbeelden zijn hier te geven. lk beperk me hier tot Story, Structure, Architect van Victoria
Lynn uit 2005

709 Badiou 2013:49
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Zo kan de schrijver zich verdiepen in nieuwe, meer postdramatische struc-
turen. Boeken als Puzzle Films; Complex Storytelling in Contemporary
Cinema’'° door Warren Buckland (ed.), en Freistil; Dramaturgie fiir Fortge-
schrittene und Experimentierfreudige van Dagmar Benke’! benadrukken de
meerstemmigheid van filmscenario’s, bijvoorbeeld door plots met meer-
dere hoofdpersonages of niet-lineaire verhaallijnen te bespreken. Dit traint
de verdubbeling van structuren en maakt daarmee de stem van de struc-
tuur veel dynamischer, zonder dat ze tot zwijgen wordt gebracht, maar het
bevordert de beweging tussen de stem van de structuur en bijvoorbeeld de
stem van de vernietiging, zodat het creéren van structuur steeds een leven-
dig, dynamisch proces blijft, dat niet zoals bij een sudoku werkt naar afron-
ding en oplossing.

Dit kan ook gebeuren door het oefenen in het aanbrengen van voortdu-
rende variaties.

De theatertekst Woyzeck van Georg Biichner’'2 is daar uitermate geschikt
voor. De scénes van dit stuk zijn bewaard gebleven, maar niet de defini-
tieve volgorde ervan.

De auteur kan steeds een nieuwe montage van de scénes maken, en juist die
variatie van ordening traint de stem van de structuur.

De stem van de structuur zou je met filosoof Friedrich Nietzsche een ‘Apol-
linische’ kracht of stem kunnen noemen. In zijn boek De geboorte van de
tragedie uit de geest van de muziek uit 1872 beschrijft hij twee tegengestelde
krachten, die hij aantreft in de Griekse cultuur en tragedies: de Apollini-
sche, die streeft naar eenheid, ratio, symmetrie, orde en harmonie, en de
Dionysische, die juist staat voor de drift, de roes, het ontregelende, onstui-
mige en extatische. Het Dionysische is de stem van de vernietiging.

[11.5.3 B De stem van de vernietiging

“Destructie als begin van scheppend vermogen. Wie niet kan vernietigen, kan ook niets
scheppen. De Indiasche mythologie kent drie hoofdgoden: een god die het leven
schept, een die het in stand houdt en een die het vernietigt - Brahma, Vishnu en
Shiva. Vernietiging, het negatieve, wordt dus gezien als noodzakelijk onderdeel
van het scheppingsproces.”

Oek de Jong, schrijver’13
De stem van de vernietiging heeft vele namen. Naast het ‘Dionysische’ prin-
cipe is er het Bakhtiniaanse begrip ‘Carnivalisation’. Carnivalisation wijst,

zoals we in Hoofdstuk I zagen, op een aantal creatieve strategieén om op
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speelse wijze te ontregelen en bestaande structuren aan te tasten, ten einde
meerstemmigheid in een artistiek product te realiseren.

Voor theatergezelschap ELS Inc schreef ik in 2004 teksten voor de voorstel-
ling Morgen gaat het beter. Regisseur Arie de Mol wilde de teksten door-
snijden met oud-Hollandse liedjes. Toen hij, dramaturg Mart-Jan Zegers en
ik samen de montage van tekst en liedjes maakten, ontstond er een struc-
tuur waarbij regelmatig de theatertekst onderbroken werd door een door
de acteurs gezamenlijk te zingen lied. De Mol bekeek de ontstane structuur
en zei: “Dit zit te goed in elkaar. Dit klopt teveel”, en stelde voor om twee
liedjes na elkaar te doen zonder tekst ertussen. Ook toen behielden we nog
steeds het gevoel, dat de voorstelling teveel een keurige eenheid bleef. Pas
toen we drie liedjes achter elkaar deden zonder teksten ertussen bleek de
structuur zo vreemd geworden te zijn dat het doorbreken van de voorspel-
baarheid inhoudelijk juist extra betekenis genereerde. We hadden de stem
van de vernietiging tot creatieve kracht gemaakt.

De training van de stem van de vernietiging begint in de eerste plaats met de
herkenning dat deze stem niet tegen maar v66r het creatieve proces werkt,
of zoals Bakhtin het motto van de Russische anarchist Bakunin overnam:

“The will to destroy is a creative will.”714

Daarnaast is het van belang te beseffen dat de stem van de vernietiging ook
werkelijk een taaldaad is, een schrijfstrategie. Christel Stalpaert spreekt in
dat kader van het ontwrichtende potentieel van poétische taal.”’s

In haar boek “Vor den Kopf Stossen” herkent Clara Ervedosa de ‘Carnivali-
sation’ van Bakhtin juist in de subversieve, ontregelende taal van theater-
schrijver Thomas Bernhard. Ervedosa bespreekt een aantal strategieén bij
Bakhtin om de carnivalisation te bevorderen. Deze strategieén zou ook de
theaterschrijver kunnen hanteren om de stem van de vernietiging tot leven
te wekken:

1. Literaire stijlen of middelen kunnen door spot of ironie gerelativeerd
worden. Door een andere stijl of stijlmiddel toe te voegen, dus de stijlen
te verdubbelen, blijft het schrijfproces niet in één blok hangen, en daarmee

710 Buckland (ed.)2009

711 Benke 2002

712 Biichner schreef het stuk in 1836, de eerste opvoering ervan was in 1913 door Max Reinhardt
713 Jong 2006:73

714 in: Morson & Emerson 1990:92
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behoudt het zijn dynamiek. In het theaterschrijven kan men de neiging
hebben vast te blijven zitten aan de stem van het genre: omdat men trouw
wil blijven aan de eisen en de stijlmiddelen van het gekozen genre, wor-
den ideeén die daar buiten liggen niet meer toegelaten en stagneert het cre-
atieve proces. Stijlmiddelen uit een ander genre toevoegen (liedjes in een
well made play, een koortekst in een musical, etc) laat de stem van de ver-
nietiging aan het woord en verfrist het schrijfproces.

2. Zoals de eenheid van de vorm aangetast kan worden, zo kan ook op bete-
kenisniveau de eenheid worden bestreden. De schrijver werkt niet toe naar
een semantisch eenduidige inhoud, maar probeert de ambivalentie in een
tekst te vergroten. De stem van de vernietiging kan men laten spreken door-
dat men zich, indachtig de definitite van filosofie door Michel Foucault,
niet afvraagt wat de éne ware gedachte is, maar wat er allemaal nog meer
gedacht kian worden. Dit relativeert de stem van de structuur, die steeds
toewerkt naar één centrale gedachte, één kern van het personage, en één
boodschap van de theatertekst. Het leidt volgens Ervedosa bij Bernhard bij-
voorbeeld tot personages zonder vaste vorm, personages met wat ik hier
een ‘Dialogic Self” heb genoemd:

“Vorgdnge erscheinen als unabgeschlossen, Menschen ohne fest kontrurierte Identité&t.””16

Josephine Machon noemt deze verdubbeling van stijlregisters, genres en
disciplines een verhoging van ambiguiteit. Het creéeren van ambiguiteit
vindt plaats door de stem van de vernietiging.

“As with the play of multiple discourses available to the actual body in performance
playwriting can juxtapose a variety of linguistic registers, emphasizing the
corporeal and interdisciplinary within its very form. (Syn)aesthetic writing can
destroy boundaries and cross fertilize itself with other disciplines and discour-
ses, interweaving these within the substance of the text in order to produce a

defamiliarized, visceral impact.”’17

“Prevalent in (syn)aesthetic playtexts is a writerly ambiguity that provides interpreta-
tive freedom and disturbatory pleasure in the layers of meaning which explore

difficult and complex states, revealing ‘polyphonic consciousnesses’”718

3. Het onaangepaste, verdrongene, excentrieke toelaten kan leiden tot de
emancipatie van onderdrukte stemmen. Vaak uit de stem van de vernieti-
ging zich in het toelaten van de nutteloosheid of de zinloosheid. Ervedosa
beschrijft het aldus:
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“Op deze plek hoort de “andere logica”, maar ook het transrationele, het betekenisloze,
dat wat nog niet door conventies en talen werd getemd en niet in een harmoni-

euze eenheid past.”71?

Juist in onze drang naar logica en eenheid moet alles wat we schrijven nut-
tig en zinnig zijn. Het gevaar is dat we alle ideeén in ons, die zinloos zijn,
onmiddellijk verwerpen of niet eens opmerken. In mijn eigen schrijfprak-
tijk heb ik lang nodig gehad voordat ik de flauwe, melige opmerkingen tij-
dens het brainstormen met medemakers ook werkelijk als potentieel tekst-
materiaal herkende en kon inzetten.

Flauwheid beoordeelde ik lang als niet serieus, niet nuttig en daarmee als
niet bruikbaar.

Antonin Artaud wees met zijn “Theater van de wreedheid’, dat hij in de eer-
ste plaats ‘belangeloos’ noemde, ook op de stem van de vernietiging van het
nut en de zin. Artaud pleitte bijvoorbeeld voor een ‘body without organs’,
waarmee hij onze organen beschouwde als de nuttige onderdelen van ons
lichaam, die ervoor zorgen, dat we als een machine functioneren.

Het is opmerkelijk hoeveel theatermakers en theaterschrijvers wijzen op
de stem van de vernietiging als wezenlijk voor het creatieve proces, zij het
steeds onder andere namen. Heiner Miiller vindt repetities plekken voor
ontregeling, “Inseln der Unordnung”;72° Annette Storr noemt het een zin-
tuig voor Démontage,’?' die de theaterschrijver maakt tot een soort vrolijke
saboteur.

In een gesprek van dramaturge Marianne van Kerkhoven met de Belgische
theatermaker Kris Verdonck over de voorstelling End besprak Verdonck
Becketts idee over de onmogelijkheid van creatie, décreation, die ook werd
omschreven als “aesthetics of disturbance”.”22

715 Swyzen & Vanhoutte 2011:115

716 Ervedosa 2008:110

717 Machon 2009:71

718 Machon 2009:70, ze leent het begrip ‘polyphonic consciousnesses’ van Bakhtin 1984:17-18

719 “Die “andere Logik” hat hier ihren Platz, aber auch das transrationale, das Sinnlose, das, was durch

Konventionen und Sprachen noch nicht domestiziert wurde und sich nicht in eine harmonische Einheit
fugt.”, Ervedosa 2008:109

720 Heiner Muller, geciteerd in: Matzke 2012:2671
721 Storr 2009:75

722 Dat openbare gesprek vond plaats op het congres van Performance Studies International in Utrecht,
27 mei 201
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[11.5.4 Planning 2: Oproepen

Het is opmerkelijk dat bij veel theaterschrijvers de planning ofwel domi-
nant is, danwel als onwenselijk opzij wordt geschoven. Studenten ‘Wri-
ting for Performance’ vallen in twee groepen uiteen: zij die het liefst direct
schrijven en daarna pas willen terugblikken en herschrijven, en zij die eerst
alles willen bedenken voordat ze een pen op papier of een vinger op het
toetsenbord zetten. Voor een soepel schrijfproces zijn beide stemmen van
belang, en werkt het kiezen voor één stem stagnerend.

[11.5.4 A De stem van de voorbereiding

In de creativiteitstheorie worden creatieve processen vaak in fases inge-
deeld, en in elk fasemodel zit een fase van voorbereiding, vaak de ‘prepa-
ratiefase’ genoemd.”2? In deze voorbereidingsfase is de artiest bewust bezig
met een thema. In deze periode wordt intens gewerkt aan een bepaalde
gedachte of probleem. De ideeén die naar boven komen zorgen voor een
algemene oriéntatie die als onaf, onbevredigend en provisoir wordt beleefd.
Er ontstaat zoiets als een vaag ‘idée directrice’. Het probleem wordt gefor-
muleerd en van alle mogelijke kanten onderzocht, met gebruikmaking van
de kennis en ervaringen die beschikbaar is.

De stem van de voorbereiding lijkt hier niet zozeer alles v66r het schrijven
te willen uitdenken en vast te leggen, het is eerder de stem die steeds weer
wil blijven onderzoeken en verdiepen.

Door deze stem regelmatig te laten klinken oefent de schrijver om research te
doen, en om zich te verhouden tot andere ideeén, andere teksten, of andere
genres. Regelmatige research traint op deze manier ook de stem van de
intertekstualiteit, en ontkracht bovendien de angst om als schrijver bein-
vloed te worden;’24 een angst die we verder bij de stem van de mythes nog
zullen tegenkomen.

Iedere opleiding voor theaterschrijven laat de stem van de voorbereiding
klinken in de aandacht voor beschouwende, onderzoekende delen in het
curriculum. De student doet altijd onderzoek om zijn of haar eigen schrijf-
praktijk te verdiepen. Bij het eindonderzoek van de BA “Writing for Per-
formance’ is er verplichte samenhang tussen het onderzoek en het eind-
werk, de theatertekst waarmee de student afstudeert. De student schrijft
een these over bijvoorbeeld het genre dat hij of zij wil gaan toepassen of het
thema waarover hij of zij wil schrijven, en bereidt zich voor op het schrij-
ven door onderzoek ten behoeve van het schrijfproces.
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De stem van de voorbereiding kan overigens ook leiden tot het verzame-
len van materiaal. Dat kan voor de theaterschrijver niet alleen secundaire
literatuur zijn, maar ook primaire teksten en beeld- of muziekmateri-
aal. In haar onderzoek naar het creatieve proces van beeldend kunstenaars
geeft Betty Edwards deze fase waarin materiaal wordt verzameld een eigen
naam: de saturatiefase.”2> Susan Zeder & Jim Hancock verwijzen in hun
instructieboek Spaces of Creation; the creative process of playwriting naar
deze fase van Edwards.”26

[11.5.4 B De stem van de improvisatie

“Dolly of avocado’s bij de lunch was mijn eerste geheel zelfgeschreven stuk. Het kwam
voort uit mijn woede over een subsidieafwijzing van CRM om met het project-
theater een regie van Bernhard te doen. |k heb toen in één nacht voor de reeds
geéngageerde acteurs dit stuk geschreven. En dat lukte! Diezelfde methode van
schrijven, een soort écriture automatique, heb ik vaker toegepast, bijvoorbeeld
bij The Rhinestone Queen en Eczeem.”

Gerardjan Rijnders, theaterschrijver en regisseur’2/

Om de stem van de improvisatie aan het woord te laten is het handig zich
de postmoderne notie eigen te maken dat de taal niet alleen uit het den-
ken voortkomt (we denken iets, dat we omzetten in taal en op die manier
uiten), maar ook het denken uit de taal.

We herkennen dat wanneer we er pas tijdens een gesprek achterkomen wat
we eigenlijk over een bepaald onderwerp denken. We herkennen het ook
in het principe van de ‘narrative self’, dat we zagen bij de bespreking van
het mensbeeld achter de meerstemmige identiteit of het ‘Dialogic Self’: de
verhalen over ons bepalen onze identiteit en wellicht niet omgekeerd.

De stem van de improvisatie laten klinken is niet zomaar wat doen, maar
zonder planning schrijven als reactie op andere impulsen en andere tek-
sten. In Het naakte schrijuen heb ik een aantal schrijfmethodes gegeven, die

723 Zoals bijvoorbeeld door Graham Wallas in zijn beroemde vierfasenmodel uit The Art of Thought uit 1926
724 zie bijvoorbeeld Harold Bloom'’s boek The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry uit 1997

725 Zie Betty Edwards, Drawing on the Artist Within, 1986

726 Zeder & Hancock 2005:8

727 Gerardjan Rijnders, in: Alphenaar (red.) 1983:124-125
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de stem van de improvisatie kunnen trainen, en die in het eerste jaar van de
BA “Writing for Performance’ in Utrecht zijn samengevoegd in de module
‘Schrijven zonder planning’.728

Daarin zit bijvoorbeeld het schrijven op muziek, het schrijven door naar
een foto of schilderijj te kijken, of het schrijven terwijl men zelf beweegt of
naar beweging kijkt.

Deze schrijfmethodes, overigens veelvuldig terug te vinden in de instruc-
tieliteratuur over creatief schrijven, werken vanuit het Bakhtiniaanse idee
dat taal altijd een sociaal fenomeen is, en daarom als reactie ontstaat.

Voor de theaterschrijver traint ook het schrijven op basis van improvisatie
van acteurs de stem van de improvisatie, omdat de auteur iedere keer moet
reageren op tekstmateriaal dat wordt aangereikt, en dat niet van hem- of
haarzelf afkomstig is.

Datzelfde maakproces is ook te zien wanneer Tim Etchells van theaterge-
zelschap Force Entertainment aan zijn medemakers vraagt om materiaal
mee te nemen dat hij kan gebruiken om de voorstelling te maken, en als hij
er dan bij vermeldt, dat dat geen afgeronde teksten mogen zijn, maar enkel
“a few scraps of fragment of text.”

“Zo zit toneel in elkaar: alles reageert op alles.”729

3.5.5 Schrijven 1: De productie van taal

“(..) Through me many long dumb voices,
Voices of the interminable generations of prisoners and slaves,
Voices of the diseas’d and despairing and of thieves and dwarfs,
Voices of cycles of preparation and accretion,
And of the threads that connect the stars, and of wombs and of the father-stuff,
And of the rights of them the others are down upon,
Of the deform’d, trivial, flat, foolish, despised,
Fog in the air, beetles rolling balls of dung.

Through me forbidden voices,

Voices of sexes and lusts, voices veil'd and | remove the veil,
Voices indecent by me clarified and transfigur'd. (..)"”

Walt Whitman, dichter’30

Op het moment dat we in het schrijfproces ook werkelijk taal produceren,
komt onmiddellijk de vraag op of we wel alles durven of kunnen zeggen, of
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er stemmen in ons zijn die we achterhouden of censureren, en de eeuwige
twijfel of wat we willen zeggen wel in taal te vatten is.

3.5.5 A De stem van het onzegbare

“Spirit of my silence | can hear you
But I'm afraid to be near you.”

Sufjan Stevens, Amerikaanse Singer-song schrijver’3!

In zijn instructieboek Dialogue zegt scenarioschrijfgoeroe Robert McKee
dat iedere dialoog uit drie lagen bestaat: ‘the said’ (dat wat er werkelijk
gezegd wordt), ‘the unsaid’ (de subtekst, waarbij de gevoelens en verlan-
gens van een personage duidelijk worden), en ‘the unsayable’. Het onzeg-
bare is volgens McKee de plek van onze diepste verlangens, vanwaaruit de
werkelijke keuzes en acties plaatsvinden, en dat zonder taal is, maar wel in
en tussen de taal kan doorschemeren.

De Duitse theaterschrijfster Sabine Harbeke wijst op de stem van het onzeg-
bare wanneer ze beweert tijdens het schrijven naast mogelijke teksten en
ideeén ook altijd het zwijgen te horen en de sprakeloosheid.”3?

FilosoofJacques Derrida benadert de stem van het onzegbare vanuit het begrip
‘Apophase’. Hij spreekt in zijn boek On the name over een verdubbeling van
de stemmen, op het moment dat we gaan spreken. Naast wat wij zeggen is er
altijd ook een ‘stemloze stem’, die wil uitdrukken wat niet te zeggen is.

“Sorry, but more than one, it is always necessary to be more than one in order to speak,
several voices are necessary for that..” (..) “Still more, if this is possible, when
one claims to speak about God according to what they call apophasis (I'apop-
hase), in other words, according to the voiceless voice (la voix blanche) the way
of theology called or so-called negative. This voice multiplies itself, dividing

within itself: it says one thing and its contrary.”’33

728 Zie het hoofdstuk ‘Op je buik schrijven; schrijven zonder planning’, in: Christophe 2007(2003): 89-105

729 Gerardjan Rijnders in: Arjan Visser, ‘Ik heb altijd willen weten’, interview met Gerardjan Rijnders, in
Trouw 11 november 2000

730 walt Whitman, ‘Song of myself’ (1892), ook in: Evans 2008:59

731 Motto in: Rik van den Bos, Een coming of age voor bejaarden, De Nieuwe toneelbibliotheek, Amster-
dam 2016, p.5

732 |n Hocholdinger-Reiterer & Bremgartner & Kleiser & Boesch 2015:129
733 Derrida 1995(1993):35
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Apophase verwijst naar een soort theologie die God te groot, te heilig en
te speciaal vindt om te beschrijven of te benoemen. Omdat het Goddelijke
onbeschrijflijk is, kan men alleen maar benoemen wat het niet is, en dat
wordt het negatieve genoemd.

Voor het schrijfproces betekent dat, dat er tijdens het schrijven een stem
meespreekt die weet dat het wezenlijke, de kern van wat we willen zeggen,
onuitsprekelijk is, maar die toch van zich wil laten horen.

Derrida laat in zijn bespreking van Apophase’34 prachtig zien hoe het onzeg-
bare wel degelijk tot taal kan komen, niet alleen door te beschrijven wat het
niet is, maar ook doordat het met allerlei omtrekkende beschrijvingen verwijst
naar een kern die zonder taal is. Het lijkt spreken over verdwijnen, over
eindigen, over het niets, een schrijven waar bijvoorbeeld Becketts oeuvre
zo vol mee staat.

veel meer zo de herrie in zijn geest zogezegd tot er niets overbleef diep binnenin
dan een steeds zwakker o eindigen. Om het even hoe om het even waar. Tijd en

verdriet en zelf zogezegd. O alles eindigen.”735

In het theaterschrijfproces uit de stem van het onzegbare zich vaak in de
stiltes die we schrijven. Natuurlijk horen woorden en stiltes bij elkaar om
betekenis te maken.”36

Het is de plek waar de subtekst ontstaat: het personage zegt iets en laat een
stilte vallen. Het publiek hoort opeens een tweede stem, de dramatische
dubbelheid: het personage zegt ndg iets, dat hij niet met taal wil of kan uit-
spreken. Omdat de stilte de overgang is tussen de dialoog en de handeling,
tussen de taal en het lichaam, is er ruimte voor een tweede stem.

Een schrijfstrategie kan zijn om een theatertekst te herschrijven door er
stiltes in aan te brengen. Door die stiltes wordt de dramatische dubbel-
heid gecreéerd of mogelijk gemaakt. Wanneer er vanuit een postdramati-
sche dramaturgie juist niet een round character met innerlijke tegenstellin-
gen wordt gezocht, kunnen stiltes beter uit de tekst geschrapt worden. Dit
is bijvoorbeeld ook de reden waarom regisseur en schrijver René Pollesch
zijn acteurs opdraagt nooit stiltes te laten vallen.

Tegelijkertijd is het de vraag of in de stiltes ook werkelijk de stem van het

onzegbare zit. Schrijver Stefan Hertmans bedoelt een andere, tragische
stilte, wanneer hij zo fraai schrijft over het zwijgen van de tragedie:”3’
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“Een taal die niet te temmen valt en daardoor intrinsiek tot de verborgen driften van
de samenleving behoort. Haar paria en helderziende, zoals Lenz door de natuur
strompelt en het ondraaglijk vindt te luisteren naar de stem van de stilte die op
de horizon schreeuwt. In een dergelijke context wordt de taal ‘parodisch’ zonder
parodisch te zijn: ze is de par-odos, ‘de andere weg’, de smalle bergpas die dwars

door het spreken zelf loopt.”

Hier is de stilte het wanhopig ‘schreeuwen naar de horizon’, wat een andere
stem creéert, een ‘andere weg’, zoals Hertmans het noemt. Het lijkt op de
extra stem, die ontstaat juist door de taal zelf, en de onmogelijkheid voor de
mens om in taal met gevoelens en gedachtes samen te vallen.

De stem van het onzegbare laten klinken zegt uiteindelijk ook iets over het
verdwijnen van de auteur, het opgeven van het schrijversego, zoals David
Morley het formuleert:

“One can write nothing readable unless one constantly struggles to efface one’s perso-
nality”738

Wanneer je de stem van het onzegbare laat spreken hou je je, om met
Roland Barthes te spreken, “stil als een dode”:739

“Schrijven gaat onvermijdelijk samen met zwijgen; schrijven, dat is in zeker zin ‘zich stil
als een dode houden’, de mens worden aan wie de laatste repliek wordt ontzegd;

schrijven, dat is van meet af aan de ander die laatste repliek gunnen.”

[11.5.5 B De stem van de kunstmatigheid

“The technique of art is to make objects “unfamiliar”, to make forms difficult, (..)”
Viktor Shklovsky740

734 Jacques Derrida, Post-Scriptum, in: Derrida 1995(1993) :34-85

735 Samuel Beckett, Verroeren, Uitgeverij De Bezige Bij Amsterdam 1992 (1988), p.19 slot
736 Zie Bakhtin 210(1979)134 en Farmer 2001:4

737 Swyzen & Vanhoutte 2011:174

738 Morley 2007:151

739 Pieters 2004:11 citeert hier uit Barthes Essais Critiques uit 1964. Barthes zegt ook: “Schrijven is jezelf
monddood maken”, in: Pieters 2004:12

740 Shklovsky, ‘Art and technique’, geciteerd in McCaw, 2016:13
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We zagen in Hoofdstuk I Bakhtins concept van ‘outsideness’, van zichzelf
zien als een ander. In het schrijfproces vertaalt zich dit vaak als iets ‘kunst-
matig maken’. De theaterschrijver merkt dat hij of zij bijvoorbeeld te dicht
staat bij het onderwerp, of bij de doelgroep, of bij zijn of haar medema-
kers. Met de stem van de kunstmatigheid geeft de schrijver dan vorm aan het
materiaal, juist om er afstand van te nemen. Dit kunstmatig maken staat
bekend onder de term ‘ostranenie’, van Viktor Shklovsky.74!

Zo geeft Karin Nissen-Rizvani in haar boek Autorenregie het voorbeeld van
theaterschrijvers die, doordat ze ook regisseur zijn van hun eigen teksten,
teveel in het theaterbedrijf geinvolveerd zijn en daardoor niet meer goed in
staat zijn met afstand naar de kwaliteit van hun teksten te kijken.”42
Wanneer er te weinig distantie is tussen schrijven en ensceneren, tussen
schrijven en het theaterbedrijf, kan dat niet alleen opgelost worden door
steeds weer de stem van de kunstmatigheid te laten spreken, maar ook door
in het schrijfproces voortdurend te schakelen tussen stemmen.

De stem van de kunstmatigheid wijst de schrijver er op dat er geen directe
lijn is van ervaring naar taal, of van beschrijving naar werkelijkheid. Dat is
wat Roland Barthes bedoelde met zijn uitspraak dat de stem van expressie
beschouwd moet worden als een demon. Schrijven gebeurt altijd via een
omweg, via het kunstmatig maken.

Er bestaan veel praktische schrijfstrategieén om de stem van de kunstma-
tigheid te trainen, door in het schrijven afstand te nemen van personages,
ruimte, tijd, genre, taal, en van de eigen herinneringen of betrokkenheid bij
het gekozen materiaal.

In Het naakte schrijven heb ik er een aantal beschreven.’43

Op deze plek wil ik nog drie distantie-strategieén bespreken, op het gebied
van plot, taal en informatiedichtheid.

Een traditioneel voorbeeld van het toepassen van de stem van de kunstma-
tigheid is het doorbreken van de chronologie van de plot. Diplodocus Deks,
Triomf der archeologie van Tom Lanoye uit 2004 en Betrayal van Harold
Pinter 1978 zijn twee voorbeelden van theaterteksten waarin het verhaal
als het ware achterstevoren wordt verteld.”4+4 Door de bewuste kunstmatig-
heid van de plot merkt de auteur dat de toeschouwer niet meer benieuwd
is naar de afloop van het verhaal — want daarmee is de plot begonnen - en
daardoor ruimte krijgt voor andere vragen.
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In zijn instructieboek New Playwriting Strategies; A Language-Based
Approach to Playwriting laat Paul Castagno zien hoe je kunstmatigheid
talig kunt inzetten om tot meerstemmige theaterteksten te komen. Hij
toont dat je, door steeds tegenstellingen te zoeken in taal, een dialoog cre-
eert binnen een personage, dat dan vervolgens in Castagno’s termen ‘poly-
vocal’ wordt.

Een personage kan heel goed eerst in ABN spreken en daarna uitbarsten in
een Vlaams accent, of plotseling Engelse slang bezigen, of beginnen te vloe-
ken in het Achterhoeks. Dit heeft in het schrijfproces gevolgen voor het
verloop van een stuk, want hoe reageer je als schrijver op dergelijke tegen-
stellingen? Het schrijven van een theatertekst is voor Castagno een strijd
met de taal en een personage ontstaat als een functie van die taal.74>

Christel Stalpaert’4¢ laat zien dat de ostranenie, zoals zij het noemt, als
schrijfstrategie in de postdramatische dramaturgie kan worden ingezet
door bewust te weinig of teveel tekens of informatie te geven, te stille of te
luide informatie.

Stalpaert geeft de voorstelling King Lear van Jan Decorte uit 1983 als voor-
beeld van te weinig, en Needcompany’s King Lear uit 2000 als voorbeeld
van te veel informatie.”#’

Door deze schrijfstrategie worden alle theatrale tekens nevenschikkend
en krijgen ze hetzelfde gewicht. Die simultaniteit van tekens, die Stalpaert
met de filosoof Deleuze de “gelijktijdigheid” noemt,’48 vormt een “net-
werk van interagerende krachtenbundels”, en juist hierdoor wordt de thea-
tertekst meerstemmig:

“De extreme hoge graad van tekendensiteit maakt dat de toeschouwer simultaan en

multiperspektivisch moet waarnemen.”749

741 Zie ook Dick McCaw, Bakhtin and Theatre, 2016:13
742 Nissen-Rizvani 2015:118
743 Christophe 2007 (2003):119-124

744 Zie Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘lk geloof in drama”’, interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podium-
kunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.30. Ook mijn eigen hoorspel Laatste liedjes uit 1991 heeft
die omgedraaide chronologie, in: Nirav Christophe, Liedjes van verlangen, Amsterdam 2010, p.366-4091

745 Castagno 2001, p.17

746 professor Theaterwetenschap aan de Universiteit Gent

747 Lehmann 1999:151 noemt dat “het niet-normatieve gebruik van het verzadigde en uitgedunde teken”
748 Stalpaert in: Swyzen & Vanhoutte 2011:118

749 bidemn
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[11.5.6 Schrijven 2: Spreken

“The greatest challenge facing both actor and writer is to be both the player and the
instrument being played. In other words, actors and writers are professional split
personalities”

Bobbi J.G.Weiss, schrijfster’50

Bij de directe productie van taal in het schrijfproces zijn er, behalve de stem
van het onzegbare en de stem van de kunstmatigheid, nog twee strijdende
krachten of stemmen aan het werk, waarin expressie en ervaring een cen-
trale rol spelen.

Allereerst is er het lichaam van de theaterschrijver dat spreekt. In de afbeel-
ding van Vac Devi, de godin van de taal, bevonden haar 59 stemmen zich
verspreid over haar hele lichaam. Het lichaam wil in de eerste plaats erva-
ren. Daarnaast is er de stem van de verteller, de drang om expressie te geven,
om iets uit te drukken. De stem van de verteller en de stem van het lichaam
staan tegenover elkaar als expressie tegenover ervaring. De verteller wil
delen, het lichaam wil zijn.

[11.5.6 A De stem van het lichaam

“Ich denke sowieso mit dem Knie”

Joseph Beuys, beeldend kunstenaar’>1

De theaterteksten van Peter Verhelst worden door theaterwetenschapper
Christel Stalpaert “lijfelijk” genoemd. De muzikaliteit en lichamelijkheid
van de teksten nodigen in haar ogen uit tot een meer fysieke perceptie van
theater (zoals bij Verhelsts tekst Red Rubber Balls).752 Kan de lichamelijk-
heid van de theatertekst vervat worden in het schrijfproces?

In een artikel over het boek Het statuut van de tekst in het postdramatische
theater wijst Klaas Tindemans erop’53 dat binnen het postdramatische the-
ater ook door en door lichamelijke opvoeringsteksten bestaan, die de post-
moderne vorm ver voorbij gaan, maar eerder een verwijzing zijn naar een
persoonlijke en maatschappelijke tragedie. Hij geeft daarbij de theatertekst
Bloetwollefduivel van Jan Decorte uit 1994 als voorbeeld en zegt:

“Artistiek onderzoek is altijd zowel geinteresseerd in de taal als grafisch of auditief

teken, als in de taal als blessure, als open wonde.”
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De open wond van de taal lees ik hier als wat ik eerder dit hoofdstuk beschreef
als de principiéle afstand tussen de taal en onze gedachtes, gevoelens en
ervaringen, die leidt tot een extra stem in het schrijfproces. Wanneer taal
als open wond wordt gezien en een theatertekst als lichamelijk, hoe ziet de
stem van het lichaam er dan uit?

De tragiek waar de Franse theatermaker Antonin Artaud over sprak, is
de ervaring dat de taal voor de mens functioneert alsof een souffleur ons
iedere tekst die we gebruiken influistert. Een weinig romantische, letter-
lijke uitleg van het woord ‘inspiratie’. Artaud ervaart die gesouffleerde taal
als een diefstal van wat hij als zijn eigenheid, zijn wezen beschouwt. Het
klassieke theater met zijn literaire meesterwerken is voor hem de dief, die
ons onze eigen ervaring en taal afpakt.

De theaterauteur kan zich hierin herkennen, daar waar hij jarenlang zijn
personages laat spreken zoals hij denkt dat dat op het toneel hoort, in een
dramatische structuur waarvan hij vermoedt dat het de enige is die geéi-
gend is voor het theater.

Tegenover die gesouffleerde stem plaatst Artaud de stem van het lichaam,

“van het leven, dat zich niet laat dikteren, van het vlees, dat ertoe in staat is Artauds
eigenheid, zijn eigenlijkheid, te herstellen (..)"754

Voor Artaud wordt het lichaam ons voortdurend ontnomen, waardoor in
ons de gespletenheid, de meerstemmigheid, het ‘double’ zoals Artaud het
noemt, een feitis.

“Nooit werd iemand alleen geboren.
Netzomin sterft iemand alleen. (..)
En ik geloof dat er op het ogenblik van de extreemste dood altijd nog iemand

anders is, om ons van ons eigen lichaam te beroven.”755

Wat is deze stem van het lichaam? Artaud noemt het “het Woord van
v66r de woorden”75¢ en hij zocht het in het geschreeuw en gekrijs van de

750 in: Bobbi J.G.Weiss, Writing is Acting; How to Improve the Writer's Onpage Performance; Weiss 2006:1
751 geschreven op een ondertekende ansichtkaart in 1977

752 Stalpaert in: Swyzen & Vanhoutte 2011:122

753 Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.67
/54 Bolle 1985:59

755 Artaud over Vincent van Gogh, geciteerd in Bolle 1985:60

756 Bolle 1985:66
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absolute presentie: geen subtekst, maar de echtheid waarin de gedach-
tes en gevoelens van diegene die spreekt samenvallen met wat er gezegd
wordt. Opmerkelijk genoeg is de belangrijkste bewaard gebleven poging
van Artaud om de stem van het lichaam hoorbaar te maken een hoorspel,
Pour en finir avec le jugement de Dieu. Dit theatrale werk uit 1947, geschre-
ven, geregisseerd en (mede) gespeeld door Artaud, is door Jenny Schrodl en
Doris Kolesch beschreven als het eerste voorbeeld van een meerstemmige
postdramatische monoloog:

“Artaud presenteert in het eerste deel een schat aan variaties van stem-uitingen,
die volgens Kolesch “naadloos schakelt tussen de stem van een politicus, een
Messias, een gek, een lasterlijk viswijf, een predikant, een vloekende, en vele
anderen”"757

In de psychologische literatuur over het ‘Dialogic Self” wordt de stem van
het lichaam als een essentieel onderdeel van het meerstemmige zelf gezien.
Hubert Hermans spreekt van “the body in the mind”, en James Cresswell
en Cor Baerveldt noemen het ‘Dialogic Self” expliciet embodied.”58

Filosoof Roland Barthes geeft aan dat, wanneer de stem van expressie, de
drang om iets te vertellen of uit te drukken, minder dominant wordt, er in
het schrijfproces ruimte komt voor de stem van het lichaam, van de hande-
ling:

“Voor hem wordt integendeel zijn hand, los van elke stem, geleid door de handeling van
het schrijven (en niet door de behoefte iets uit te drukken), en bakent een veld af
dat geen oorsprong heeft - of althans geen andere oorsprong dan de taal zelf, dat

wil zeggen iets wat nu juist voortdurend elke oorsprong op losse schroeven zet.”759

Juist bij het schrijven voor dans- en bewegingstheater, of voor poppen- en
objecttheater, bij het schrijven voor lichamen en postdramatische stem-
men is de zintuiglijkheid, de directheid en de materialiteit van de taal zo
belangrijk dat de stem van het lichaam niet vergeten mag worden. Waar-
schijnlijk bedoelde Heiner Miiller, die zelf ook teksten schreef voor bewe-
gende lichamen,¢0 dit, toen hij zei dat zijn theaterteksten het best uit de
verf komen wanneer ze door dansers gesproken worden die geen behoefte
hebben aan betekenis, maar louter aan klank.7¢!

In theaterschrijfopleidingen en instructieliteratuur over theaterschrijven
tref je vele strategieén aan om de stem van het lichaam wakker te kussen en

te oefenen.
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De Amerikaanse theaterschrijver en docent Josée Rivera pleit ervoor dat
theaterschrijfstudenten hun schrijven benaderen vanuit de zintuigen.”62

In de BA ‘Writing for Performance’ op de HKU bestaat al jaren de module
‘Bewegen en schrijven’, waarin de student, door tekst te produceren terwijl
hij of zij zelf beweegt of naar bewegingen kijkt, de stem van het lichaam op
het spoor probeert te komen.

De Australische performance artist Rea Dennis’¢3 heeft het lopen als
methode ontwikkeld voor studenten “Writing for Performance’, om de stem
van het lichaam te trainen door meer bewustzijn van het lichaam te krijgen,

“to locate (..) places within which | experience myself”764

757

Deze schrijfstrategieén dragen, hoewel nuttig en effectief, het gevaar in
zich dat de nadruk op de zintuiglijkheid de stem van het lichaam snel gaat
beschouwen als een romantisch oerbeeld van drift en lust. Het gaat in tek-
sten om meer dan klanken en associaties.”s> Wanneer stemmen in jezelf
expressie willen geven aan de pijn, de angst en de lust, betekent dat nog
niet automatisch dat de stem van het lichaam spreekt.

Een specifieke strategie om de stem van het lichaam te laten klinken zonder
de drang tot expressie komt uit de postdramatische dramaturgie, en bestaat
uit het scheiden van stem en lichaam op het toneel.

Uit een artikel van Louise LePage’¢¢ ‘Posthuman Perspectives and Post-
dramatic Theatre: the Theory and Practice of Hybrid Ontology in Kate

“Artaud fuhrt im ersten Teil einen Variationsreichtum stimmlicher Ausserungen auf und vor, die nach

Kolesch “zwischen Stimme eines Politikers, eines Messias, eines Wahnsinnigen, eines |dsternden Wasch-

weibs, eines Predigers, eines Fluchenden” u.v.a. tbergangslos wechseln.”, Schrédl 2012:147
758 Zie Cresswell & Baerveldt 2011

759 Zie Barthes 2004 (1986):118

760 Luk van den Dries, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:127-128

761

‘Inleiding’ door Luk van den Dries, in: Heiner Mller, Last Voyage; poézie, proza, essays, toneel,

Uitgeverij IT&FB Amsterdam 1997, p.13
762 Herrington & Brian 2006:XI

763 Docent aan de School of Communication and Creative Arts, Deakin University, Australié

764 Beschreven in Orr & Hind 2009

765 Ook Hans-Thies Lehman wijst hierop als hij het heeft over Klangmaterial en Associationsraum.

766 Docent /onderzoeker aan het Department of Drama, Theatre and Dance,

Royal Holloway University London
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Mitchell’s The Waves’7¢7 komt het prachtige idee voort, dat wanneer het
woord in het theater niet samenvalt met het lichaam, dat dan het lichaam
zelf een tweede stem wordt.

Dat geldt natuurlijk niet alleen voor ensceneringen maar ook voor theater-
teksten.

Het lichaam krijgt een eigen stem en de losgemaakte stem krijgt een eigen
‘vreemd’ lichaam. Ook Lehmann wijst op deze maakstrategie:

“..bringing to light that the word does not belong to the speaker.

It does not organically reside in his/her body but remains a foreign body.”768

Deze manier om de stem van het lichaam te laten spreken beschrijft eigen-
lijk het schrijfproces van het lichamelijk schrijven, zoals dat in de ‘écriture
feminine’ ontwikkeld is. Schrijfster Hélene Cixous wees erop dat in het
vrouwelijk schrijven het niet-logische, het impulsieve, het lichamelijke in
jezelf aan het woord moest komen, en voor haar waren dat de stemmen die
door anderen als afwijkend worden beschouwd, als ‘niet van jou’ maar van
een ander. De stem van het lichaam opent dan eigenlijk de ander in jezelf,
en daarmee jezelf in de ander, het principe dat we tegenkwamen in het
Bakhtiniaanse concept van ‘outsideness’.

“.. écriture feminine can be thought of as a writing of the other, a writing that makes

room for and values the other as other.”7¢9

Het opmerkelijke is dat de stem van het lichaam zich vaak niet zozeer uit in
drift, lust of diepe emotie, maar eerder in een drang naar het onpersoon-
lijke, in een afkeer van het individuele. In meerdere theaterschrijfopleidin-
gen wordt dat vertaald in de opdracht om zogenaamde ervaringsteksten te
schrijven: observaties en belevenissen die niet gekleurd zijn door oordelen
of interpretaties. Wanneer op die manier de drang om iets te vertellen of
uit te drukken wordt getemperd blijken de teksten plotseling aanmerkelijk
zintuiglijker en lichamelijker te worden.

In zijn artikel over de Franse filosoof Deleuze bespreekt Rick Dolphijn
diens idee ‘Body without organs’. Dit concept, gebaseerd op het gedach-
tengoed van Artaud, koppelt het lichamelijke ook aan het onpersoonlijke.
Daar waar de organen in het lichaam een metafoor zijn voor het nuttige en
het functionele, daar streeft het concept ‘body without organs’ naar een
onpersoonlijke essentie. Dolphijn zegt:
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“Het ‘body without organs’ wil een figuur zijn zonder gezicht. Het wil zich niet laten
vangen in de taal. De taal zal het lichaam verlammen. Het ‘body without organs’
is een pleidooi om het lichaam te ontdoen van de dialoog. Maar is er een tekst

die het lichaam niet verlamt, is er een tekst without organs?”770

Het onpersoonlijke in de stem van het lichaam komt daarbij in de buurt van
wat ik in Hoofdstuk I besprak als de stem van de onpersoonlijke schrijver,
als kern van de eigen stem van de theaterschrijver. In de tekst zelf herken-
nen we die stem, ook wel ‘minimal voice’ of ‘impersonal voice’ genoemd,
vaak in bijvoorbeeld gestotter, gestamel, in minimalisme of eindeloze her-
haling, in onzintaal of zeer zintuiglijke beelden. De strategieén die Lehmann
geeft hoe in het theater de stem los te halen van de expressie, en los van het
drama van een personage,’’! zoals herhaling, versnelling en verheviging,
kunnen ook ingezet worden om de stem van het lichaam te laten spreken.

In zijn artikel ‘“The Body in the Sphere of Literacy: Bakhtin, Artaud and
Post-Soviet Performance Art’ beschrijft Jurij Murasov hoe in het thea-
ter lichaam en tekst al van oudsher gescheiden zijn, terwijl voortdurend
gedaan wordt alsof er sprake is van een eenheid. Daartoe is steeds de aan-
name gecreéerd dat de tekst het domein is van de geest en het denken, en
niet van het lichaam. V66r de tragedie was die scheiding er nog niet.

“In traditional epic narration, body and text appear as a unity, an integrated whole,

there is no external tekst.”772

Precies hierin vinden Bakhtin en Artaud zich, waar ze die scheiding tussen
lichaam en geest weer willen overstijgen.

767 Zie LePage 2008

768 ehmann: 2006:147
769 Blyth & Sellers 2004: 46
770 Dolphijn 2012:14

771 Zie Lehmann 2006:149
772 Murasov 2001
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[11.5.6 B De stem van de verteller

In Hoofdstuk I zagen we hoe in iedere tekst de identiteit van een vertel-
ler wordt opgeroepen.’’3 Bij een prozatekst is die vertelinstantie altijd wel
redelijk duidelijk, maar bij een theatertekst wordt de vertelinstantie, zeker
in het dramatische theater, vaak verborgen of zelfs ontkend.

In de dramatische dramaturgie kan men de stem van de verteller laten ont-
staan, door zich, bij het schrijven van een monoloog, het publiek als perso-
nage voor te stellen. Dat kan als het personage in zichzelf spreekt of tegen
een ander personage. Doordat de schrijver zich ook het publiek als adres-
sant voorstelt, wordt de meerstemmigheid van de tekst bevorderd. Wan-
neer de schrijver vervolgens het publiek als personage beschouwt, krijgt de
spreker een directe motivatie mee, eerder dan een psychologische beweeg-
reden. Er komt geen antwoord waarom het sprekende personage dit zegt,
maar wel waarom nii.

Deze schrijfstrategie wakkert ook de stem van de verteller aan. Er komen
vragen op, die zowel het personage als de vertelinstantie betreffen: waarom
wil ik dit nt vertellen, wat wil ik naG teweegbrengen als verteller: probeer ik
indruk te maken, durf ik het verhaal eigenlijk niet te vertellen?

De laatste decennia, in het postdramatische theater en in de stukken die
ik in Hoofdstuk II de ‘derde categorie theaterteksten’ heb genoemd, is de
theaterschrijver niet langer slaaf van het ‘Show, don’t tell’. De theaterau-
teur verbergt zich niet langer, maar toont zich in de tekst als structurerende,
scheppende en vertellende instantie, zoals we ook bij de stem van de schrij-
vende zagen.

We horen de stem van de verteller duidelijk in de manier van werken van
de Vlaamse theaterauteur Paul Pourveur. Bij hem een principiéle afkeer
van personages, die vaak leidt tot theaterteksten die als een meerstemmige
monoloog lezen, maar verdeeld zijn over verschillende vertelinstanties op
het toneel. Shakespeare is dead, get over it! uit 2003 is daar een mooi voor-
beeld van.

De Duitse toneelschrijver en regisseur René Pollesch wil helemaal geen
personages meer op het toneel. Hij schrijft monologische teksten, die hij
vervolgens vrij willekeurig verdeelt over verschillende sprekers op het
toneel. Het lijkt daarbij alsof een dialogische enscenering van zijn tekst
het wezen van zijn monologische tekst beter benadert. Deze dialogi-
sche enscenering wijst op zich ook bij hem weer op het concept van meer-
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stemmigheid, en is in zijn schrijfstrategie ook herkenbaar als de stem van
de verteller.774

[11.5.7 Terugblikken / Herschrijven 1: Terugblikken

Terugkijken in het schrijfproces is de vaardigheid om zonder intenties of
plannen vooraf te kijken naar het tekstmateriaal dat er al ligt. En in de stem
van de representatie en de stem van de presentie wordt dan niet zozeer geke-
ken naar de dramaturgie van het materiaal, maar specifiek naar de richtin-
gen of de adressanten van de tekst. Terwijl de theaterschrijver bij iedere zin
kijkt naar de richtingen van de tekst en de mogelijke verdubbelingen van de
adressanten (“zou deze tekst van het ene personage tegen het andere ook
direct tot het publiek gericht kunnen zijn of tot de medemaker?”), ontwik-
kelt hij of zij strategieén om op die manier niet zozeer een tekst te schrij-
ven, maar te herschrijven.

[11.5.7 A De stem van de representatie

Wanneer de stem van de representatie tijdens het schrijven aan het woord
is, beseft de theaterauteur dat er, zelfs los van de gekozen dramaturgie, in
het theater altijd ‘de geslotenheid van de representatie’ bestaat, zoals het
concept luidt in een legendarisch artikel van filosoof Derrida over theater-
maker Artaud.”’> Artaud wilde in zijn theater de totale presentie, de directe
echtheid hier en nu, en Derrida liet zien dat we nooit helemaal de represen-
tatie kunnen laten verdwijnen.

Als er iemand op toneel staat die pretendeert geen rol te spelen en zichzelf
te zijn, bijvoorbeeld in het genre cabaret, dan nog komen we er niet onder-
uit de cabaretier ook als een personage te zien. Wanneer hij of zij iets over
zijn eigen leven zegt, zullen we dat per definitie wantrouwen; wanneer hij
de draak met ons steekt omdat we te laat komen, lachen we erom omdat we
weten dat het niet persoonlijk bedoeld is; wanneer hij op toneel sterft aan
een hartaanval, zoals de Engelse komiek Tommy Cooper, zullen we nog een
tijdje om hem lachen omdat we denken dat het erbij hoort.

Bij iedere soort theater start de toeschouwer met de ‘suspension of disbe-
lief’, de bereidheid om dat wat hij ziet als representatie te beschouwen en
daarin voorlopig te ‘geloven’.

773 Zie bijvoorbeeld Paul Dawson: “The voice of a work is not that of the author, but of the narrator,

and this separate from the point of view.”, Dawson 2005:109

774 Zie over het meerstemmige schrijfproces van René Pollesch: Moosmann 2007:59-95

775 Jacques Derrida, ‘The Theater of Cruelty and the Closure of Representation’, in: Derrida 2004 (1967):292-317
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Het is daarom als theaterschrijver handig om de stem van de representatie
te laten spreken door te beseffen dat ieder woord en iedere zin een subtekst
kan bevatten, die verwijst naar een fictionele wereld.

Er bestaan binnen de dramatische dramaturgie veel schrijfstrategieén om
de representatie te versterken, door Stefan Tigges ‘redramatiserende strate-
gieén’ genoemd.”7¢

De meest bekende is het zoeken naar de intensivering van de dramatische
dubbelheid of het dramatische conflict. Bij het schrijven van een mono-
loog wordt dat bereikt door in de tekst te schakelen tussen de verschillende
stemmen van het personage, hetgeen ook subtekst creéert en daardoor de
representatie verhoogt. Bij het schrijven van scénes voor drie personen kan
het juist bereikt worden door het schakelen van verbondjes tussen twee
van de drie, waardoor er steeds een ander alleen komt te staan.

Stel dat we een postdramatische theatertekst schrijven waarbij drie acteurs
losse theaterteksten direct tegen de zaal zeggen, dan kan de stem van de
representatie ons helpen diezelfde tekst 60k te bekijken vanuit de verhou-
ding en de spanning tussen de drie mensen, alsof ze samen in een represen-
tatieverhaaltje zitten. Misschien willen de drie mensen elkaar wel aftroe-
ven of imponeren. Als we die representatie ook erkennen kunnen we nog
een laag aan de theatertekst toevoegen.

[11.5.7 B De stem van de presentie

In de stem van de presentie huist het verlangen van de auteur om direct in
het hier en nu met het publiek te communiceren. Daarin vindt juist het
omgekeerde proces plaats als bij de stem van de representatie. De auteur
zoekt naar schrijfstrategieén om het materiaal minder dramatisch en tot
minder representatie te maken.

Claire Swyzen en Kurt Vanhoutte geven de voorstellingen van regisseur
Lucas Vandervost bij het Vlaamse gezelschap De Tijd als voorbeeld. Zo is
in Elk wat wils. Iets van Shakespeare uit 2007 het integrale toneelwerk van
Shakespeare bewerkt tot een ge-ontdramatiseerde vorm.”’” Swyzen en
Vanhoutte geven daarbij een aantal ontdramatiserende schrijfstrategieén
aan, die in het maak- en schrijfproces zijn gehanteerd:778

1. Het bestaande tekstmateriaal wordt voortdurend herschreven door er
selectie en isolatie op toe te passen. De teksten worden in stukken en frag-

menten verdeeld, en ieder fragment wordt vervolgens herschreven. Elke
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tekst wordt daarmee ook uit de context gehaald,’’ een zoals we zagen dia-
logische en deconstructieve praktijk waarmee de tekst weer geopend wordt
VOOr nieuwe contexten en nieuwe stemmen.

2. De losse uit hun context gehaalde fragmenten worden vervolgens her-
ordend op thematische en vormelijke overeenkomsten in een tekstuele, scéni-
sche maar niet dramatische montage.

De ontdramatiserende strategieén’é? komen ook nog aan bod bij de stem
van de postdramatische dramaturgie en in de beschrijving van het schrijf-
proces van de voorstelling End, waar ik dit hoofdstuk mee afsluit.

[11.5.8 Terugblikken / Herschrijven 2: Herschrijven

We zien veel dat studenten ‘“Writing for Performance’ de stemmen in de
blokken ‘herschrijven’ moeilijk kunnen laten spreken, en daarom moei-
zaam of weinig herschrijven. Dat komt omdat herschrijven veelal wordt
verward met ‘opnieuw schrijven’, in plaats van het aanbrengen van varia-
ties en correcties in een bestaande tekstversie.

In de theorie over schrijfprocessen wordt het belang van veel herschrijven
in het schrijfproces keer op keer onderstreept. Een van de vele voorbeelden
is het onderzoek van Talita Groenendijk over het schrijfproces van middel-
bare scholieren, wanneer deze gedichten schrijven.

“Het bleek dat reviserende schrijvers die niet lineair schreven een complexer probleem
oplossen dan schrijvers die lineair schreven en zonder te reviseren direct opschre-
ven wat er bij hen opkwam. (..) Betere gedichten werden over het algemeen
voorafgegaan door veel tekstproductie aan het begin van het proces en veel

grootschalige revisie aan het eind van het proces.”78!

Het is in dat opzicht nogal opmerkelijk, dat de instructieliteratuur over
theaterschrijven zich nagenoeg niet met herschrijven bezighoudt. Er wor-
den altijd oefeningen en strategieén aangeboden om tot tekstproductie te
komen, maar zelden om aan tekstrevisie te doen. Tegelijkertijd kent iedere
schrijver het belang van herschrijven.

776 zie Tigges 2008:9-27

777 Swyzen & Vanhoutte 2011:20-21
778 Swyzen & Vanhoutte 2011:21
779 Swyzen & Vanhoutte 2011:22
780 zie Tigges 2008:9-27

781 Groenendijk 2012:126
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Wanneer we een theatertekst herschrijven, vindt de revisie plaats op twee
gebieden:

- de auteur kijkt of de tekst zelf veranderd moet worden, om iedere regel
bijvoorbeeld intenser, ritmischer of dramatischer te maken. Dit talig revi-
seren noem ik de stem van het bewerken.

- de auteur kijkt per tekstfragment of de tekst ook zou kunnen worden ver-
vangen door uitingen van andere disciplines; door spel, beeld of geluid. In
de stem van de transformatie vindt geen talige, maar een theatrale revisie
plaats. Daarvoor moet de theaterschrijver als theatermaker inzicht hebben
in de andere disciplines, hoewel de activiteit zelf een schrijfstrategie blijft.

[11.5.8 A De stem van het bewerken

Dit is een stem die steeds naar al geschreven tekstmateriaal kijkt om het
te herschrijven en te bewerken. Het lijkt van belang om vanuit deze stem
voortdurend te schakelen met drie andere stemmen.

Allereerst moet de stem van de intertekstualiteit actief meeklinken: wat is
de brontekst die ik bewerk — dat kan een tragedie zijn of een roman, maar
ook een filosofisch tekstfragment — en ook: wat weet ik van en rond de
brontekst? Steeds weer wordt er in het Lange Termijn Geheugen gecheckt
wat er voor kennis over de brontekst bestaat.

De stemmen in het blok ‘tekst tot zover’, de stem van de linguistische the-
atertekst en de stem van de ensceneringstekst, moeten ook keer op keer
geraadpleegd worden, om te kijken welke keuzes er in het bestaande en in
het nieuwe tekstmateriaal al gemaakt zijn en wat dat voor consequenties
heeft voor de rest van het schrijfproces.

[11.5.8 B De stem van de transformatie

In Hoofdstuk II besprak ik het begrip transformatie als een aspect van
intertekstualiteit, waarbij een andere, bestaande tekst wordt ingelijfd in de
nieuwe eigen tekst en daartoe ook volledig wordt veranderd en bewerkt. Ik
noemde daar hoe dit principe bij studenten BA “Writing for Performance’
van de HKU getraind wordt door de opdracht om een monoloog te schrij-
ven voor een historisch personage. Door gegevens van buiten de eigen
tekst de tekst binnen te halen wordt het bestaande tekstmateriaal opnieuw
bekeken en herschreven.

Transformatie vindt hier plaats met andere teksten, maar kan ook met andere
theaterdisciplines.
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Stel dat we een theaterstuk schrijven met hoofdpersonage Piet. Wanneer
we Piet tonen, kunnen we daarvoor niet alleen tekst gebruiken maar ook
beeld. De woning van Piet kan bijvoorbeeld gezien worden als de uitbrei-
ding van zijn personage. Als uit Piets teksten een uiterst verward persoon
naar boven komt, zou een zeer opgeruimde nette woning extra informa-
tie geven over Piet, die niet in gesproken tekst duidelijk hoeft te worden.
Door middel van de stem van de transformatie creéert de theaterschrijver
met behulp van de ruimte de dramatische dubbelheid van het personage.

Een genre, dat ideaal is om de stem van de transformatie te trainen is het
hoorspel. De theaterschrijver is immers verplicht alles in geluid duidelijk
te maken. Hoe laat je bijvoorbeeld in een hoorspel weten dat het licht uit-
gaat, of dat het personage sterft, wanneer je niet alles met gesproken taal
wil oplossen?

In het postdramatische theater klinkt de stem van de transformatie steeds
luider, omdat alle disciplines gelijkwaardig aan elkaar zijn geworden. Op
die manier heeft de theatrale verdubbeling van het personage op toneel in
recente multimediale voorstellingen een geheel nieuwe invulling gekre-
gen. Guy Cassiers verdubbelde bijvoorbeeld in zijn schitterende enscene-
ringen The woman who walked into doors en Bezonken rood het personage
voortdurend in beeld, projectie en geluid en daarmee dijde het personage
uit over de hele toneelvloer.

[11.5.9 Taakomgeving 1: Opdracht

In de stemmen binnen de verschillende blokken Taakomgeving zitten alle
opdrachten die wij en anderen onszelf opleggen tijdens het schrijven. We
zullen zien dat die opdrachten op zowel psychologisch, dramaturgisch,
vormtechnisch als stilistisch gebied liggen.

De eerste twee stemmen daarbinnen zijn de stem van het personage en de
stem van de opdrachtgever. We zagen al bij Bakhtin dat het personage een
eigen autonome stem heeft in de tekst, maar ook in het schrijfproces. Het
personage stelt zijn eigen opdrachten, heeft ons wat te zeggen en spreekt
onophoudelijk in ons. Het is van belang deze stem niet tot zwijgen te bren-
gen tijdens het schrijven.

Bij de opdrachtgever zijn we geneigd die te zien als een externe factor, die eisen
stelt waaraan we moeten voldoen. Bij zowel personage als opdrachtgever
kan de theaterschrijver zich moeilijk voorstellen dat hij of zij er co-creatief
mee samenwerkt, en dat we er voordurend mee in dialoog zijn.
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Op een bepaalde manier lijken personage en opdrachtgever tegenover
elkaar te staan. We accepteren als theaterschrijver niet snel dat de persona-
ges ons opdrachten geven, net zo min als we onze opdrachtgever als perso-
nage kunnen zien.

[11.5.9 A De stem van het personage

Schrijven voor theater is een curieuze bezigheid. Je schrijft een tekst waar-
bij je jezelf totaal opdeelt in andere, meerdere stemmen. Geen beschrij-
vingen van de natuur, geen gedachtenspinsels, maar sprekende stemmen.
Voor scenarioschrijver Julian Friedman moet een goede dramaschrijver

“zijn ikgevoel onderdrukken, zich in de persoonlijkheid van ieder karakter inleven en

indenken en vanuit ieders perspectief schrijven.”782

De theaterschrijver moet in meerdere personages tegelijk binnenglippen,
“hineinschliipfen” zoals scenarioschrijver Oliver Schiitte’83 het noemt.
Het je verdelen over de stemmen van je personages, en de invloed van de
stem van de medemakers zijn twee factoren, die het schrijven voor theater
veelstemmig maken, maar er speelt nog een belangrijk derde facet mee.

Een kernbegrip van drama is de principiéle dubbele stem van ieder perso-
nage op zich. Een personage wordt als dramatisch gezien wanneer het twee
tegengestelde gevoelens heeft op hetzelfde moment. Medea vermoordt
haar twee kinderen, terwijl ze er 66k zielsveel van houdt. Als ze niet van
haar kinderen zou houden, zouden we haar niet zo dramatisch vinden.
Ieder dramatisch personage spreekt met dubbele tong; zegt het een, maar
bedoelt tegelijkertijd ook het andere. We kennen dit principe als subtekst.
Dit gegeven betekent dat een theaterschrijver zich tijdens ieder moment
bewust moet zijn van de dubbelheid en de meerstemmigheid van zijn of
haar eigen personages.

De theaterschrijver weerspiegelt in zijn of haar personages ook het eigen
mens- en wereldbeeld. In de Albert Verwey-lezing, die theaterauteur Tom
Lanoye in 2015 hield, stelt hij dat het externe tragische conflict van perso-
nages terugverwijst naar de verbrokkeling en meerstemmigheid van de
mens. Hij verbindt hier de stem van het personage met een meerstemmig
wereldbeeld.

Er zijn inmiddels veel manieren ontwikkeld waarmee een theaterschrijver
de meerstemmigheid van zijn personages en ook zijn eigen meerstemmig-
heid vorm kan geven en kan trainen.
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De eerste techniek is daarbij de schakeling van het personage tussen ver-
schillende stemmen of bewustzijnsniveaus. Er bestaan talloze niveaus,
maar binnen een monoloog liggen er drie voor de hand: het verhaal dat ver-
teld wordt, de reflectie van het personage op zichzelf, en diens directe zin-
tuiglijke ervaringen in het hier en nu. Een personage is een verhaal aan het
vertellen, vraagt opeens om koffie en twijfelt vervolgens hardop of het ver-
haal wel interessant is. Schakeling tussen die stemmen is de basisstructuur
van de hedendaagse monoloog.”84 De monologen van het hoofdpersonage
uit de film Shine zijn hier een schitterend voorbeeld van.

De dubbele stemmen kunnen in deze schakeltechniek overigens nog
streeds een functie hebben om een rond, heel personage te bouwen, waar-
bij de ene stem vals is en de andere waar. Voorbeeld hiervan is het stuk
Juhanni van Wolfgang Deichsel, waarin de hoofdpersoon een stem hoort
in haar hoofd, die haar opdraagt een moord te plegen.’85

De meerstemmigheid van personages kan natuurlijk niet alleen op een dra-
matische manier (binnen de fictieve situatie) maar ook op een theatrale
manier (in de ensceneringsvorm) worden vormgegeven. Het Griekse koor,
waarbij vele mensen tegelijkertijd dezelfde tekst zeggen, is daarvan een
duidelijk voorbeeld.

In het begin van de twintigste eeuw geeft theaterschrijver August Strindberg
bij zijn tekst Naar Damascus enkele van die theatrale technieken aan, die
hij rangschikt onder ‘droomdramaturgie’:

“De personages splitsen zich op op het toneel, ze verdubbelen zich, ze vervangen elkaar,
ze gaan in lucht op, ze persen zich samen, ze vervloeien en voegen zich weer bij
elkaar. Maar het zuivere bewustzijn staat boven dit alles, het bewustzijn van de

droomdramaturgie.”’86

Het fragmenteren, opsplitsen of verdubbelen van personages is met name de
laatste tientallen jaren een regelmatig terugkerende schrijf- en maakstrategie
geworden.

Beckett is in het fragmenteren van personages baanbrekend geweest met
stukken als Happy days, waarin we alleen het bovenste deel van een vrouw

782 Friedman 1999:31, vertaling van mij NC

783 Schirtte is ook hoofd van Script!Forum, dat het ontwikkelen van scenario’s ondersteunt en begeleidt
784 Christophe 2007 (2003):105-118

785 zie Waldmann 2004:200

786 geciteerd in Fritsch 2005:63
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als personage boven het zand zien uitsteken, en Not [ waarin het personage
gereduceerd is tot een sprekende mond. Meer is er niet op het toneel te zien.

In het Nederlandse theater zien we de laatste paar jaar deze theatrale ver-
dubbelingsstrategie regelmatig. In zijn tekst D’r was daar ook een hond uit
2006 schrijft de Vlaamse regisseur en theaterschrijver Peter de Graefin zijn
eerste regieaanwijzing:

“Op de rand van een ziekenhuisbed,
gevangen in een dwangbuis zit heel rustig: Bert.
Op de vioer groeit kniehoog gras.
Om hem heen bevinden zich zijn gevoelens en gedachten.
Ze zijn met z'n vijven"787

Margje, een van de vijf mensen of stemmen — die tijdens het stuk heftig
met elkaar in debat gaan en elkaar aan het eind van het stuk ook nog omver
schieten —, verwoordt de eigen stemmen van de multiple persoonlijkheid
op het toneel, en daarmee geeft ze de visie van De Graef op het zelf:

“Dus eigenlijk zijn we met onze individualiteit - ik - allemaal stukjes begrensdheid van
iets dat in wezen onbegrensd is en overal aanwezig - bewustzijn. We zijn een
soort tinkelende ijsblokjes in een enorme watermassa. Stolseltjes, samentrek-

kinkjes, vastklampseltjes rond het gevoel ‘mijn’ en het idee ‘ik"..”788

Een van de Graefs toneelstukken, Da’isss../, uit 2004, is gemaakt voor kin-
deren. Net als in D’r was daar ook een hond komen hier personages aan het
woord, die geen mensen zijn, maar innerlijke stemmen. Het gaat over een
volwassen man die De Verschrikkelijke Man wordt genoemd. Twee inner-
lijke stemmen wijzen hem op onjuiste overtuigingen terwijl hij onder nar-
cose is voor een operatie.’8?

Ook het werk van de Duitse theaterschrijfster Theresia Walser is een mooi
voorbeeld van deze strategie van personageverdubbeling. Zo schreef ze een
stuk met twee Hitlers op het toneel,’9° waarin ze overigens ook de stem
van zelfreflexiviteit laat klinken doordat die personageverdubbeling het
stuk zelf ook geestig thematiseert.

Die zelfreflexiviteit is ook te zien in haar stuk Ein bisschen Ruhe vor dem
Sturm uit 2007, dat handelt over de hedendaagse theatertekst en maar liefst
zeven Hamlets ten tonele voert. Walser doet dit om de identiteit als meer-
voudige persoonlijkheid te laten zien.
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De laatste jaren zijn er voorbeelden te over van deze schrijfstrategie om een per-
sonage door meerdere personen op het toneel te laten vertolken. Theatergezel-
schap ELS Inc. heeft dat in 1999 gedaan met het stuk Strindberg! verkeer
van een gek van Erik-Ward Geerlings, waarin de Zweedse theaterschrijver
op toneel in vijven werd ‘gedeeld’.

De Franse toneelschrijfster en filosofe Héléene Cixous heeft in haar stukken,
zeker die ze in directe samenwerking schreef met Ariane Mnouschkine en
Théatre du Soleil, de meerstemmigheid van de personages op veel manie-
ren uitgewerkt, onder andere door personageverdubbeling, zoals bijvoor-
beeld in De naam van Oedipus uit 1978, waarin ze ieder personage opdeelt
in een sprekende en een zingende persoon, waarbij lied- en spreekteksten
totaal van elkaar verschillen.

Theatrale teksten vragen erom dat de stem van het personage gehoord
wordt op zo’n manier, dat het personage zélf aan het woord wordt gela-
ten. In de ogen van filmregisseur en scenarioschrijver Quentin Tarantino
wordt het schrijven dan bijna opschrijven wat de personages je vertellen.
Tarantino voelt zich bij het schrijven dan ook vaak een bedrieger, omdat hij
vindt dat het eigenlijk de personages zijn die het werk doen. Dit suggereert,
dat de personages er al zijn v66rdat Tarantino ze schrijft. In het schrijfpro-
ces beschouwt Tarantino ze eenvoudig als stemmen in zijn hoofd, waar
hij naar luistert. Maar wie spreekt er dan, en wie luistert er dan eigenlijk,
en wie eigenlijk schrijft op wat ze zeggen? We zien hoe hier de stem van
het personage als een eigen, autonome stem wordt gezien, een beetje op de
manier waarop Bakhtin spreekt over de romanheld die een eigen leven en
stem heeft, los van de auteur.

Wanneer we de stem van het personage laten spreken, hebben we niet
alleen aandacht voor hoe we een personage bouwen, meerstemmig kun-
nen maken, en kunnen weergeven op het toneel, maar ook is er tijdens het
schrijven steeds de vraag uit hoofdstuk I: “Wie spreekt hier eigenlijk?” Is
degene die spreekt nog wel een personage en zo niet, wat is het dan, en wat
betekent dat weer voor de taal en voor de enscenering?

787 Peter de Graef, Erik-Ward Geerlings, Marijke Schermer, Walhalla; tekstboek Het Zuidelijk Toneel, ITFB,
Amsterdam/Eindhoven 2006, p.73
788 Peter de Graef, Erik-Ward Geerlings, Marijke Schermer, Walhalla; tekstboek Het Zuidelijk Toneel, ITFB,
Amsterdam/Eindhoven 2006, p. 86

789 Zie ook het artikel van Anna van der Plas hierover in: Peter de Graef, Erik-Ward Geerlings, Marijke
Schermer, Walhalla; tekstboek Het Zuidelijk Toneel, ITFB, Amsterdam/Eindhoven 2006, p. 182

790 Genoemd door Birgit Haas in haar inleiding van Haas(Hg.) 2007:7-32
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Het vermeerderen of fragmentiseren van personages, zoals we dat net
bespraken, kan ook gezien worden als een stap naar het verdwijnen ervan.
Annette Storr schrijft in haar boek Regieanweisungen uit 2009:

“Wat zijn het voor teksten, beelden, films die dit proces van verdwijnen van het perso-
nage laten zien, de vervangbare, zwakke, sprakeloze, niet-handelende protago-
nist, of het groepspersonage in plaats van de held; en wat zegt dat proces, wat

zeggen deze zich terugtrekkende personages?”791

Het vele onderzoek dat plaatsvindt naar het verdwijnen van personages,
zowel door theoretici,’?? door studenten’?3 als door theaterschrijvers’94
lijkt er eerder op gericht de karakteristieken en het achterliggende mens-
beeld van personages uit de dramatische dramaturgie steeds opnieuw te
bevragen, en juist in die bevraging, die ook al schrijvende plaatsvindyt, is de
stem van het personage te horen.

In de derde categorie theaterteksten die ik noemde, waarin zowel kenmer-
ken van dramatische als van postdramatische dramaturgie zitten, is het
personage niet verdwenen, noch eenstemmig in stand gehouden, maar
meerstemmig geworden.

Het meerstemmige personage kan plotseling ook een onpersoonlijke bode-
of koorinstantie worden; het kan zich verdelen over vele objecten en per-
sonen op het toneel, net zo goed als dat door het personage heen de acteur
zich direct in de presentie richt tot het publiek.

In de theatertekst Reichnitz uit 2008 van de Oostenrijkse Elfriede Jelinek scha-
kelen de personen op het toneel van betrokken personages naar afstandelijke
koorleden, waardoor een verdubbeling ontstaat. Een recensie over de enscene-
ring door Jossi Wieler bij de Miinchner Kammerspiele zegt daarover:795

“Als een Grieks koor komen zij kond doen van hun onheil. Toch krijg je, luisterend naar
hun relaas, niet een duidelijk beeld. Telkens verschuiven de verhoudingen, de

perspectieven, de uitgangspunten. Zijn zij wel buitenstaanders?”79¢

[11.5.9 B De stem van de opdrachtgever

“Als je schrijft, is alles in opdracht”.
Paul Feld, theaterschrijver’97

Als theaterschrijver associéren we de stem van de opdrachtgever snel met
kaders, waaraan we moeten voldoen, alsof de opdrachtgever enkel de rand-
voorwaarden van het schrijfproces bepaalt.
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In een gesprek met de Zwitserse theaterschrijfster Sabine Harbeke vertelt
deze dat ze van een stad een schrijfopdracht krijgt met een bepaald thema,
en vervolgens uitgebreid research gaat doen om zich dat voor haar vreemde
thema eigen te maken.”?¢ Het door de stad opgegeven thema blijft aanwe-
zig in de stem van de opdrachtgever, niet als een eis, maar als inhoudelijke
inspiratie.

Bovenstaand citaat van regisseur en theaterschrijver Paul Feld komt uit het
essay Jago de Beschouwing, waarin hij een reflectie geeft op het project Jago
de Wraak, door het theatergezelschap Growing Up In Public in 2006 ont-
wikkeld in samenwerking met het bedrijfsleven. De voorstelling, geschre-
ven en geregisseerd door Feld, werd gebruikt in veranderingsprocessen van
organisaties en instellingen.

In de beschrijving van het project, waarbij het creatief werken in opdracht
wordt onderzocht, doet iedereen nog steeds zijn best om de artistieke vrij-
heid en autonomie van de kunstenaar te verklaren en te bewaken:

“De deal was absolute vrijheid.”
“Je moet vrij zijn in je artistieke betrachtingen”

“Een kunstenaar heeft autonomie nodig”.”99

Het lijkt alsof de kunstenaar keer op keer verzekerd moet worden dat
samenwerking met een opdrachtgever zijn of haar creatieve vrijheid niet

791 "\Was sind das far Texte, Bilder, Filme, die diesen Vorgang des Verschwindens der Figur, des entbehr-
lichen, schwachen, sprachlosen, nicht handelnden Protagonisten oder der Figurengruppe anstelle des
Helden zeigen, und was sagt dieser Vorgang, sagen die zurlicktretenden Figuren?”, Storr 2009:19

792 Zie bijvoorbeeld Heidi Wunderlich, Dramatis Persona: (Exit); Die Auflésung der dramatischen Figur
als produktive Uberschreitung, Berlin 2001; Daniela Moosmann, No characters in my theatre; Staging
postdramatic theatre as module for higher education, Utrecht 2012

793 Studenten Writing for Performance van de HKU onderzoeken veel zelfgekozen vragen zoals “Hoe
schrijf ik een niet-strevend personage” (Dirk van Pelt 2004, Sarah Blok 2015), en “Hoe schrijf ik een
meerstemmig personage?” (Jannemieke Caspers, in: Caspers & Christophe (red.)2011:17-63)

794 Het werk van René Pollesch is hier een voorbeeld van. De uitspraak “In mijn theater geen personages!”
is van hem

795De Duitse dramaturgieboeken noemen dat geen personages maar ‘tekstdragers’

796 Karin Veraart, Volkskrant 11 Juni 2010

797 in: Mirjam van Gogh, Jago de Beschouwing, Utrecht 2006, zie: http://www.asom.org/JAGOBeschou-
wingdef.pdf%20.pdf

798 in: Hocholdinger-Reiterer & Bremgartner & Kleiser & Boesch 2015:129

799 Uitspraken van respectievelijk Giep Hagoort, Lex Berger en Lodewijk Ouwens, opgetekend in Mirjam
van Gogh, Jago de Beschouwing, Utrecht 2006
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zal aantasten. In de artistieke dialoog die ontstaat tussen een bevlogen
opdrachtgever en een op de maatschappij reflecterende theatermaker is die
reflex echter niet langer nodig.

Sterker nog: juist de opdracht geeft een extra stem in de meerstemmigheid
van de kunstenaar, en verdiept daarmee diens creatieve proces, en ja: ook
diens autonomie.

Werkelijk artistieke autonomie toont zich wellicht in de mate waarin de
kunstenaar beinvloeding toestaat van context en opdracht.

Een omschrijving van artistieke autonomie is daarbij: voortdurende dia-
loog met context en opdracht, analoog aan het soepele schrijfproces dat
zich uitin het schakelen tussen de verschillende stemmen.

Steeds meer theaterschrijvers werken tegenwoordig in transmediale kunst:
projecten waarbij een verhaal via meerdere media en door meerdere kunstui-
tingen wordt verteld. Juist in die manier van werken, waar zoveel media en
disciplines met elkaar co-creéren, is de stem van de opdrachtgever cruciaal.

In het boek over een groot transmediaal project, waarbij kunst en zorg met
elkaar verbonden werden, If you are not there where are you; Mapping the
Experience of Absence Seizures Through Art, vertellen regisseuse Maartje
Nevejan en producente Willemijn Cerutti over die samenwerking:

“Transmedia is samenwerken.
Regisseur en producent zijn gelijkwaardig,

een twee-eenheid,

waarin ieder zijn eigen taak heeft.

De regisseur beoefent zuiver en compromisloos het artistieke vak,
de producent is bezig met publiek en marketing.

Omring je met goede producenten, vormgevers en productiemensen.

Geen enkele samenwerking is zoals je het hoopt.
Het gaat altijd weer anders.

Je kunt het niet van tevoren bedenken.

Sluit allianties, blijf betrokken,
en zorg dat zij ook bij jou betrokken blijven.

Het gaat over een gezamenlijk onderzoek.

Co-creatie gaat makkelijker wanneer je het project ziet
als een gezamenlijk onderzoek.”800
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De stem van de opdrachtgever kan voor een theaterschrijver luid klinken,
wanneer we de opdrachtgever als medemaker beschouwen en de samen-
werking als co-creatie. En daarvoor is nodig dat we het auteurschap als
meervoudig beschouwen.

Filosoof Boris Groys richt zich in zijn werk op de onhoudbaarheid van het
concept van individueel auteurschap. Dat doet hij primair in de beeldende
kunst, maar hij richt zich daarbij ook op maakprocessen bij film en theater.
Groys vraagt zich af waarom het gevecht tegen het romantische concept
van individueel kunstenaarschap gevoerd blijft worden, terwijl dit concept
in zijn ogen toch allang niet meer bestaat. Hij denkt dat dat een politieke
reden heeft, omdat het ook een gevecht tegen hiérarchie en tegen de heer-
sende machtis.

“The struggle against the figure of the author is thus understood as a struggle against
an undemocratic system of arbitrary privileges and unfounded hierarchies that
de facto represent base commercial interest.”801

Groys betoogt, dat er al lang een meervoudig auteurschap bestaat. Hij geeft
theater, muziek en film als voorbeelden, al verwijst hij daarbij vooral naar
interdisciplinaire samenwerking en niet naar de stem van de opdrachtgever.
Bij beeldende kunst en bij de andere kunsten doet hij dat wel en noemt hij
duidelijk de producent, de opdrachtgever, de curator, de instituten en de
geldschieters als mede-auteurs van het kunstwerk, omdat zij bijvoorbeeld
de ruimte, de selectie en de samenstelling van de kunstwerken bepalen.

[11.5.10 Taakomgeving 2: Lezer / toeschouwer

Wanneer we schrijven voor theater zit natuurlijk het publiek in ons hoofd,
dat straks de voorstelling zal gaan zien, maar ook de lezer, die onze tekst
onder ogen krijgt. Omdat de theatertekst een dubbelproduct is, spreekt er
in ons de stem van de lezer, voor wie de tekst een literair product is, en de
stem van de interactiviteit, het publiek voor wie de tekst ten dienste staat
aan de voorstelling. De lezer is passief en kan niets meer aan de tekst ver-
anderen of er invloed op uitoefenen; de toeschouwer kan dat wel en wordt
daarmee interactief.

800 prr & Hiubner (Ed.) 2017:185
801 Boris Groyss, ‘Multiple Authorship’, in: IDEA nr.26 2007
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[11.5.10 A De stem van de lezer

De stem van de lezer in het theaterschrijfproces bestaat niet zozeer uit de
geinternaliseerde meningen en oordelen die we verwachten van een toe-
komstig lezer, maar eerder het besef van de richting van de tekst en van wie
de auteur aanspreekt met zijn tekst.

Ik gaf eerder voorbeelden van theaterauteurs, die zich in hun regie-aan-
wijzingen heel direct richten tot de medemakers, die straks het stuk zullen
gaan lezen. Het betekent niet dat de tekst daar beter van wordt, maar het
traint de schrijver om de stem van de lezer te laten spreken, door de schrijf-
daad meer tot een gesprek te maken. Als ik mij direct tot een lezer richt,
kan ik me voorstellen hoe die lezer reageert en wat die lezer terug zou kun-
nen zeggen. Daardoor wordt het schrijven dialogischer.

Dat kan bijvoorbeeld door het eerder genoemde schrijven van dramoletten.
Met het schrijven van zulke minidrama’s, die voornamelijk bedoeld zijn om
te lezen en te publiceren, traint de auteur bovendien de stem van de zelfreflexi-
viteit, doordat hij of zij zichzelf als personage opvoert in de tekst en heel direct
iets persoonlijks over een actueel onderwerp leert te zeggen. De theater-
schrijver oefent er ook mee de lezer als interne schrijfstem te laten spreken.

[11.5.10 B De stem van de interactiviteit

“De toeschouwer is 66k een personage!”
Willem Capteyn802

In zijn Lira-lezing uit 2007 beschrijft scenarist en scenarioschrijfdocent
Willem Capteyn uitgebreid hoe meerstemmig zijn eigen schrijfproces is.
Niet alleen hoort hij personages in zijn hoofd, maar zijn (boven)kamer is
ook nog eens gevuld met toeschouwers.

“Gedurende het schrijfproces is de scenarioschrijver zelden alleen. Ik denk hierbij niet
aan de bekende, bestaande personen die hem belagen, zoals de producent, de
dramaturg of de regisseur. Nee, het is zo druk in de werkkamer van de scena-
rist omdat die bevolkt wordt met fictieve personages. Schaamteloos lopen ze in
en uit, kijken over zijn schouder mee, maken opmerkingen of smoezen onderling
op de achtergrond. Tussen die fictieve personages zien we enerzijds de drama-
tis personae, anderzijds is er een wat grotere groep even fictieve personages, die
bestaat uit een selectie van toekomstige toeschouwers. Menig schrijver ontkent
de aanwezigheid van die groep, maar ze zijn er, al roept de schrijver nog zo hard
dat het allemaal onzin is. Ze zijn er en de schrijver heeft een probleem.”803
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Vervolgens beweert Capteyn wanhopig dat de instructieliteratuur over
scenarioschrijven wel zegt hoe je met innerlijke personages moet omgaan,
maar zwijgt over de toeschouwers in je. De schrijver roept:

“Jullie moeten weg! |k ben een kunstenaar. Ik wil nog niet aan jullie denken! Ga onmid-

dellijk mijn werkkamer uit!’ Er gebeurt niets”804

Capteyn zegt zelf: vergeet het idee van een groep. Het gaat altijd om indivi-
duen.
Iedere toeschouwer is een individu, ook als hij nog fictief is.

“De toeschouwer is 66k een personage!”805

Daarmee haalt Capteyn het publiek radicaal het schrijfproces binnen als stem.
Capteyn pleit voor een individuele, actieve toeschouwer in jezelf terwijl je
schrijft.

Woanneer je het publiek ziet als een statische, passieve groep, heb je vast-
staande ideeén over waar de tekst aan moet voldoen. Stel dat de opdracht
bijvoorbeeld is om een stuk voor achtjarigen te schrijven, dan kan ik in
mijn hoofd bepalen wat ik denk dat achtjarigen leuk, spannend of begrij-
pelijk vinden, maar omdat dat gebaseerd is op een groep en daarmee op
een algemenisering, zal het leiden tot rigide opdrachten aan mezelf, die het
schrijfproces niet versoepelen, omdat de stem van de toeschouwer als indi-
vidu niet aan bod komt.

Wanneer in ons de toeschouwer als het ware medemaker mag worden,
werkelijk invloed mag krijgen op de tekst en het schrijven, zal de stem van
de interactiviteit gaan spreken. Een concrete manier om dat te doen zijn
de gespreksavonden die het theatergezelschap Mighty Society tijdens het
schrijfproces organiseert met kenners van alledag over het gekozen thema.
De schrijver en regisseur Eric de Vroedt doet op deze manier research met
behulp van het publiek.

802 Capteyn 2007:7
803 Capteyn 2007:7
804 Capteyn 2007:6
805 Capteyn 2007:7
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Tijdens en na het postdramatisch theater is de interactiviteit van voorstel-
lingen steeds meer toegenomen: de toeschouwer heeft tijdens de voor-
stelling invloed op het verloop, de ontwikkeling en soms ook op de tek-
sten. ledere theaterschrijver beseft dat schrijven voor een actief publiek het
schrijfproces compliceert, omdat de auteur geen totale controle meer heeft
op wat hij of zij maakt.

De stem van de interactiviteit kan hier een grote rol in vervullen, wanneer
het publiek niet als groep maar als individuen - of zoals Capteyn zegt: als
personages — wordt beschouwd.

Theaterschrijver en filosoof Alain Badiou wijst hier in zijn stellingen over the-
ater uit 1998 ook op, daar waar hij de toevalligheid van het theater bepleit:806

“We moeten ingaan tegen elke opvatting die van het publiek een gemeenschap, een
publieke substantie, een consistente verzameling maakt. Het publiek stelt de
mensheid voor in haar inconsistentie, haar oneindige verscheidenheid. (..)

Slechts een generiek publiek, een toevalspubliek heeft waarde. ”

[11.5.11 Taakomgeving 3: Persoonlijke normen

Iedere theaterschrijver heeft aannames in zijn of haar hoofd over hoe een goed
werkende theatertekst in elkaar moet zitten, en wat het betekent om een soe-
pel schrijfproces te hebben. In de theorieén over schrijfprocessen worden dat
de persoonlijke normen genoemd, aangezien de aannames ook nog leiden tot
specifieke opdrachten die de auteur zichzelf geeft: mijn teksten moeten bij-
voorbeeld komisch zijn, of juist diepzinnig, of liefst nog: beiden.

De persoonlijke normen van de auteur kunnen allereerst liggen op het
gebied van het product, van de tekst zelf. Ik noem de aannames die aan die
normen ten grondslag liggen ‘mythes’, en de stem in ons die deze aanna-
mes tijdens het schrijven blijft roepen de stem van de mythes. Het te veel
aan het woord laten van de stem van de mythes voedt ook onnodig de stem
van de innerlijke criticus, want vaak oordeelt de auteur over de eigen of
andermans aannames.

Wanneer de persoonlijke normen van de auteur liggen op het gebied van
het proces — dus: “Wat voor schrijfproces heeft een goede schrijver?” —
spreek ik van de stem van de schrijvende.

Bij menig student “Writing for Performance’ zien we dat het schrijfpro-
ces stagneert omdat het opdrachtblok zogezegd ‘te vol’ wordt. De schrij-
ver heeft zichzelf z6veel opdrachten gegeven dat er helemaal niet meer
geschreven wordt omdat de beweging van de stem van de mythes naar de
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stem van de schrijvende niet plaatsvindt, en dat geldt helemaal voor de
beweging naar het blok in het theaterschrijfproces, waarin de stemmen zit-
ten die met de daadwerkelijke productie van taal bezig zijn, zoals onder
andere de stem van het lichaam en de stem van de verteller.

[11.5.11 A De stem van de schrijvende

In Hoofdstuk I beschrijf ik de stem van de schrijvende als een identiteit die
in een tekst gesuggereerd wordt, ook wel ‘the implied author’8%7 genoemd.
We lezen een tekst, projecteren er een persoon op die alles precies zo gecre-
eerd heeft, en verwarren die schrijfinstantie met de fysieke, levende auteur
van de tekst.

De stem van de schrijvende verwijst echter niet naar de levende schrijver,808
maar naar een creérende identiteit, en daarmee eerder naar het schrijfpro-
ces, naar de acties die de tekst tot stand hebben gebracht. Daarom noemt
de schrijver Coetzee deze stem “the agent of the action”.809 De stem van de
schrijvende roept eerder een handeling op dan een identiteit, vandaar mijn
keuze voor het woord ‘schrijvende’.

Erbestaan in het hedendaagse theater vele voorbeelden van teksten waarin de
auteur zijn of haar keuzes, twijfels, aarzelingen en vorderingen niet verbergt,
maar in de tekst laat klinken. Dat gebeurt natuurlijk in voorstellingen waarin
de auteur ‘on the spot’ schrijft, dus ter plekke zijn of haar tekst vervaardigt,
zoals bij het project Parallel Cities van Rimini Protokoll, dat ik in inleiding heb
genoemd. Maar ook in een meer traditionele theatrale setting zijn er theater-
teksten waarin de stem van de schrijvende in de tekst te lezen is.810

Voor een soepel theaterschrijfproces is het handig om regelmatig aandacht
te hebben voor onze gedachten en gevoelens over het schrijfproces, niet als
psychologische informatie, maar als bron voor mogelijk tekstmateriaal: de
stem van de schrijuende kan woorden, beelden en ideeén opleveren voor de
uiteindelijke tekst.

806 Badiou 2012(1998):261
807 zie bijvoorbeeld Clarkson 2013 (2009):77

808 7oals Nobelprijswinnaar J.M.Coetzee in zijn proefschrift over die andere Nobelprijswinnaar Samuel
Beckett schrijft: “The author-narrator cannot of course be identified with the historical Beckett.”. Zie Clarkson
2013(2009):81

809 J.M.Coetzee, ‘A note on Writing’, geciteerd in Clarkson 2013(2009):88
810 Orr & Hind 2009 geven het voorbeeld van theaterschrijfster Emma Cocker
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De fatale aanname die de stem van de schrijvende de mond snoert, is dat we
het schrijfproces moeten verstoppen, verbergen en er zo min mogelijk over
moeten praten om het geheimzinnige ervan in stand te houden. Dat heeft
ook tot de mythe geleid dat het eigenlijk niet ‘hoort’ om in een theatertekst
het schrijfproces te tonen. Het misplaatste ideaal wordt dan, om met de
titel van het instructieboek van Ger Beukenkamp te spreken: ‘De verbor-
gen schrijver’.

[11.5.11 B De stem van de mythes

De vier mythes van het schrijverschap die ik in Het naakte schrijven; over
de mythen van het schrijverschap noem - originaliteit, genialiteit, diepzin-
nigheid en lijden - zijn stuk voor stuk te zien als pogingen om het schrijf-
proces vast te houden op één plek, in één blok, en om op die manier één pijl
uit het model te blokkeren.

Dat komt doordat elke mythe één onderdeel van dat schrijfproces over-
waardeert, zodat de schrijver erin blijft hangen. Op die manier houdt de
mythe van geniaal rationeel vakmanschap de schrijver binnen het theater-
schrijfprocesmodel vast in de twee blokken Planning en houdt de mythe
van doorleefdheid en lijden hem of haar gevangen in de blokken van het
Lange Termijn Geheugen.

En alle mythen samen worden tot enorme eisen of opdrachten, waardoor
de schrijver de blokken Taakomgeving zelden meer uit komt.8

Jen Webb en Andrew Melrose wijzen in hun artikel “Writer’s and Collabo-
rative Practice’®'2 op ndg een belangrijke mythe, die het schrijfproces stroe-
ver maakt wanneer ze niet herkend wordt. Het betreft de aanname dat een
schrijver onafhankelijk van en niet beinvloed door anderen zijn of haar tek-
sten schrijft.

Deze ‘myth of isolation’®'3 uit zich in het schrijfproces vaak als de angst van
de schrijver om beinvloed te worden door anderen.8'# De ene theaterauteur
wil om die reden bij het schrijven van een bewerking geen andere bewer-
kingen lezen, en de andere wil geen theaterstukken lezen van anderen om
zijn of haar eigen stem niet te verliezen.

Deze mythe verhindert een soepele beweging van de stem van de mythes
naar bijvoorbeeld de stem van de intertekstualiteit (die juist gebaseerd is op
beinvloeding door andere teksten en schrijvers) of de stem van de mede-
makers, met name daar waar het medemakers als medeschrijvers betreft.
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Tot slot is er nog de overkoepelende mythe dat schrijven iiberhaupt niet te
leren is.8'> Deze aanname komt bij veel kunstdisciplines voor, maar lijkt
juist bij schrijven buitengewoon hardnekkig. Ze raakt aan de mythe van
genialiteit en aan de ‘myth of isolation’, die beiden in het schrijfproces de
rol ontkennen van trainen, oefenen, leren, delen en beinvloed worden. De
mythe dat schrijven niet te leren is, uit zich in een weerstand tegen schrijf-
opleidingen in het algemeen en tegen schrijfopleidingen in het kunstvak-
onderwijs in het bijzonder.

Voor een soepel schrijfproces moeten mythes herkend en als stem in het
schrijfproces gehonoreerd worden. Het is handig om zich tijdens het
schrijfproces af en toe af te vragen welke vaste aannames men heeft over
het schrijven en over de teksten die men produceert, en met name welke
ideeén door die aannames niet toegelaten worden in het schrijfproces.

Veel van de aannames in de stem van de mythes ondersteunen het idee
dat de theaterschrijver één stem heeft en ontkennen de meerstemmig-
heid in het schrijfproces. We zullen in Hoofdstuk IV zien dat in de peda-
gogie van het meerstemmige theaterschrijven een groot deel van de eerste
fase bestaat uit het onderkennen dat er verschillende mythes bestaan, en
daarmee hand in hand de ontwikkeling van het besef dat in de schrijver en
diens proces meer dan één stem klinken.

[11.5.12 Taakomgeving 4: Objectieve normen

In Hoofdstuk II zagen we, dat er, wanneer we niet naar de theatertekst kij-
ken als halfproduct maar als dubbelproduct, twee stemmen in de tekst
naar boven komen: de stem van het genre en de stem van de disciplines. Tij-
dens het theaterschrijfproces worden zowel genre als disciplines snel een
opdracht in ons hoofd.

811 Christophe 2007 (2003):11-23
812 in: Peary & Hunley 2015:102-125

813 Deze term is in 2010 geintroduceerd door Alex Pheby in zijn artikel ‘The Myth of Isolation: Its Effect on

Literary Culture and Creative Writing as a Discipline’, in: Creative Writing: Teaching Theory and Practice
2.1 (Feb,2010), p.51-58

814 Zie bijvoorbeeld ook Harold Bloom’s boek The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry uit 1997

815 Zie bijvoorbeeld Can It Really Be Taught? Resisting Lore in Creative Writing Pedagogy, Ritter &
Vanderslice (ed.) 2007
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[11.5.12 A De stem van het genre

Vaak bestaat de aanname bij het schrijven dat er één genre moet zijn waarin
geschreven wordt. Er is nu eenmaal in een bepaald genre begonnen.

De stem van het genre traint ons om steeds het gekozen genre te bevragen:
waarom was dit ook alweer een monoloog of een musical, en wat betekent
dat voor de tekst die ik aan het schrijven ben?

We hebben gezien in Hoofdstuk IT dat de meerstemmigheid zich in de the-
atertekst vaak uit door een verdubbeling van genres en stijlen. Wanneer de
stem van het genre actief is, worden voortdurend voorstellen gedaan om,
naast en door het gekozen genre heen, teksten in een ander genre te plaatsen.

Regisseur en theaterschrijver Gerardjan Rijnders heeft in veel van zijn
voorstellingen meerdere genres naast elkaar gezet. Ik gaf eerder het voor-
beeld van zijn theaterstuk Mooi, waarin hij bewust in het schrijfproces een
tegenstem zocht in de vorm van teksten uit een geheel ander genre.81¢

Het schrijven van theater betekent veelal een subjectiverend proces. Daar
waar het schrijven van proza en poézie vaak een proces is van objective-
ring, van het steeds verder vormgeven van een subjectief gevoel, daar moet
de dramaschrijver uit een kolkende zee van stemmen, thema’s en krachten
het materiaal steeds verder naar zichzelf toehalen.

Deze processen zijn al zichtbaar in een simpele oefening, die in het eerste
jaar van de de BA “Writing for Performance’ aan de HKU gegeven wordt.
Wanneer de studenten gevraagd wordt om een korte tekst te schrijven over
een gegeven of thema dat hen raakt, dan zal dat bij een proza- of poézie-
tekst vrijwel altijd leiden tot een autobiografisch gevoel, verhaal of gege-
ven, terwijl dat bij een dramatekst zelden of nooit het geval is. Er worden
dan onmiddellijk personages verzonnen, die zeker geen autobiografische
achtergrond hebben.

Zo kan bijvoorbeeld het schrijven van een hoorspel werken als een schrijf-
strategie, wanneer de schrijver zich afvraagt of zijn interesse meer ligt in
het innerlijke proces van gedachtes en gevoelens van één mens danwel in
het drama dat ligt tGssen de mensen. Het genre hoorspel heeft de neiging,
doordat ze via het oor tot ons komt, in ons hoofd te gaan zitten, en tendeert
daardoor sneller naar een innermenselijke dan naar een tussenmenselijke
thematiek.
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[11.5.12 B De stem van de disciplines

De andere theatrale disciplines waar we als schrijver mee te maken hebben,
zijn we al in veel stemmen tegengekomen, zoals in de stem van de transfor-
matie of de stem van de medemakers.

Deze specifieke stem van de disciplines bevraagt tijdens het schrijven
steeds wat de andere discipline eigenlijk inhoudt. Iedere schrijver weet dat,
wanneer er een tekst geschreven wordt voor een theatrale installatie, dat
invloed heeft op het schrijfproces. En die invloed kan alleen duidelijk wor-
den, wanneer we ons verdiepen in hoe de beelden en de ruimte in een der-
gelijke installatie werken, juist 66k als autonoom beeldend werk.

Zeker daar waar sinds het postdramatische theater de disciplines gelijk-
waardiger en onafhankelijker zijn geworden, is in feite de verdubbeling die
we in de meerstemmige theatertekst hebben gezien (de tekst als voorstel
voor een voorstelling én als een literaire autonome tekst) ook te zien in de
andere disciplines.

In het (transparant) acteren zien we de verdubbeling van acteur en perso-
nage. De stem van de disciplines vraagt zich af wat dat betekent voor iedere
zin van de tekst. In de hedendaagse theatervormgeving is er een verdubbe-
ling van fictionele ruimte en reéle ruimte (zoals bij locatietheater). De stem
van de disciplines is ook hier bezig met de implicaties ervan voor de theater-
tekst en het schrijfproces.

[11.5.13 Taakomgeving 5: Tekstsoort

Heeft de theaterschrijver eenmaal besloten dat de tekstsoort een thea-
tertekst is, dan zal de dramaturgie voortdurend een stem hebben in het
schrijfproces. De tekstsoort roept vanzelf dramaturgische vragen op en bij
de beantwoording ervan zijn de stem van de dramatische dramaturgie en
de stem van de postdramatische dramaturgie met elkaar in gevecht of in het
beste geval: in dialoog.

[11.5.13 A De stem van de dramatische dramaturgie

Wanneer de gekozen tekstsoort een theatertekst met een dramatische dra-
maturgie betreft, dan heeft dat specifieke gevolgen voor het schrijfproces.
De auteur stelt zichzelf voortdurend vragen over de aspecten die met die

816 Zie Moosmann 2007:125
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dramaturgie te maken hebben, zoals conflict, personage, plot, ontwikke-
ling, spanningsboog en dialoog. De bestaande instructieliteratuur over the-
aterschrijven geeft ontelbare strategieén om deze stem luid te laten klin-
ken. Vaak lijkt het zelfs alsof het daardoor de enige stem is binnen een
verder eenstemmig schrijfproces.

De stem van de dramatische dramaturgie kan worden aangewend om in
ieder geval die aanname te doorbreken en steeds te schakelen naar de stem
van de postdramatische dramaturgie, niet zozeer om een keuze te maken,
maar juist om het besef te trainen dat er meer is dan één dramaturgie.

Daarin werkt het tijdens het schrijfproces goed om de twee stemmen van
de dramaturgieén terug te brengen tot de twee assen in het theater. De
Duitse theaterwetenschapster Theresia Birkenhauer noemt de twee rich-
tingen ‘tussen personages’ en ‘van acteur naar publiek’ de twee assen van
het theater. De as tussen personages roept een fictioneel, gesloten ver-
haal op, wat ik noemde: de stem van de representatie. De as van acteur naar
publiek bevindt zich in de werkelijkheid van het hier en nu, de stem van de
presentie. Birkenhauer beschouwt de verdubbeling van de assen als hét ken-
merk van theatertaal .87 Die verdubbeling van assen beschrijft in feite de
meerstemmigheid van de theatertekst.

Ik gaf al eerder het voorbeeld van het schrijven voor poppentheater, dat
zich vaak bewust moet zijn van nog een derde as: die tussen de poppenspe-
ler en zijn pop - een derde niveau waar altijd een overlevingsstrijd wordt
uitgevochten tussen pop en poppenspeler naast de twee andere assen.
Wanneer de stem van de dramatische dramaturgie duidelijk spreekt komt
het bewustzijn, dat je er als theaterschrijver met één theateras of met één
dramaturgie niet komt. Dat besef ontstaat tijdens het schrijven niet zelden
door wat dramaturg Ivo Kuyl zo treffend verwoord heeft:

“ ..., altijd blijkt het verhaal komischerwijze ook iets anders of zelfs het tegendeel te
vertellen van datgene wat het had willen vertellen.”818

[11.5.13 B De stem van de postdramatische dramaturgie

Bij de stem van de postdramatische dramaturgie gaat het hier niet om de
kenmerken van postdramatische theaterteksten, maar eerder om de maak-
of schrijfstrategieén die ingezet kunnen worden om die stem ook echt wak-
ker te maken en te laten klinken.
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Ik noem er hier een paar, die analoog zijn aan wat Hans-Thies Lehmann
schrijft in zijn Postdramatisches Theater:819

- Verbind tekens en disciplines (spel, tekst, beweging, vormgeving, etc) op
een non-hiérarchische manier met elkaar. De disciplines zijn gelijkwaardig
aan elkaar en de een staat niet meer ten dienste van de ander. Door tekens
simultaan en gelijktijdig op toneel te zetten (of te schrijven!) ontstaan
nieuwe betekenissen.

- Beschouw tekst als een muzikaal teken met een eigen zelfstandige manier
van betekenis creéren en effect sorteren.

- Gebruik het lichaam als een zelfstandig iets op het toneel, niet alleen meer
als een drager van personages. Lehmann noemt dit ‘concreet theater’, want
door het lichaam centraal te stellen, wordt het lichaam een concrete bewer-
king van fysicaliteit, beweging, klank, ruimte en tijd.

- Betrek de directe werkelijkheid in je tekst, dus laat de stem van de presen-
tie spreken.

- Betrek de theatrale ervaring in je tekst, dus laat de stem van de interactivi-
teit spreken. Het postdramatische theater brengt een proces van individu-
ele reflectie, zelfbevraging en ervaring tot stand.

Belangrijk bij de stem van de postdramatische dramaturgie is ook de rol van
de technologie. Doordat naast de disciplines ook de media gelijkwaardig
zijn geworden aan de theatertekst, krijgt technologie een plek in verschil-
lende stemmen van het theaterschrijfproces.

Zo heeft de technologie een belangrijke functie in de stem van de kunstma-
tigheid. Louise LePage geeft hier een aantal voorbeelden van.820 Ze schrijft
hoe de electronische versterking van de stem een kunstmatigheid créert, en
hoe een filmfragment in een voorstelling de stem loshaalde uit de werke-
lijkheid en de stem scheidde van het lichaam, allemaal resulterend in wat
Lehmann noemt een

“voice mask that ‘ghosts’ the ‘character’ and renders him/her a spoken ‘it’ as opposed
to a speaking ‘I.”"821

817 Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache - das Theater als Ort der Literatur, 2005: 76-84
818 |vo Kuyl in: Swyzen & Vanhoutte 2011:154

819 Lehmann 1999; ik gebruik hier de inventarisatie in Jellie Schippers, Communicatie als dramaturgische
strategie, MA-thesis, Utrecht 2006

820 | ePage 2008:143
821 Lehmann 2006:10
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Gesproken taal wordt, wanneer het door een microfoon gezegd wordt,

“an unnatural, not self-evident process (..), bringing to light that the word does not
belong to the speaker. It does not organically reside in his/her body but remains

a foreign body.”822

I11.5.14 Tekst tot zo ver

In het blok ‘“Tekst tot zo ver’ zit al het materiaal dat al binnen een schrijf-
proces geschreven is: de gekozen of gestructureerde verhaallijn, de opge-
bouwde personages en de geschreven dialogen en monologen. Alles wat
op die manier al geschreven is, perkt de verdere mogelijkheden van het
schrijfproces in. De gemaakte keuzes gaan als kaders gelden voor het ver-
dere schrijfproces.

Het blok “Tekst tot zo ver’ wordt verdeeld in de talige keuzes die al gemaakt
zijn (de stem van de linguistische theatertekst) en de theatrale beslissingen
die al genomen zijn (de stem van de ensceneringstekst).

[11.5.14 A De stem van de linguistische theatertekst

Of het nu wat korte fragmenten zijn of een eerste versie van het stuk: de al
geschreven tekst spreekt mee tijdens het schrijfproces, niet alleen als mate-
riaal waarmee je rekening moet houden, maar ook als nieuwe ideeénbron.

Dat is ook de reden waarom studenten ‘Writing for Performance’ vaak te
snel hun eerdere tekstmateriaal weggooien wanneer ze een tekst herschrij-
ven of verder ontwikkelen. Het aantal mogelijkheden wordt kleiner naar-
mate het blok ‘Tekst tot zo ver’ meer gevuld is met materiaal, dus wordt de
verleiding groot om het materiaal weg te gooien om zo het blok “Tekst tot
zo ver’ weer helemaal leeg te maken.

Daarom ook is het leren herschrijven van theaterteksten in bestaand mate-
riaal (dus niet als ‘opnieuw schrijven’) een goede strategie om de stem van
de linguistische theatertekst te laten spreken. De auteur merkt dan dat de
‘tekst tot zo ver’ weer materiaal en ideeén kan opleveren voor het schrijven,
en ermee in dialoog is.

We zagen in Hoofdstuk II dat de meerstemmige poética van de linguisti-
sche theatertekst vele stemmen oproept en tot spreken brengt. Daarbij ver-
gemakkelijkt de stem van de linguistische theatertekst de beweging naar
andere stemmen in de blokken van het theaterschrijfprocesmodel, die met
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herschrijven te maken hebben, te weten: de stem van de representatie, de
stem van de presentie, de stem van het bewerken en de stem van de transfor-
matie.

[11.5.14 B De stem van de ensceneringstekst

De ensceneringstekst is een containerbegrip voor alle theatrale tekens van
een voorstelling, voor alles dat semiotische waarde heeft.823

De keuzes die al gemaakt zijn voor de enscenering, dus op het gebied van
alle andere disciplines dan alleen tekst, moeten tijdens het schrijfproces
blijven klinken, anders kunnen ze geen effect meer hebben op de linguisti-
sche theatertekst.

Door de stem van de ensceneringstekst zo duidelijk te laten horen oefent
de theaterschrijver ook de beweging naar de stem van de medemakers en de
stem van de disciplines.

I11.5.15 Aandachtsverdeler

In Hoofdstuk I zagen we hoe het Bakhtiniaanse begrip Superadressee stond
voor een duo van twee strijdende stemmen: die van een kritische stem, die
het creatieve proces indamt, en die van een bijna egoloos bewustzijn van
het schrijfproces.824

Deze stem van de innerlijke criticus en de stem van de zelfreflexiviteit nemen
in het schrijfprocesmodel de plek in van de monitor of de aandachtsverdeler.

Allereerst is er de vraag of zoiets als één centrale aandachtsverdeler wel
bestaat. Is het wellicht een halfslachtige poging om toch weer een eenheid
te creéren, zoals bij mensen met de aandoening MPS (Multiple Personality
Syndrome) de vraag is of er nog een centrale regie bestaat, die de innerlijke
stemmen aan het woord kan laten danwel het zwijgen op kan leggen, ofte-
wel een instantie die het gevecht tussen wat Eagleman de interne ‘team of
rivals’ noemt, kan beslechten of beslissen.

En als een dergelijke centrale instantie of ‘monitor’ bestaat, is het dan ook
een stem in het theaterschrijfproces?

822 | ehmann 2006:147
823 De term is van Schechner, zoals ik in de Inleiding heb beschreven

824 Door Hunt & Sampson 2006 ‘reflexivity’ genoemd
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Binnen het schrijfprocesonderzoek bestaat daar een controverse over. John
Hayes zelf heeft in de laatste versie van zijn schrijfprocesmodel825 een
aparte plek voor de monitor weggelaten, met als reden dat de monitor als
het ware al overal aanwezig is, en niet een aparte plaats inneemt in het pro-
ces. In de poging om het schrijfprocesmodel te verbinden met het concept
van meerstemmigheid, kunnen we daaruit de conclusie trekken dat in zijn
ogen de monitor wel bestaat, maar geen eigen stem is.

Neurowetenschapper David Eagleman benoemt een aspect dat in iedere
stem of deel van de hersenen aanwezig is, en noemt het bewustzijn. Hijj
vergelijkt dit bewustzijn met een hardwerkende baas, die niets doet als de
verwachtingen uitkomen, en alleen aan het werk is als alles nieuw is of pro-
blematisch. Hij geeft aan dat het bewustzijn vanuit de evolutie nodig is om
flexibel te zijn, maar de flexibiliteit die hij benoemt is in de eerste plaats
intellectueel.

In mijn ogen zou dit een te beperkte opvatting van de ‘aandachtsverdeler’
of de ‘monitor’ zijn, wanneer we naar het schrijfproces kijken. Een crea-
tief proces wordt traditioneel ingedeeld in vier fases. Deze indeling is geba-
seerd op het werk van Graham Wallas in zijn boek The art of Thought uit
1926.826 Een van die fases is de incubatiefase, een in principe onbewuste
fase van schijnbare rust. In deze fase wordt niet opzettelijk en niet bewust
aan het probleem of de creatie gewerkt, maar er vinden wel degelijk den-
kactiviteiten plaats. Wallas meent dat er dan wel een onbewust proces
aan de gang is, een proces van ‘rijping’. Degenen die zijn opgevoed met de
gedachte dat nietsdoen een zonde is en voortdurende activiteit een deugd,
kunnen moeilijk accepteren dat er tijden zijn waarin je meer bereikt met
passiviteit dan met activiteit. De psycholoog Arieti noemt deze incubatie-
fase “sleep on it, letting it cook™.827 Dat opzettelijk passieve is als activiteit
moeilijk aan te wijzen, zeker daar waar de resultaten binnen het creatieve
proces hun oorzaak zouden moeten vinden in die passiviteit. Binnen het
creativiteitsonderzoek is er dan ook een grote controverse of deze incuba-
tiefase wel zou bestaan. Weisberg vindt er in zijn boek Creativity; Beyond
the Myth of Genius uit 1993 geen grond voor en ook Hayes & Mellon komen
in 1990 niet tot een empirisch bewijs.828

Toch wordt juist de incubatiefase,29 het opzettelijk er niet mee bezig zijn,
door kunstenaars zelf vaak genoemd als essentieel onderdeel van het crea-
tieve proces.830 Psycholoog Howard Gardner, bekend van de theorie van de
meervoudige intelligentie, meent zelfs juist die incubatiefase in enkele dui-
delijke ingrediénten te kunnen onderscheiden.8?’

308



De incubatiefase blijft een moeilijk aanwijsbare fase, juist ook omdat ze al bij
Wallas als bewijs diende dat het creatieve proces ook onbewuste kanten kent.

De oplossing voor het bestaan en de werking van de incubatiefase lijkt
te worden gegeven door schrijver Sybren Polet, die het creatieve proces
beschrijft vanuit de psychologische theorie van de egosplitsing. Dat con-
cept maakt het begrijpelijk dat een fragment van het ego bewuste doelge-
richte creatieve processen volgt terwijl een ander fragment tegelijkertijd
onbewuste maar daardoor niet minder gecontroleerde processen door-
maakt.832

Dit is een lange uitwijding over een deel van het creatieve proces, maar het
is van belang wanneer we ons afvragen hoe dit zich verhoudt tot de aan-
dachtsverdeler of de ‘monitor’ van Flower & Hayes. Wat mij als theater-
schrijver en theaterschrijfdocent opgevallen is, is dat de incubatiefase wel-
iswaar onbewust is, maar dat de schrijver/kunstenaar heel goed en bewust
wéét wanneer het nodig is om te gaan incuberen, om er even niet mee bezig
te zijn. Dit besef van “Ik moet nu de scene even laten rusten” of “Ik moet
even een wasje doen of een ommetje lopen” is een bewust proces dat ont-
wikkeld en getraind kan worden.

Veel schrijfstudenten kunnen deze incubatiefase 6f niet accepteren omdat
ze het schuldgevoel van ‘niets doen’ oproept, 6f niet beheersen waardoor
de fase tot afleiding en uitstel leidt.

Het schrijfprocesbewustzijn is in dit voorbeeld duidelijk meer dan een
intellectueel bewustzijn waar Eagleman833 het over heeft. Het is ook een

825 John Hayes presenteerde dit model op de Writing Pro-conferentie in Porto 2008
826 Graham Wallas, The art of thought, Franklin Watt, New York 1926
827 Arieti 1976

828 John R. Hayes & Carnegie Mellon, ‘Cognitive Processes in Creativity’, Occational Paper no.18 1990, p.10.
Hayes en Mellon geven in dit artikel een overzicht van de pogingen om de incubatiefase aan te tonen.

829 Door Sybren Polet het “opzettelijk ernaast denken” genoemd

830 \/oorbeelden hiervan worden gegeven in Sybren Polet, De creatieve factor, Amsterdam 1993. Talloze
schrijvers hebben aangegeven, dat het lummelen, het lanterfanten, de wandeling tussen het werk door,
een essentieel onderdeel van het schrijfproces is.

831 Dat doet hij in zijn boek So genial wie Einstein; Schlissel zum kreativen Denken, Stuttgart 1996
(1993), en zijn indeling wordt bijvoorbeeld heel inzichtelijk gebruikt in het boek Applied Drama van Helen
Nicholson, New York 2005

832 Zie Polet 1993
833 Eagleman 2012:140-144

309



HET MEERSTEMMIGE THEATERSCHRIJFPROCES

lichamelijk weten, ‘embodied knowledge’, wanneer het nodig is om ergens
even niet meer mee bezig te zijn, om de incubatiefase in te gaan.

[11.5.15 A De stem van de innerlijke criticus

Sommige schrijvers noemen het zelfcensuur. Ons hele leven hebben ouders,
broers, zussen, leraren, priesters, en leiders in de cultuur ons meer of min-
der subtiel ingepeperd wat we zouden moeten doen en wat goed is en fout.
Essentieel kenmerk van die autoritaire stemmen is dat ze altijd een overkoe-
pelende, ongenuanceerde mening hebben, en zich laten horen door macro-
oordelen, die persoonlijk worden.

Ieder van ons heeft de neiging die externe stemmen te internaliseren tot
een innerlijke criticus, die vernietigende oordelen velt over onszelf en onze
activiteiten. Tijdens het schrijven bepaalt de stem van de innerlijke criticus
niet alleen de persoonlijke en zelfs objectieve normen, maar belangrijker:
de stem houdt ons vast in één blok van het schrijfprocesmodel.834 We zijn
aan het schrijven, en wanneer de stem van de innerlijke criticus haar alge-
mene oordelen velt (“Deze tekst is niks, je kunt niet schrijven, je bent niet
creatief, anderen zijn veel beter, het is een wonder dat ze je hebben toegela-
ten op deze opleiding”) gaat alle energie naar die stem toe, en stoppen we
met schrijven. Er is geen schakelen meer naar andere stemmen of blokken,
er is geen beweging meer. Dit vastzitten in één stem wordt als het vermade-
lijde ‘writers block’ ervaren.

Schrijfdocent Peter Elbow wijst op de stem van de innerlijke criticus wan-
neer hij zijn beroemde schrijfboek de titel Writing Without Teachers geeft:
we moeten leren schrijven zonder de stem of de oordelen van docenten,
het professionele veld of zelfs medestudenten. Het is juist op dit punt waar
Elbow Michael Bakhtin aanhaalt als mogelijkheid om je te bevrijden van
die leraren en de persoonlijke norm, die erdoor bepaald wordt.835

De stem van de innerlijke criticus wordt in de psychologie en in de spiritu-
aliteit het super-ego genoemd, en bij Bakhtin zelf, zoals we in Hoofdstuk I
zagen, de super-adressee.836

Buiten het domein van de kunsten worden veel manieren beproefd om de
innerlijke criticus te bevechten. Voorbeelden zijn psycholoog Todd Kashdan,
die humor en nieuwsgierigheid inzet om afstand te nemen van die stem
teneinde haar minder te gaan geloven,?3” en Byron Brown die met zijn boek
Soul Without Shame: A Guide to Liberating Yourself from the Judge Within
het super-ego bekijkt vanuit een intensief zelfonderzoek.838
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Ook in de instructieliteratuur over schrijven wordt veel aandacht gegeven
aan de innerlijke criticus. Zo wijdt bijvoorbeeld Hal Zina Bennett in haar
boek Write from the heart er een heel hoofdstuk aan.839 Ze geeft aan hoe
ironisch het is te ontdekken dat de heftigste critici zich niet buiten maar in
ons blijken te bevinden en ze geeft vele voorbeelden van schrijvers, waarbij
de innerlijke criticus vaak de stem is van de ouders.

Schrijvers hebben allerlei soorten manieren bedacht om hun zelfcensuur
te omzeilen. Schrijfdocenten en instructieliteratuur bevelen daarbij veel-
vuldig vormen van het zogenaamde ‘vrije schrijven’ aan als een manier om
de geinternaliseerde censuur te vlug af te zijn.”840 De stem van de innerlijke
criticus lijkt hierdoor voor een kort moment te verstommen, maar komt
daarna met verhevigde kracht weer terug.

Schrijvers hebben er baat bij wanneer de stem van de innerlijke criticus
allereerst herkend wordt als geinternaliseerde oude stem, en onderschei-
den wordt van gezonde evaluatie’s over delen van de tekst. Het versoepelt
het schrijfproces wanneer de schrijver het inzicht heeft, dat de stem van de
innerlijke criticus niets zegt over de tekst waaraan op dat moment gewerkt
wordt, maar een oude stem is, met oordelen, die zich altijd weer herhalen.
Als de sirene van Odysseus komt een stem tot de schrijver, die zegt wat je
moet doen en waar je naar toe moet. Is het de inspiratie of het super-ego?
En wanneer het de stem van de innerlijke criticus is, bind ik mij dan als
Odysseus vast aan de mast om er geen gehoor aan te geven, maar er toch
naar te luisteren? Kan ik naar de stem van de innerlijke criticus luisteren,
zonder haar te geloven?

Dichter en criticus David Morley werkt juist vanuit het interessante idee
dat de stem van de innerlijke criticus leidt tot het ontdekken van andere
stemmen, omdat, wanneer die stem je schrijven verlamt,

834 vergelijk hier Bakhtin 2008 (1981):342
835 Zie Helen Rothschild Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):228

836 Frank Farmer beschrijft de schrijfdocent als superadressee in zijn boek over schriffonderwijs Saying &

Silence; Listening to Composition with Bakhtin, 2001:5 vv.
837 Zie bijvoorbeeld zijn Tedx-lezing in Utrecht 8 nov.2012
838 Zijn benadering is geworteld in de spirituele traditie van The Diamond Approach van H.Almaas

839 Zie Bennett 2001(1995):73-89 Hoofdstuk 5: ‘Making Peace with Your Inner Critic’

840 Kureishi 2003:269. Deze benadering zien we overigens ook bij schrijfboeken, die meer op zelfontwikke-

ling gericht zijn, zoals bij Julian Cameron’s Je leven schrijven; een meditatieve weg tot zelfkennis
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“it’s time to discover your other writing selves” 841

Je kunt de dingen, die de stem van de innerlijke criticus zegt, letterlijk als tekst
gebruiken. Schrijf je een dialoog, en zegt de innerlijke criticus dat die hele
dialoog saai is, dan zou je één van je personages kunnen laten zeggen “Wat
hebben we toch een saai gesprek”. Het is vervolgens interessant te kijken hoe
het andere personage daar binnen de dialoog op reageert. Het voordeel van
deze strategie is dat de stem van de innerlijke criticus niet langer verlamt en er
direct beweging plaatsvindt naar andere stemmen die met tekstproductie te
maken hebben. Een ‘writers block’, dat altijd ontstaat omdat een schrijfpro-
ces vastzit in éen stem, wordt daarmee opgeheven. Van de stem van de inner-
lijke criticus wordt letterlijk ‘werk gemaakt’. Bennett zegt:

“Our inner critics are part of that inner landscape, waiting to be transformed through

our craft.”842

In zijn instructieboek Playwriting Seminars 2.0843 noemt Richard Toscan de
stem van de innerlijke criticus, wanneer ze tot teksten leidt, “Talking-to-yourself
lines’, maar hij beschouwt het meer als een onbewuste stem, die onbedoeld in
een theatertekst terecht komt. Hij raadt juist aan die regels weer uit de tekst te
halen, omdat ze niet bij het personage zouden horen. Dat kan zeker in de her-
schrijffase handig zijn, maar mijn schrijfstrategie wil ervoor pleiten de stem van
de innerlijke criticus in de tekst te stoppen om haar aldus tot zwijgen te brengen
d66r haar stem te geven in de personages, waardoor in het schrijfprocesmodel
een beweging van de super-egostem naar de schrijfstemmen wordt gemaakt.

De stem van de innerlijke criticus kan ook gebruikt worden door het falen
opzettelijk in het schrijven in te brengen. Susan Orr en Claire Hind noemen
in hun artikel ‘Space and Place: writing encounters self’844 diverse auteurs
die dit in het schrijfproces van theaterschrijven inzetten. Zo gebruikt Alissa
Clarke het opzettelijk en bewust falen als alternatieve methodologie voor
“Writing for Performance’.845 Doordat het schrijfproces zelf in de tekst
terecht komt (wat we in Hoofdstuk II de stem van de referentialiteit noem-
den), vindt er een beweging plaats van de stem van de innerlijke criticus naar
de stem van de zelfreflexiviteit.

[11.5.15 B De stem van de zelfreflexiviteit

Het woord aandacht in ‘aandachtsverdeler’ is een prachtige, en in de kun-
sten bruikbare term. Zoals filosoof Samuel [Jsseling zegt, is aandacht een
intensieve betrokkenheid; het is
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“in hoge mate bij zichzelf zijn en tegelijkertijd bij de ander of het andere: inter-esse”.84¢

Het vereist openheid en ontvankelijkheid. De aandachtsverdeler is niet de
regisseur die als een superidentiteit of een overkoepelende stem wel even
bepaalt wat er moet gebeuren. Het is letterlijk een aandachtsverdeler, die
bij zichzelf blijft en aandacht geeft aan een stem.

[Jsseling geeft ook aan, dat het aandacht schenken zich niet alleen op objec-
ten kan richten, maar ook op het verschil tussen objecten, in ons geval het
overgangsgebied tussen de stemmen. Juist het verschil maakt iedere bete-
kenis mogelijk

“Woorden kunnen slechts iets betekenen omdat ze van elkaar verschillen. Kleuren en
geluiden, geuren en gevoelens in al hun nuances kunnen slechts waargenomen

worden op grond van hun gedifferentieerd zijn.”847

En dat is in het theaterschrijfprocesmodel misschien wel de werkelijke
betekenis van de pijlen: ze geven het verschil aan tussen de stemmen, ze
zijn als het ware de aandacht voor het verschil als verschil. En precies dat is
de stem van de zelfreflexiviteit. De pijlen wijzen op het tussengebied, wat
filosoof Henk Oosterling en anderen ‘inter-esse’ hebben genoemd: het tus-
sengebied.

De beweging tussen de stemmen is de aandacht. De pijlen, die juist het
verschil aangeven, zijn in zichzelf een beeld van beweging en activiteit.
[Jsseling zegt:848

“Het verschil is niet iets statisch, geen toestand, maar het is aan het werk.”849

841 Morley 2007:143

842 Bennett 2001(1995):85
843 Toscan 2011

844 in: Journal of writing in creative practice 2 (2) 2009 p.133-138

845 Cocker en Dennis, andere auteurs bij Orr & Hind 2009, noemen dit ook
846 | Jsseling 2015:129

847 |Jsseling 2015:130

848 Dat dynamische gebeuren, dat ik het proces noem, wordt door filosoof Derrida ‘Différance’ genoemd,
een taalkundige poging om het verschil (‘différence’) uit te drukken als een gebeurtenis, als een activiteit,
een beweging. Zie ook IJsseling 2015:132

849 [Jsseling 2015:132, cursivering van mij, nc
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De stem van de zelfreflexiviteit bevindt zich eigenlijk altijd tussen de stem-
men. Om die reden wordt ze ook wel de ‘middle voice’ genoemd, zoals
Carroll Clarkson in haar boek over Coetzee doet:

“the verb “to write’ as an instance of middle voice”850

Ook Alicia Renedo beschrijft in haar artikel “Polyphony and Polyphasia in
Self and Knowledge’ de aandachtsverdeler en de stem van de zelfreflexivi-
teit, maar noemt het geen aandacht maar ‘commitment’:

“If there are possibillities for movement across multiple positions, what is it that drives

the eclectic selection of the mind within the plurality of the person?”851

Renedo geeft overigens aan, dat het juist de beweging tussen de verschil-
lende stemmen of Ik-posities is, die de mens het gevoel van eenheid geeft
en de schrijver het gevoel van een eigen stem.

Zelfreflexiviteit wordt veel genoemd als een van de kenmerken van de
hedendaagse theatertekst. Literatuurwetenschapper Norbert Otto Eke852
noemt het samen met het ‘meerstemmige karakter van de theatertekst’853
en het principe van de metafictie.854

De stem van de zelfreflexiviteit is als tegenstem van de super-egostem niet
noodzakelijk die van het zelfvertrouwen, de ‘creative confidence’,855 maar
eerder die van het besef dat er meer dan één stem is. De stem van de zelf-
reflexiviteit is het schrijfprocesbewustzijn als stem.
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“"Wees

IIl.6 Zigzag in het theaterschrijfproces

noch een, noch vele, wees veelheden!
Maak nooit punten, maar lijnen!
Snelheid verandert de punt in een lijn!
Wees snel, zelfs in stilstand”

Gilles Deleuze & Félix Guattari85é

We hebben in het model dertig stemmen gezien als ingrediénten in een
theaterschrijfproces, maar daarmee zijn nog niet de pijlen in het model
beschreven, de ‘Interplay between de voices’, zoals Evans het dialogisme
van Bakhtin omschreef. In het schrijfproces van Flower & Hayes huist de
ervarenheid van de auteur en diens schrijfproces in de soepelheid om snel
tussen de blokken door te bewegen. Zit daarin wellicht ook de creativiteit
van de theaterschrijver, diens ‘eigen stem’, diens kunst?

De ‘eigen stem’ van een schrijver zien als de ‘interplay tussen meerdere
stemmen’ is goed bruikbaar als basis voor theaterschrijven en theaterschrijf-
didactiek, juist omdat het ook naar het lichaam verwijst, en omdat het
zowel ‘de stem als stijl’ als ‘de stem als expressie’ honoreert. In de beweging
tussen de stemmen, de manier van bewegen, de snelheid, de choreografie
en de elegantie van de dynamiek tussen de stemmen ontstaat de eigen stem
van de theaterauteur.

In Hoofdstuk II zagen we dat beweging een bruikbare metafoor is om de
meerstemmige theatertekst zelf te beschrijven. Een theatertekst is een
dynamisch artefact, steeds in dialoog met andere teksten, schrijvers en
makers; waarin betekenissen nooit vastliggen, maar voortdurend verschij-
nen en verdwijnen; waarin vele stemmen met elkaar in strijd zijn en door
elkaar heen klinken; kortom: de theatertekst is voortdurend in beweging,
en daarmee is zij een toonbeeld van dialogisme.

850 Clarkson 2013(2009):78
851 Renedo 2010:12.15

852 professor aan de faculteit Cultuurwetenschap aan de Universiteit van Paderborn
855 Eke 2015:214

854 Schmidt 2005:88-92

855 Zie ook: Kelley & Kelley 2013

856 Slot van Rizoom, Deleuze & Guattari 1988(1976):74
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Ook het mensbeeld, dat bij het meerstemmige theaterschrijfproces hoort,
de ‘Dialogic Self’, kenmerkt zich door beweging.

“Met de meerstemmigheid wordt identiteit uiteindelijk niet als stabiel en constant,
onveranderlijk begrip gepresenteerd, maar eerder als een variabele, een al
bestaande of juist nog in wording zijnde categorie (..) veeleer trekt de voort-

durende beweging de aandacht.”857

Het zelf is is niet meer stabiel en vast, maar voortdurend in beweging.
Filosofe Julia Kristeva zegt:

“(..), dat er niet zoiets bestaat als een vastomlijnd subject: de schrijver is een ‘subject
in ontwikkeling’, een carnival, een polyfonie, zonder het vooruitzicht op een
mogelijke verzoening tussen al die tegengestelde bewegingen, een niet-aflatend

verzet.”858

Het schrijfproces als voortdurende beweging, als een dynamische reis. Mis-
schien duidt filosoof Walter Benjamin hier wel op, wanneer hij in al het
schrijven een oerwens bespeurt, die aanvoelt als het willen verdwalen in een
bos.859 Verdwalen kan niet plaatsvinden wanneer men niet in beweging is.

Zoals vanuit het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes de pijlen tussen
de ingrediénten essentieel zijn voor het schrijfproces, zo is in het theater-
schrijfprocesmodel de beweging tussen de stemmen het belangrijkste ele-
ment.

De schrijver vindt in zijn binnenste

“het onmetelijk lexicon waaruit hij een schrijven put dat geen enkele stilstand kan
lijden.”860

In veel teksten, die het schrijfproces in het algemeen en het theaterschrijf-
proces in het bijzonder proberen te duiden, vinden we variaties op deze
metafoor van beweging.

In de theorieén over schrijfprocessen, zoals bij Flower & Hayes, spreekt men
van het schakelen tussen verschillende ingrediénten als essentie van het
schrijfproces.

In haar boek (Syn)aesthetics; Redefining Visceral Performance over het
hedendaags theater gebruikt Josephine Machon de begrippen shift en slip-
page om de dynamiek van het maakproces te beschrijven als de beweging
tussen de disciplines, tussen het zintuiglijke en het intellectuele, en tussen
het somatische en het semantische.8¢!
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De manier waarop Machon de elementen beschrijft waartussen gescha-
keld wordt, past mijns inziens goed in het paradigma van de stemmen dat
ik gebruik.

Theaterschrijver Heiner Miiller omschrijft de kern van het theaterschrijf-
proces als een surfdramaturgie,862 waarin bij hem bewogen wordt tussen
tekstfragmenten, en tussen tekst, beeld, muziek en geluid als autonome
expressiesystemen.

Het begrip, dat mijns inziens de beweging, de ‘interplay’, tussen de stemmen
het beste weergeeft, komt van filosoof Gilles Deleuze. Wanneer Deleuze in
1988 door Claire Parnet geinterviewd wordt, leidt dat tot Abécédaire, con-
versaties op basis van de 26 letters van het alfabet. Het gesprek wordt pas in
1996, nadat Deleuze uit het raam gesprongen is, op televisie uitgezonden.
Bij de laatste letter ‘Z’ brengt Deleuze Zigzag ter sprake, de kracht van
het ‘niet te voorspellen verbinden’, oftewel de ‘essentie van de creativi-
teit’, zoals Sarah Posman het in haar nawoord bij Deleuzes boek Kritisch en
klinisch noemt.

“Zigzag geldt hier als de elementaire beweging. (..) Zigzag staat voor de essentie van

creativiteit. ‘Z’ als bliksemschicht is de ultieme letter.”863
Deleuze zegt er zelf over:

“Er is geen woord na Zigzag. Zigzag is misschien wel de allereerste beweging, die de
schepping van de wereld heeft ingeleid. De oorsprong van de schepping was
de ‘Z’, niet de oerknal. Zigzag betekent: er bestaan geen universaliteiten maar
eerder ensembles van singulariteiten. De vraag luidt: hoe laten die aparte

singulariteiten zich in verhouding zetten? In de fysica gebruiken ze het woord

857 “Mit der Polyphonie wird Identit&t schliesslich nicht als stabile und konstante, unveranderliche

Groésse prasentiert, sondern als variable, im Fluss oder im Werden befindliche Kategorie (..) vielmehr
tritt die fortwdrende Bewegung in den Vordergrund der Aufmerksamkeit.”, Schrédl 2012:152; cursivering
van mij, nc

858 Julia Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014 (2000): 387; cursivering van mij, nc

859 Beschreven in: Storr 2009:20

860 Barthes 2004 (1968):119

861 Machon 2009:4

862genoemd in Swyzen & Vanhoutte 2011:131

863 Sarah Posman, in: Deleuze 2015 (1993):234. Ook Charles Stivale verbindt het begrip ‘Zigzag' met

creativiteit: “Thus, this element -dark precursor, intensity —is the flash of creativity that Deleuze describes
at the end of L’Abecedaire as the Zigzag.”, in: Stivale 2008:128
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potentialen of potentie’s. De chaos is vol met potenties. Hoe zet je die potenties
in verhouding?

Er bestaat zoiets als Dunklenentladung of Dunkle Vorbode. Als die er is gaan
twee potenties in toestand van reactie komen en dat wordt de lichtflits, de Z.
Zo is de wereld, zo is de filosofie, zo is het denken. De zenmeester is de dunkle
Vorbode. De zenstok is de Z, die alles verlicht.”864

De kern van het theaterschrijfproces bestaat uit het zigzaggen tussen de
verschillende stemmen, met de snelheid van de lichtflits. Wanneer Deleuze
in zijn boek Cinema 2 spreekt over de filmer Jean-Luc Godard en hoe deze
in zijn films kenmerken van de roman inzet, gebruikt hij het woord ‘Zig-
zag’ als beweging tussen elementen die wij als stemmen hebben benoemd:

“This is a broken line, a zigzag line, that brings author, his characters and the world

together, and passes between them.”865

In het theaterschrijfproces uit het zigzaggen tussen de verschillende stem-
men zich in het nooit vast blijven zitten in één stem. Het is de wendbaar-
heid om, terwijl er een stem klinkt, je bewust te zijn van in ieder geval de
tegenstem, en om vervolgens die tegenstem in het schrijven aan het woord
te laten.

Zo is de theaterschrijver bijvoorbeeld in staat interdisciplinaire teksten
te schrijven omdat hij of zij in het schrijfproces altijd weer kan schake-
len naar de stem van de medemakers en naar de stem van de disciplines. Op
die manier komt het interdisciplinaire werken niet na het ambacht van het
schrijven, het is hetambacht.

Het theaterschrijfproces is een analytische én een scheppende praktijk
ineen, het schakelt tussen denken en doen, en dus is er een eindeloos zig-
zaggen tussen de stem van de voorbereiding en de stem van de improvisatie,
of tussen de stem van de structuur en de stem van de vernietiging.

Er zijn inmiddels vele strategieén ontwikkeld om in het theaterschrijfpro-
ces van de ene stem naar de andere te komen. Deze strategieén, deels al in
de beschrijving van de stemmen aangestipt, vormen de basis van een thea-
terschrijfpedagogie, zoals ik in Hoofdstuk IV zal laten zien.

Het lijkt alsof het zigzaggen tussen de stemmen niet alleen de essentie is
van het creatieve proces dat theaterschrijven heet, maar in deze dynami-
sche activiteit lijkt er in de auteur plotseling een gevoel van eigenheid en
eenheid te ontstaan.
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Zo spreekt Bakhtin In Problems of Dostoyevsky’s Poetics over de eenheid,
die hij in zijn leven zo bestreden heeft. Hij beschrijft de eenheid van het
kunstwerk, de eenheid van de stemmen, en de eenheid van creativiteit als
de eenheid van activiteit:866

“of the embrace of the object and event. So, the beginning and end of the work, from
the point of view of the unity of form, is the beginning and end of activity. | am

beginning and | am ending.”8¢7

Bakhtin zegt hier niet: de auteur staat los van het werk en gaat eraan vooraf,
maar: de auteur licht op, verschijnt in de unieke activiteit, die ik als het
zigzaggen tussen stemmen heb beschreven. Bakhtin zegt dat er eigenlijk
niets anders bestaat dan het proces, de activiteit van het schrijven zelf: het
begin en einde van een tekst zijn het begin en einde van de activiteit van het
schrijven. En er bestaat geen begin in het schrijven, omdat we altijd reage-
ren op andere mensen en teksten. Er bestaat geen einde in het schrijven,
zoals ook de theatertekst ‘unfinalizable’ is. Er bestaat geen eerste woord en,
volgens een beroemd citaat van Bakhtin: er bestaat geen laatste woord.

En de activiteit van zigzaggen tussen de stemmen hangt samen met het
oneindige proces waarin het meerstemmige theaterschrijven zich bevindt.
Ook al spreekt ze over de theatervoorstelling, de beschrijving van Jenny
Schrodl gaat mijns inziens op voor het schrijfproces van theaterteksten:

“Het essentiéle aan polyfonie is dat de totstandkoming van de identiteit en het subject
geen einde kent. Integendeel: hun betekenis ligt in de voortdurende beweging
zelf, die de permanente transformatie en de procesmatigheid van het zelf

presenteerbaar en ervaarbaar maakt.”868

Zoals Schrodl het zegt over theatervoorstellingen, stel ik het over het theater-
schrijfproces:

864 door mij geparafraseerd vanuit de videobeelden en de duitse ondertiteling, 2.20:35 op de 3e dvd
865 geciteerd in: Stivale 2008:22

866 Zie onder andere ook Haynes 1995:73

867Bakhtin 1986:82

868 “Wesentlich an der Polyphonie ist, dass die Identitéts- und Subjektkonstitution nicht zum Ende kommt.
Ihr Sinn liegt vielmehr in der fortw&hrenden Bewegung selbst, welche die permanente Verwandlung und

Prozessualitdt des Selbst présentier- und erfahrbar macht.”, Schrédl 2012:153, cursiveringen van mij, nc
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“Polyfonie is in staat bij het schakelen tussen de verschillende stemmen en identitei-
ten erop te wijzen dat achter één stem altijd een volgende en-ad infinitum-
nog een keer een volgende is. Bijgevolg zit er geen echt zelf achter een bepaalde
stem-masker verborgen, maar eerder omgekeerd: het zelf ontstaat pas in en

door de respectievelijke stem-maskerades.” 869

De beweging van zigzaggen tussen de stemmen is de kern van het creatieve
maakproces, en sterker nog: het is de eenheid van het artistieke werk én de
eenheid van de theaterauteur. Dat is niet de fake-eenheid, die gesuggereerd
wordt door de mythen van het romantische schrijverschap, maar een een-
heid die de meerstemmigheid en de diversiteit erkent en nodig heeft om te
bestaan.870

Wanneer het zigzaggen tussen de stemmen soepel plaatsvindt, wordt het
theaterschrijfproces een spel, en die “playfull practice” is volgens Josephine
Machon de kern van theatermaken, en

“(..) vital (..) to writerly practice in particular”87!

De unieke manier om te zigzaggen tussen de stemmen vormt de eigenheid,
de eigen stem van de theaterschrijver.

Het lijkt alsof het theaterschrijven als zigzaggen tussen de stemmen ook
past bij de manier waarop ik, in navolging van Jesse Schwenk, de auteur in
het theater beschrijf als een soort ‘relatie’ tussen verschillende makers, dis-
ciplines, media, en teksten, als een meervoudig auteurschap.72

Opmerkelijk genoeg wordt binnen het concept van een ‘author-as-rela-
tion’, die voortdurend zigzagt tussen de stemmen en geen vaste positie
inneemt,?’3 het schrijven zelf op een bepaalde manier onpersoonlijk.

We zagen bij de stem van het lichaam het onpersoonlijke schrijven opko-
men. De beweging, het zigzaggen, maakt het schrijven onpersoonlijk en
daarmee tegelijk individueel en eigen.

“The Self can be seen as a synthesizing activity, that is, as a continuous attempt to
make the self a whole, despite the existence of parts that try to maintain or even

to increase their relative autonomy.”874

Het is wellicht zoals de filosoof Deleuze in zijn Dialogues met Claire Parnet
zegt:
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“...doel van het schrijven is het leven in de toestand van een onpersoonlijke kracht

brengen.”875

In het zigzaggen tussen de stemmen licht de auteur op, en ontstaat het
gevoel van eenheid en eigenheid van het ‘Dialogic Self’. Alicia Renedo
omschrijft het als volgt:

“This conceptualization helps us to explain how a sense of having a united self-identity

is possible within the multiplicity of selves.”876
Mikhail Bakhtin, volgens Renedo,

“suggests that self and knowledge are co-developed through a clash of plural multi-

voiced meanings in co-authorship with manifold others.”877

En dat nu is precies wat het meerstemmig theaterschrijfprocesmodel weer-
geeft: het zigzaggen tussen de stemmen is de eenheid van het artistieke
werk én de eenheid van de theaterauteur.

869 “Polyphonie vermag im Wechsel der diversen Stimmen/Identitéten darauf zu verweisen, dass sich

hinter einer Stimme immer eine weitere und noch eine weitere — ad infinitum - befindet; es versteckt
sich folglich kein wahres Selbst hinter einer bestimmten Stimm-Maske, sondern umgekehrt, das Selbst
entsteht Uberhaupt erst in und durch jeweilige Stimm-Maskeraden.”, Schrédl 2012:156

870 Deze laatste vorm van eenheid vinden we terug in The Multivoiced Body van Fred Evans

871 Machon 2009:22

872 Zje Hoofdstuk II.7 ‘Heeft de theatertekst een auteur?’

873 zie hiervoor Krause 2011:161

874 Hermans & Kempen 1993:93, geciteerd in: Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:466
875 geciteerd in het nawoord van Deleuze 2015 (1993):237

876 Renedo 2010:12.14

877 Renedo 2010:12.10
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I1l.7 Het schrijfproces van End van Kris Verdonck

In de inleiding benoemde ik kort de voorstelling End uit 2008 van de Bel-
gische theatermaker Kris Verdonck, een postdramatische voorstelling met
meerdere auteurs van de tekst, en wisselende auteurs in de loop van het
schrijf- en herschrijfproces. Met behulp van de stemmen van het meer-
stemmig theaterschrijfprocesmodel beschrijf ik nu het schrijfproces van
deze voorstelling.

“In de voorstelling End leest een man in een rijdend kassahokje berichten voor over
catastrofes: bombardementen, Hiroshima, een verdwenen dorp. Allerlei andere
wezens en dingen komen rechts op en gaan links meteen weer af, langs vaste

lijnen, steeds weer opnieuw.”

Zo begint Wilfred Takken in het Nederlandse dagblad NRC zijn recen-
sie over End.878 Het is meteen duidelijk dat de tekst in de voorstelling, de
berichten uit het rijdende kassahokje gesproken door acteur Johan Leysen,
een aparte plek heeft naast en los van de andere “wezens en dingen”.

Toch passen de woorden uit het rijdende hokje naadloos in de machine-
rie van voortdurende bewegingen op toneel. De uitgebreide catastrofe-
tekst wordt niet geillustreerd door de beelden, noch geinterpreteerd door
de acteur, maar heeft onmiskenbaar zijn eigen plek binnen een “minimal
performance”:

“Hij (Verdonck, nc) brengt geen verhaal met een dramatische spanningsboog, maar
presenteert beelden zonder duidelijk begin en einde, en in een repititief ritme,
met kleine verschuivingen: minimal performance.”879

Er lijkt geen schrijver te zijn, maar wel een tekst. Er is geen eigen stem van
de auteur, maar wel de specifieke toon van de taaluiting. Hoe is deze tekst
van End gemaakt? Als er geen schrijver was, hoe is hij dan geschreven? Op
welke manier komt een dergelijke theatertekst tot stand?

De informatie in deze tekst over het schrijfproces van End is gehaald uit
het boek Listen to the bloody machine; Creating Kris Verdonck’s End van
Marianne van Kerkhoven en Anoek Nuyens uit 2012, en uit gesprekken
met Kerkhoven en Nuyens, die als dramaturg en stagiaire dramaturgie aan
deze voorstelling waren verbonden. Listen to the bloody machine is geheel
gewijd aan het maakproces van de voorstelling End.
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Vanaf het prille begin van het maakproces van End is duidelijk dat regisseur
Kris Verdonck tekst wil in zijn installatie. Hij wil vanuit het gekozen thea-
trale dispositief met tekst werken. In deze startkeuze horen we de stem van
de tekstsoort en de stem van de discipline spreken.

Tegelijkertijd impliceert de keuze om op de grens van theater en beeldende
kunst te werken ook, dat er vanaf het begin gevochten wordt tégen het ont-
staan van een verhaal. Toegeven aan narrativiteit zou betekenen: kiezen
voor theater. Nog voor er een letter op papier stond is het gevecht tegen de
narrativiteit uitgangspunt van het schrijfproces. De stem van de postdrama-
tische dramaturgie klinkt en we zien tijdens het hele schrijfproces de ont-
dramatiserende strategieén, die we aantroffen bij de stem van de presentie.

Vervolgens is de bode de eerste figuur die in het ontstaansproces ter sprake
komt en gestalte krijgt. Geen personage met een wil, een conflict en een
ontwikkeling, maar een berichtgever en commentator die zelf geen deel
heeft aan de actie.

Af en toe spreekt de stem van de verteller, die steeds bevraagt wat het in
deze theatrale situatie betekent om de tekst te spreken. Tegelijkertijd wordt
er regelmatig geswitcht naar de stem van het personage, om te checken of
en welke aspecten van een mogelijk personage worden opgeroepen in de
tekst, die aan het ontstaan is.

In deze fase speelt ook de stem van de herinnering, bijvoorbeeld de kennis
bij regisseur, dramaturg en acteur over eerdere voorstellingen die ieder van
hen gemaakt heeft. Op thematisch gebied is ook de stem van de voorberei-
ding aan het woord waarmee de makers samen proberen te articuleren en
ook te plannen wat exact het onderwerp van de voorstelling zal zijn.

Tekst genereren

Belangrijk voor dit theaterschrijfproces is dat de eerste stap niet uit de
bouw van een personage, maar uit het genereren van teksten bestaat.
Deze “Language-Based Approach to Playwriting”, zoals Paul Castagno het
noemt,80 schrijft niet de juiste teksten bij gekozen situaties, conflicten
en personages, maar kiest teksten en laat vanuit die teksten een indeling,
structuur en eventuele ontwikkeling ontstaan.

878 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008
879 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008

880 Zie Paul C. Castagno, New Playwriting Strategies; A Language-Based Approach to Playwriting,
Routledge New York 2001
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Bij End gebeurt dit genereren van de tekst door meerdere mensen tegelijk.
Regisseur Kris Verdonck, dramaturge Marianne van Kerkhoven, en stagiai-
res Frans Hendricx, Najade Pringels en Lore Jacobs verzamelen driehonderd
pagina’s teksten van internet.

Er wordt hierbij gezigzagd tussen de stem van de improvisatie (omdat men
nooit weet wat men tegenkomt en als het ware een beetje rondstruint op
het net en hoopt op toevaltreffers) en de stem van voorbereiding, die het
materiaal verzamelt en onmiddellijk selecteert, gericht op de gekozen the-
matiek en tekstsoort.

In dit proces van tekst genereren speelt ook de stem van het collectief geheu-
gen mee. De schrijvers bekijken bij iedere tekst in hoeverre de informatie
algemeen bekend is en naar welke collectieve kennis de tekst verder ver-
wijst. Dit beinvloedt ook hun vorm van browsen over het net.

Een van de selectiecriteria bij het genereren van tekst is de heftigheid en de
verschrikkingen van de verhalen, een criterium dat voor de verzamelaars
niet eenvoudig is om voortdurend te hanteren. Daaruit spreekt niet alleen
de persoonlijke gevoeligheid van hen, maar ook de stem van de mythes, die
bevraagt of dit soort teksten wel mag of kan op het toneel.

Naast de teksten van het internet worden ook nog literaire teksten verza-
meld, van onder andere Alexander Kluge, Curzio Malaparte en W.G.Sebald.
Bij het verzamelen van deze teksten spelen verrassenderwijs andere stem-
men mee dan bij de internetteksten. In dit geval klinken de stem van de her-
innering (welke literaire tekst ken ik als schrijver zelf nog, die over deze
thematiek handelt?) en de stem van de intertekstualiteit (aan welke andere
teksten doet de gekozen tekst denken of naar welke teksten verwijst deze
tekst?).

Het is handig dit verzamelen van bestaand tekstmateriaal, als basis voor
een schrijfproces, te zien als een eerste herschrijffase. De teksten worden
als readymades uit de werkelijkheid en de literatuur geplukt, maar krij-
gen daarmee al direct een nieuwe toepassing in een andere context en een
andere combinatie.

De schrijfstrategie om bestaande teksten uit hun context te halen was een
van de ontdramatiserende strategieén, die we aantroffen bij de stem van de
presentie.

Bij het bekijken van teksten van het internet of uit de literatuur klinken

ook de stem van het genre en de stem van de tekstsoort, en er wordt regel-
matig tussen de twee geschakeld. Bij iedere gevonden of gekozen tekst is de
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vraag: wat is dit voor genre tekst, welke vormkenmerken heeft deze tekst
(de stem van het genre)? En deze vraag verhoudt zich steeds tot de vraag :
wat voor theatrale tekst moet dit worden, welke vormkenmerken moet de
uiteindelijke tekst hebben (de stem van de tekstsoort)?

Na deze periode van genereren, dat in zichzelf door zijn hergebruik van
bestaand materiaal al een herschrijfactiviteit is, volgt bij End een bijna ein-
deloos proces van herschrijven. Steeds weer klinken hierbij de stemmen
uit het blok ‘herschrijven’, dus de stem van het bewerken en de stem van de
transformatie.

Dit herschrijven vindt plaats door middel van vijf strategieén:
1. Herschrijven door middel van inkorten

Het proces van inkorten heeft tot na de premiére voortgeduurd. Nog voor
de repetitie’s zijn begonnen vinden er vele tekstbesprekingen plaats met
acteur, dramaturg, regisseur, productieleider, en dramaturgie-stagiaire,
waarin teksten geschrapt worden.

Er verdwijnen regelmatig tekstfragmenten, maar ook binnen die fragmen-
ten zelf wordt er op microniveau ingekort. Dat vindt plaats op basis van cri-
teria als: “Is de tekst beeldend?”, “Loopt de tekst?” of “Is deze informatie te
technisch?”

lets later wordt een schrapcriterium ook gevormd door de vraag of de tekst
na een aantal keren lezen wel blijft hangen. Blijft de tekst niet bij, dan
wordt ze geschrapt. Opvallend is dat de tekst daarbij niet op zijn beteke-
nis, maar op zijn effect en zijn directe impact wordt beoordeeld. Even lijkt
het alsof er bij de vraag ‘Blijft de tekst hangen?’ gedacht wordt aan de lezer
en met name aan de toeschouwer. Dan lijken dus de stem van de lezer en de
stem van de interactiviteit actief te zijn.

In de loop van de repetities blijkt voortdurend dat er tekst teveel is. Dra-
maturge Marianne van Kerkhoven en acteur Johan Leysen schrappen in die
fase vaak met zijn tweeén, zonder veel discussie. Het lijkt daarbij alsof de
makkelijk geschreven teksten van internet het winnen van de wat zwaar-
dere literaire teksten.

Doordat ook een acteur meewerkt aan deze fase spreekt hier de stem van de
medemakers. Juist vanuit zijn eigen discipline heeft de acteur een stem in
het schrijfproces.
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2. Herschrijven door middel van structureren

Al heel snel na het genereren worden de teksten ingedeeld in vijf tekst-
clusters, opgebouwd volgens de gekozen thema’s en onderwerpen (hon-
ger, moord, natuurrampen, kernwapens, burgeroorlog). In feite geven
de gevonden teksten zelf deze thematische indeling aan. In dit proces van
structurering vallen vanzelfsprekend teksten af of worden teksten aange-
past en herschreven. Dit structureren gebeurt veelal door regisseur en dra-
maturg.

Het is opmerkelijk dat de verdeling in vijf clusters bij de makers weer de
structuur van de Griekse tragedie in gedachten brengt. De clusters bren-
gen een structuur en een opbouw aan, terwijl het niet nodig blijkt dat het
publiek zelf de clusters ook kan herkennen danwel onderscheiden.
Uiteraard spreekt in dit proces luid de stem van de structuur. Dat de schrij-
vers op een tragedie-structuur uitkomen, geeft aan, dat ook de stem van de
herinnering actief is.

Bij de opbouw in clusters wordt in de loop van het maakproces ook hier
veel eerder naar de directe werking en impact gekeken dan naar betekenis
of verhaal. Regisseur Kris Verdonck benadrukt tijdens het maakproces bij-
voorbeeld vaak dat de opsomming van de tekstfragmenten een shock-effect
teweeg moet brengen. Hij zegt nauwelijks iets over welke betekenis ermee
gecommuniceerd moet worden. Wanneer de cluster met kernrampteksten
een te centrale positie dreigt te krijgen in de voorstelling, wordt er ingegre-
pen, omdat dat een ‘algemene boodschap’ oproept, hetgeen hij niet wil.
Het lijkt alsof de persoonlijke normen van de regisseur, en dan specifiek de
stem van de mythes, zich hier laten horen.

3. Herschrijven door middel van samenhang aanbrengen

Bij het herschrijven van driehonderd pagina’s internettekstfragmenten en
losse literaire teksten is er altijd de noodzaak om samenhang aan te bren-
gen. Het materiaal is overweldigend in zijn verwijzingen en effecten, werkt
inhoudelijk niet naar een ontwikkeling noch naar een eindpunt, en bezit in
de structuur geen mogelijke dramatische lijn.

Het aanbrengen van samenhang in de tekst gebeurt bij End met name op
talig niveau en niet op personageniveau. De verstelperspectieven (wij, jij,
ik) van de tekstfragmenten worden gelijkgetrokken en soms verwijderd.
Ook bestaande plaatsnamen worden verwijderd, zodat de teksten meer één
geheel gaan vormen.
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In het herschrijven van de vertelperspectieven klinkt weer de zigzag tus-
sen de stem van de verteller en de stem van het personage. Deze stemmen
voeren in feite een oneindige dialoog over de vraag in hoeverre en op welke
manier er in de tekst sprake is van een personage.

Om de acteur tegemoet te komen worden er korte herhalende zinnetjes in
de tekst verweven, om, juist door herhaling, eenheid en samenhang aan
te brengen of op zijn minst te suggereren. In het tegemoet komen aan de
acteur klinkt de stem van de medemakers duidelijk door.

4. Herschrijven door middel van het afbreken van samenhang

Gelijktijdig met het aanbrengen van samenhang gaat in het herschrijven de
strijd tegen het verhaal en tegen het personage door, en wordt juist in het
herschrijven voortdurend samenhang afgebroken. In deze fase klinken de
stem van de postdramatische dramaturgie en de stem van de presentie, maar
essentieel is hier natuurlijk de stem van de vernietiging, die voortdurend
heen en terug zigzagt naar de stem van de structuur.

Wanneer, door een aantal teksten over klonen, de acteur teveel een orerende
professor en daarmee een personage wordt, worden de teksten aangepast
en herschreven.

In de strijd tegen het personage vindt er tegelijkertijd een zoektocht plaats
naar de spreekmotivatie van de acteur. Die spreekmotivatie wordt niet psy-
chologisch maar eerder pathologisch ingevuld. De figuur in het kassahokje
kan gewoon niet ophouden met praten. Het praten ontstaat niet vanuit het
belang van de inhoud, noch vanuit een communicatieve noodzaak, maar is
slechts een dwangneurose.

Daarmee wordt zelfs op personageniveau de (psychologische) samenhang en
ontwikkeling van het personage afgebroken, terwijl de spreekmotivatie toch
ingevuld wordt. Het lijkt dat de postdramatische ‘figuur’8! in End zoekt naar
de directe motivatie, daar waar bij een dramatisch personage eerder de psy-
chologische beweegreden centraal staat. In de zoektocht naar de directe moti-
vatie in de teksten spreekt de stem van de verteller en de stem van de presentie.

881 Het blijft moeilijk de postdramatische figuur een goede naam te geven. Gerda Poschmann gebruikt
het zo neutraal mogelijke begrip ‘“tekstdrager’/Texttréger (zie Gerda Poschmann, Der nicht mehr drama-
tische Theatertext,; Aktuelle Bihnensticke und ihre dramaturgische Analyse, Minchen 1997, p. 309), en
Katharina Keim het woord ‘instantie’ in de begrippen ‘Diskursinstanz’ en ‘Verlautbarungsintstanz’ (zie
Katharina Keim, Theatralitdt in den spdten Dramen Heiner Mdllers, Tubingen 1998, p.55). Ik spreek zelf het
liefst van ‘stem met bewustzijn’
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Het afbreken van personage en verhaal is bij End een talig herschrijfproces.
De teksten die in die zoektocht het beste werken zijn teksten tussen poézie
en verslagin.

Hier wordt weer geschakeld door de stem van het genre (poézie en verslag), en
de stem van de tekstsoort (de theatrale tekst waarnaar toegewerkt wordt).

Het voordeel van bijvoorbeeld een verslagis de concreetheid ervan, het gevaar
is dat het snel de emoties van een mogelijk personage kan oproepen. En daar-
mee een verhaal, een narrativiteit. Zoals Marianne van Kerkhoven zegt:

“ In End wordt geprobeerd om elke narrativiteit of chronologie te vermijden: de hele

voorstelling wordt gevat in één grote, ‘abstracte’, cyclische beweging.”882

De poézie in de teksten lijkt sneller die andere ‘abstracte’ kant te benadruk-
ken. En toch drukt acteur Johan Leysen de andere medemakers op het hart:

“Try not to say the poetry”

Ook poézie kan makkelijk een associatie naar emotie en daarmee naar ver-
haal oproepen. Er lijkt binnen het herschrijfproces voortdurend een tus-
sengebied gezocht te worden tussen de poézie en het verslag. Bij dit proces
lijkt ook de stem van de kunstmatigheid mee te spreken, die naar de goede
vorm zoekt om de wrede inhoud uit te drukken.

Tegelijkertijd worden de literaire teksten meer en meer geschrapt, omdat ze
te virtuoos zijn van schriftuur. Hierbij wordt gezigzagd tussen de stem van
de kunstmatigheid en de stem van de mythes, die aannames herbergen over
wat literair is en virtuoos.

Het herschrijven om samenhang af te breken is ook een strijd tegen een te
grote duidelijkheid van de tekst. Hoewel het voor de makers van End hel-
der is dat de taal niet moet verduidelijken, maar gewoon bestaat uit een
reeks tekstfragmenten die elkaar opvolgen, blijkt het publiek, al vanaf de eer-
ste doorlopen, op zoek naar harmonie, narratie en verduidelijking. De strijd
tegen verhaal en personage lijkt ook in het schrijfproces bijna net zo’n hope-
loos gevechtals die tegen representatie. Zoals acteur Johan Leysen zegt:

“Zelfs vanuit het niets doen ligt een narratief op de loer.”
Doordat bij de doorlopen de stem van de interactiviteit, van de toeschou-
wer, steeds luider gaat klinken, wordt het zigzaggen duidelijk tussen de
stemvan de dramatische dramaturgie, die hoorbaar is in de reacties van het

publiek, en de stem van de postdramatische dramaturgie.
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5. Herschrijven door middel van ensceneren

Natuurlijk wordt de tekst tijdens de repetitieweken ook voortdurend her-
schreven vanuit zijn plek in de voorstelling, zijn verhouding ten opzichte
van de andere figuren en disciplines, vanuit de enscenering.

Als de tekst echt gelijkwaardig moet zijn, dan moet hij ook meedraaien in
de caroussel van beelden en beweging. De tekst mag volgens de makers van
End niet als een verhaal ervaren worden, en de acteur niet als dramatisch
personage. Die beweging, de vraag van het al dan niet meedraaien van de
tekst in de caroussel, blijft door het hele maakproces heen onderdeel van
het gesprek tussen de makers. Daarmee staat de positie van de tekst in de
voorstelling en de relatie van de tekst tot de andere disciplines en tot het
publiek steeds weer letterlijk ter discussie en vormt een belangrijke basis
van het herschrijfproces.

Dat is bijvoorbeeld een van de redenen dat er uiteindelijk niet voor onder-
titeling van de tekst wordt gekozen. Ondertiteling zou voor het publiek een
te grote focus op de tekst gaan betekenen, waarop het beeld dan weer zou
gaan fungeren als interpretatie van de tekst.

Hierin wordt het zigzaggen duidelijk tussen de stem van de linguistische
theatertekst (alle taal in de voorstelling) en de stem van de enscenerings-
tekst (alle theatrale tekens van de voorstelling). Binnen dit proces zijn ook
de stem van de transformatie en de stem van de disciplines actief.

Vrij ver in het maakproces, wanneer de eerste doorlopen plaatsvinden, is de
tekst opnieuw een probleem, omdat ze in de enscenering te overheersend,
te dominant wordt. Veel overleg tussen regisseur, dramaturg en acteur lei-
den tot de vraag of de 10 minuten tekst waarmee de voorstelling begint niet
te sturend zijn voor de toeschouwer. De tekst wordt daar weggehaald. Het
is opmerkelijk om in dat herschrijfproces te zien hoe vanuit een grote liefde
en geraaktheid voor woorden en verhalen een voortdurende liefdevolle
strijd gevoerd wordt tegen de dominantie van de taal.

Later in het maakproces, als de teksten al veel korter zijn en uitgebreid her-
schreven, blijken plotseling de figuren uit de voorstelling zichzelf in kleine
verwijzingen en links te herkennen in onderdelen van de tekst. Plotseling
gaat de tekst zelf werken.

882 Kerkhoven & Nuyens 2012
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In het theaterschrijfproces van End vallen twee dynamische krachtvelden
te herkennen:

Het zigzaggen tussen het zoeken naar structuur en samenhang aan de ene
kant en aan de andere kant de poging tegen de narrativiteit, tegen het perso-
nage en tegen de verduidelijking in te gaan. In deze beweging klinken met
name de stem van de structuur, de stem van de vernietiging, de stem van de
dramatische dramaturgie en de stem van de postdramatische dramaturgie.

Het zigzaggen tussen de tekst en de enscenering en weer terug, van en
naar de andere disciplines en weer terug. Hierin vindt voortdurend zowel
talige als theatrale revisie plaats. In deze beweging zijn vooral de stem van
de transformatie, de stem van het bewerken, de stem van de disciplines en de
stem van de medemakers hoorbaar.

Deze bewegingen in het schrijfproces lijken een spiegeling te zijn van de
talige beweging van de tekst zelf, de beweging tussen de verschillende
stemmen in de tekst. Tijdens het repetitieproces van End zegt acteur Johan
Leysen:

“Het is pingpongen in het hoofd, oftewel met jezelf een dialoog voeren.”

De tekst van End kenmerkt zich door een meerstemmigheid, een polyfonie,
die haar spanning verkrijgt door de relatie tussen en het verspringen van de
tekstfragmenten.

De innerlijke dialoog waar Johan Leysen over spreekt lijkt te resone-
ren met de dialoog die bij bijvoorbeeld performer Marc Iglesias ontstond
door de interactie met de machine op het toneel. Is voor Johan de tekst een
machine, is zijn dialoog het gesprek met de herhaling en de ritmiek van de
woorden, met de krachten die door de verhalen ontketend worden?

De vraag blijft wie tussen al die stemmen en bewegingen als auteur van
deze theatertekst kan worden beschouwd. Allereerst zijn er de tientallen
auteurs van de verhalen van internet en de literaire teksten die in het eer-
ste stadium van het schrijfproces zijn gekozen. Dat genereren en selecteren
van teksten, dat zoals ik aangaf als een soort herschrijfproces begrepen kan
worden, vond plaats door regisseur, dramaturg, en drie stagiaires.

Het inkorten en herschrijven daarna vond plaats door groepen in verschil-
lende samenstellingen. Soms door een grote groep met regisseur, drama-
turg, acteur, productieleider en stagiaires dramaturgie, soms alleen door het
duo van regisseur en dramaturg (in een vroege fase van het maakproces) en
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soms alleen door dramaturg en acteur (in de latere fases van het maakproces).

Het is duidelijk dat er in die zin bij End meerdere auteurs zijn van de tekst,
en wisselende auteurs in de loop van het schrijf- en herschrijfproces. Toch
is evenzogoed hard te maken dat deze voorstellingstekst helemaal geen
auteur kent.

De schrijver van de tekst van End ligt niet ergens besloten in de uiteinde-
lijke tekst zelf, noch gaat ze eraan vooraf.

Direct hiermee samen hangt de radicale onafheid van de tekst. Door het
oneindige proces van herschrijven is de tekst voortdurend ‘in wording’,
niet als teken van zwakte, maar als wezenskenmerk. In deze onafheid tref-
fen we Bakhtins unfinalizability aan. Bij materiaal dat altijd in wording is
en nooit ‘af’ is het veel moeilijker een schrijver of schepper aan te wijzen
dan bij een duidelijk bedoelde en afgeronde tekst.

Zoals Simon O’Sullivan het treffend beschrijft:

“We are moving towards a notion of art experience, of art practice, whether it be
making it, seeing it, or writing about it, as complex and expanded. No longer the
static production, distribution and consumption of an object, but art practice as

a process, as a “desiring-machine”, always “in” production.”883

In dit hoofdstuk heb ik, op basis van de poética van de linguistische theater-
tekst uit Hoofdstuk II, het theaterschrijfproces in kaart gebracht. Dat heb ik
gedaan door een meerstemmig theaterschrijfprocesmodel voor te stellen,
waarin ik de theorieén van Bakhtin rond het concept meerstemmigheid
heb verbonden met het schrijfprocesmodel van Flower en Hayes.

In het volgende hoofdstuk schets ik de contouren van wat ik denk dat een
meerstemmige poética van de linguistische theatertekst en een meerstem-

mig concept van het theaterschrijfproces zouden kunnen of moeten bete-
kenen voor een productieve theaterschrijfpedagogie.

883 Orsullivan (2007)2006:241
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Ten Thousand ldiots

It is always a danger
To aspirants

On the

Path

When they begin
To believe and
Act

As if the ten thousand idiots
Who so long ruled
And lived

Inside

Have all packed their bags
And skipped town

Or

Died.

Hafiz8é4

884 Hafiz is een 14de-eeuwse Iraanse dichter (1325/26-1389/90). Het gedicht komt uit Hafiz, The Subject
Tonight is Love; 60 Wild and Sweet Poemns of Hafiz, Penguin Compass, London 2003 (1996), p.51,
Vertaling: Daniel Ladinsky

333



Contouren van
een meerstemmige
pedagogie van

theaterschrijven



“The pedagogy of playwriting may be one of the great mysteries of all arts training. In
fact, many playwriting teachers and playwright practitioners have posited that
playwriting cannot be taught. (..) Given that playwriting is taught, how is it
being taught? Who teaches and what techniques do they use? Which is the best
approach? There is little published on the subject of playwriting pedagogy, and
what is available is inconsistent.”885

Michael Wright, theaterschrijver en docent

Het lijkt alsof de pedagogie van het theaterschrijven nog in nevelen gehuld
is. Dat wil niet zeggen dat iedere docent of opleiding maar wat doet, maar
dat de onderwijskundige achtergrond of samenhang vaak nogal onduide-
lijk is.

In Europa bestaat er maar een handvol meerjarige Bachelor theaterschrijf-
opleidingen. Opvallend is dat deze allemaal ongeveer begin jaren negen-
tig ontstonden®8¢ en dat er de laatste jaren pas analyses en theorievorming
over ontstaan.88”

Er is verrassend weinig literatuur en debat over, wellicht ook omdat er geen
duidelijke consensus is wat een theatertekst precies is en wat het proces
van theaterschrijven inhoudt. Omdat de theatertekst bijvoorbeeld zowel een
toegepast product als een autonoom kunstwerk is, en het schrijven van een
theatertekst individueel plaatsvindt maar ook een proces is van co-creatie en
samenwerking, heeft de pedagogie ervan weinig samenhang en is die, vol-
gens Michael Wright, ‘inconsistent’.

Bovendien is de bestaande theorie over de pedagogie van theaterschrijven
nogal ouderwets en orthodox.888 In hun artikel ‘Teaching playwriting in
the 21st-century’ uit 2013 geven theaterschrijvers Anna Garcia-Romero#8?
en Alice Tuan®9? aan dat juist de nieuwe ontwikkellingen in de wereld en
de technologie vragen om een vernieuwing van die pedagogie:

885 Wright, M., ‘Pedagogy of Playwriting; The Transmutable Classroom, in: Fliotsos & Medford 2004:83-84

886 Szenisches Schreiben, Universitat de Kinste Berlin (1990), Writing for Performance, Dartington School
of the Arts (1994), Writing for Performance Hogeschool voor de Kunsten Utrecht (1992), Dramatist School
at Aarhus Theatre (1995). De eerste Master Playwrighting in Engeland startte in Birmingham 1989

887 onder anderen Wright 2005, Eick 2006, Wandor 2008B
888 Zie bijvoorbeeld Castagno 2001:1

889 Theaterschrijfster en Associate Professor aan de Department of Film, Television and Theatre van de
University of Notre Dame

890 Theaterschrijfster, docent en performer
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“Teaching playwriting in the twenty-first century presents new challenges to cultivating
past traditions while incorporating new developments in the field and adressing
an increasingly globalized society. Playwrights who teach today must adress the
areas of voice, liveness, and contradictions as they train tomorrow’s writers for
the theatre. How do we empower a writer’s voice? How do we teach liveness in a
technologically mediated world? How do we encourage the contradictory skills of
solitary creation and collaborative expression? How do we help students engage

with the conundrums such as marketplace versus art form?”891

De pedagogie van theaterschrijven blijkt echter vooral niet mee te zijn
gegroeid met de ontwikkelingen in het theater zelf.

John van Diffel, het huidige hoofd van de Berlijnse theaterschrijfopleiding
‘Szenisches Schreiben’,892 vroeg zich in 2009 af of de verbreding van de moge-
lijkheden van de theatertekst en het theaterschrijfproces door het postdra-
matisch theater niet heeft geleid tot een kunstpedagogische radeloosheid.8%%
Het merendeel van de instructieliteratuur over theaterschrijven gaat over
het schrijven van een well-made play voor een sinds jaar en dag bekende
traditionele theaterpraktijk.

“Playwriting textbooks largely ignore the major theatrical movements after WWII.”894

Zo komt het nog steeds voor dat je in negen van de tien theaterschrijfboeken
doodgegooid wordt met plot, conflict, climax en personagebouw.

“The vast majority of the so-called how-to or textbooks on the market for playwriting
focus primarily - sometimes only - on the tenets of Aristotle and the well-made
play form. There is nothing inherently wrong with either of these tools for writing,

but they do not accurately or entirely reflect the current theatrical landscape.”895

In haar promotie-onderzoek8%¢ uit 2015 The Gap: Contemporary Playwriting
Exercises toont Kyle Reynolds Conway deze kloof tussen een overwegend
Aristotelische pedagogie en een inmiddels veel meer postdramatische theater-
praktijk overtuigend aan.

“There are gaps; between prevalent teaching tools for playwriting (i.e. Aristotle) and
current artistic trends (e.g. postmodernism);” (...) New playwriting tools are
needed so that we can educate a new generation of play- wrights. These new
tools cannot be primarily based on Aristotle’s two-thousand year old approach.
Traditional storytelling tenets like causality and linearity have been inadequate

at least since the emergence of postmodernism.5897
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Deze kloof wordt in het debat over de theaterschrijfpedagogie breed erkend en
in de instructieliteratuur worden pogingen gedaan om haar te overbruggen,
maar dat leidt vooralsnog tot losse oefeningen of schrijfopdrachten om tot
postdramatische teksten te komen898 en niet tot een samenhangende pedago-
gie die vertaald kan worden naar een meerjarige opleidingscurriculum.

Een adequate, eigentijdse pedagogie van theaterschrijven dient dus niet
alleen te reageren op recente ontwikkelingen in de wereld, het theater en
het schrijven, maar moet zich ook kunnen verhouden tot meerdere dra-
maturgieén en meerdere werkwijzen. Daarvoor kunnen mijns inziens
een meerstemmige poética van de theatertekst en de beschrijving van een
meerstemmig theaterschrijfproces uitkomst bieden.

Garcia-Romero en Tuan beschrijven het als volgt:

“The teaching of playwriting involves a myriad of approaches, strategies and philosoph-
ies in midwifing a play into being. There is the finding of a voice, the actual
writing of the play, the development towards production, the production itself
(which is the completion of the writing of the play and usually outside of the

playwright’s mind).”899

Woanneer een pedagogie van theaterschrijven het actuele schrijfproces wil
weerspiegelen, hoe sluiten dan de hedendaagse hybride kunstenaar en zijn
of haar hybride theaterteksten aan op het theaterschrijfonderwijs? Als een
theatertekst bijvoorbeeld zowel dramatiserende als ontdramatiserende strate-
gieén kent, hoe kan dat worden gevat in een samenhangend curriculum?900

891 Garcia-Romero & Tuan 2013
892 Aan de Universitat der Kiinste Berlin

893 Symposium Leibhaftig schreiben - Welten phantasieren Universitat der Kiinste Studiengang Szenisches
Schreiben 3 &4 Juli 2009. Van Duffel deed deze uitspraak als moderator op 4 juli.

894 Conway 2015:13

895 Conway 2015:10-11

896 Aan de Texas Tech University

897 Conway 2015:XIV

898 Zie bijvoorbeeld Castagno 2001 en Conway 2015
899 Garcia-Romero & Tuan 2013

900 |n de wervingstekst voor de gerenommeerde Masteropleiding Playwriting aan Kingston University
London zie je hoe er getracht wordt zowel het dramatische als het postdramatische theaterschrijfpro-
ces in de pedagogie van de opleiding op te nemen: “Teaching on this course includes a foundation in the
traditional writing skills of characterisation, dramatic structure, dialogue and action, and also in collabo-
rative and interdisciplinary creative approaches that go beyond solo and text-based authorship.”
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“In this period of great cultural change we cannot only teach or follow one method of
artistic production: we must embrace several approaches at the same time. We
must make use of “the related combination of playfullness and discipline...” 90"
that is found in the creation of art. Psychology professor Mihaly Csikszentmihalyi’s
numerous studies of creative people revealed a tendency for them to express

- at the same time - traits at opposite ends of a spectrum.”902

In dit hoofdstuk gebruik ik de meerstemmige poética van de linguisti-
sche theatertekst (Hoofdstuk II) en het theaterschrijfprocesmodel van het
meerstemmige theaterschrijfproces (Hoofdstuk III) als basis om een aan-
tal ideeén te formuleren voor een meerstemmige pedagogie van het schrij-
ven voor theater.
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IV.1 Pedagogie van kunst

Kunstpedagogie en kunstvakonderwijs in het algemeen zijn buitengewoon
complex. Hoe ontwikkel je artistieke aanleg, hoe begeleid je de eigen stem,
hoe breng je een steeds weer ontwikkelend vakmanschap over?

Wanneer theaterschrijver Stefan Hertmans spreekt over zijn eigen praktijk
als docent in de beeldende kunst, pleit hij voor een nederige houding ten
opzichte van kunstonderwijs, omdat het geen duidelijke legitimaties, ver-
klaringen of principes lijkt te hebben.

“The ground on which we walk is far from solid.”903

Het ontwerpen van een kunstpedagogie start met het vaststellen van wat
het kunstproduct inhoudt, zodat bepaald kan worden waar de pedagogie
naartoe werkt. Natuurlijk is een kunstopvatting, zoals ik die in het geval
van theaterteksten in een poética heb geprobeerd te vatten, niet waardevrij.

“(...) art education owes it to itself to pretend to have a correct definition of art and to
know precisely what should be taught”?04

De kunstpedagogie vandaag de dag kent grosso modo twee centrale tegen-
gestelde mens- en wereldbeelden. Aan de ene kant zijn er de werkvormen
en curricula die gebaseerd zijn op het romantische beeld van de individu-
ele, autonome kunstenaar. Aan de andere kant hebben postmodernisme en
poststructuralisme een grote invloed gehad.

Een voorbeeld daarvan is het criterium ‘originaliteit’, dat zo goed past bij het
beeld van het individuele kunstenaarsgenie. Het kunstonderwijs draagt die
eis hoogin het vaandel, terwijl onder invloed van het postmodernisme tege-
lijkertijd de consensus leeft, dat het onmogelijk is om iets nieuws te doen.
Je kunt niet origineel zijn, zeggen ze op de kunstvakopleidingen, maar ori-
ginaliteit is wel de kern van het creatieve, dus het vernieuwende ligt in de
unieke manier waarop de kunstenaar bestaande, niet originele teksten, bron-
nen en beelden met elkaar verbindt.

901 Zie Csikszentmihalyi 2004 (1996)

902 Conway 2015:35

903 Stefan Hertmans in: Gielen & De Bruyne 2012:132
904 Stefan Hertmans in: Gielen & De Bruyne 2012:134
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En dan geven ze niet zelden het samplen van muziek als voorbeeld.

Maar wanneer op die manier twee interpretatie’s van originaliteit met elkaar
verbonden worden, moet dat wel in de kunstpedagogie serieus genomen
worden. Is er dan in het curriculum plek om bestaande teksten, bronnen
en beelden met elkaar te verbinden en worden de studenten daar ook op
beoordeeld? En selecteren we de toekomstige studenten daar ook op, of kij-
ken we dan toch opeens weer of ze wel originele, nieuwe ideeén hebben?

Kunstpedagogie is, net als iedere andere pedagogie, zoals gezegd nooit
neutraal. Daarom heb ik geprobeerd zowel de poética van de theatertekst
als het theaterschrijfprocesmodel te baseren op een duidelijk hedendaags
mensbeeld, in dit geval een meerstemmige identiteit of ‘Dialogic Self’. Dat
betekent, dat voor mij ook aan een pedagogie van theaterschrijven de con-
cepten van meerstemmigheid en dialogisme ten grondslag moeten liggen.

Stefan Hertmans geeft ook aan?95 dat in het kunstvakonderwijs het gevaar
bestaat dat iedereen op zijn of haar eigen discipline-terrein blijft, omdat hij
of zij alleen daar kennis over bezit. Volgens hem lossen we dat probleem
niet op met peptalk over interdisciplinariteit en kunstfilosofie. Hij zegt dat
we daarin een balans moeten vinden: niet achter iedere nieuwigheid aan-
rennen,

“but neither must we foster nostalgia for old-fashioned craftsmanship, as we still see so

often at weekend academies.”?0¢

Daar waar de kunstpedagogie tegengestelde mens-en wereldbeelden kent,
zien we in het kunstvakonderwijs mijns inziens een strijd tussen een nos-
talgie naar ouderwetse ambachtelijkheid en de utopische roep om filoso-
fische betekenis, onvoorspelbaarheid en interdisciplinariteit van de kunst.
Tegelijkertijd betoogt Hertmans dat kunstpedagogie aan de ene kant bein-
vloed wordt door het postmoderne sociologische principe dat er geen cri-
teria zijn voor kunst — anything goes — en aan de andere kant gebukt gaat
onder absurd hoge publieke eisen die gesteld worden aan de kunst: direct
toegankelijk, niet elitair, ondernemend.

Deze tegenstellingen in kunst én kunstpedagogie kunnen mijns inziens
baat hebben bij het volgen van het concept van meerstemmigheid, doordat
de paradoxen in de kunsten binnen de kunstpedagogie door een meerstem-
migheid van tegengestelde stemmenparen gehonoreerd worden.
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“And yet there is little we can do but humbly acknowledge the fact that in art educa-
tion we make paradoxical demands. On the one hand we are confronting students
with a romantic wish list: creative power, imagination, creativity, originality, and
even genius, while on the other hand undoing this formless demand -when it
comes to juries and evaluations - by confronting them with exactly the historical
opposite, the wish list of classicism: finish your work, look before you leap, comply

with rules and regulations, honour your predecessors, and don't be silly.”907

Kunstonderwijs is paradoxaal omdat ze zowel discipline traint als totale
vrijheid. Kunstpedagogie is paradoxaal omdat de kunst zelf paradoxaal is.908

“What we teach them in terms of crafts and skills should serve this fundamental
question that they have to formulate themselves, and not the other way around:
first learn the skill and then see what you can do with it, a static form of educa-

tion that no longer fits the present dynamics of the artistic field.”999

905 in Gielen & De Bruyne 2012:136/137
906 Gielen & De Bruyne 2012:137

907 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:138. Opmerkelijk dat Stefan Hertmans hier romantische
eisen en classicistische eisen noemt, maar er niet ook nog postmoderne eisen (het onafgeronde, het
gefragmenteerde) naast zet, en al helemaal geen patroon aangeeft waarop ze samen in één pedagogie
te vangen zouden zijn.

908 Hertmans, in: Gielen & De Bruyne 2012:138
909 Hertmans, in: Gielen & De Bruyne 2012:141

341



CONTOUREN VAN EEN MEERSTEMMIGE PEDAGOGIE VAN THEATERSCHRIJVEN

IV.2 Pedagogie van schrijven

Binnen het kunstvakonderwijs speelt literair of creatief schrijven een
ondergeschoven rol. Er bestaan fondsen voor podiumkunsten, beeldende
kunsten en letteren, maar op de hbo-kunsthogescholen bestaat er naast
faculteiten voor muziek, theater en beeldende kunst, geen faculteit taal.
Literaire schrijfopleidingen zijn binnen het hoger beroepsonderwijs en
universiteiten over de hele wereld zeldzaam. Literair schrijven was altijd al
binnen kunstonderwijs een vreemde eend in de bijt, aangezien juist bij lite-
rair schrijven de aanname heerste dat het niet echt te leren valt.

Kay Halasek, hoofd van het First-Year Writing Program aan de Ohio State
University, heeft onderzoek gedaan®!® naar alternatieve manieren van
schrijfpedagogie voor composition teachers, door Bakhtins perspectie-
ven van pedagogie te hanteren. In haar onderzoek wordt tegelijkertijd de
disciplinaire status van schrijfonderwijs als zodanig bevraagd. Dit geldt
eigenlijk ook voor het onderzoek in dit boek: waar ik in de theaterschrijf-
pedagogie Bakhtins perspectief van meerstemmigheid koppel aan het
schrijfprocesmodel van Flower & Hayes probeer ik ook aan te tonen dat het
theaterschrijven een specifieke vorm van schrijven is, en wordt mijn tekst
daarmee een poging om de disciplinaire status van theaterschrijfonderwijs
te beschrijven en te bepleiten.
Binnen Composition Studies, de verzamelnaam voor het schrijfonderwijs-
in de Verenigde Staten, is het gedachtengoed van Bakhtin voor veel ver-
schillende perspectieven ingezet. In haar boek A pedagogy of possibillity;
Bakhtinian Perspectives on Composition Studies noemt Halasek onder andere
poststructuralistische, pluralistische en feministische schrijfpedagogieén,
maar ook schrijfonderwijs dat zich richt op co-creatie en meervoudig auteur-
schap.

Tegelijkertijd is dat nog weinig methodisch gedaan, maar eerder nogal
abstract en algemeen. De vraag is natuurlijk of het denken van Bakhtin,
met zijn unfinalizabillity en dialogism en met zijn principiéle uitstel van
vaste betekenis, zich wel leent voor een strakke methodische benadering
van schrijfpedagogie. In hun boek Bakhtinian Pedagogy betwijfelen Jayne
White & Michael Peters dat:
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“...the task of ‘applying’ Bakhtin to education must necessarily be seen as a messy
unfinished process of intertextuality that assumes an ongoing engagement
and assessment with ‘dialogue’ as the principal ‘method’ and philosophy of

education.”91

Op het gebied van de pedagogie van het schrijven voor theater, film en
televisie ontbreekt de toepassing van Bakhtins gedachtengoed nog vrijwel
volledig.

Veel van de instructieliteratuur en de kunstvakopleidingen op het gebied van
theaterschrijven zijn gebaseerd op wat ik ‘productpedagogie’ heb genoemd:
de student leert het schrijven van een theatertekst doordat hem of haar
getoond wordt hoe een goed toneelstuk in elkaar zit. De achterliggende
gedachte is dat, wanneer de student weet hoe een goed product in elkaar
zit, hij of zij het zelf ook kan produceren. Het ontwikkelen van een thea-
terschrijfprocesmodel in Hoofdstuk I1I was juist gericht op de zogenaamde
‘procespedagogie’: inzicht in en oefening van het theaterschrijfproces zal
de student helpen tot betere theaterteksten te komen.

In de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw woedde er binnen de
Composition Studies een verbeten strijd tussen de aanhangers van product-
en procespedagogie.

Composition Studies is als term bekend sinds de jaren zeventig en beschrijft
schrijfcursussen en schrijfopleidingen, maar staat ook voor een heel veld
van specialisten die zich bezighouden met schrijven en schrijfpedagogie
en die ‘compositionists’ of ‘rhetoricians’ genoemd worden. De basis van
het debat dat in Compositions Studies gevoerd wordt is het voortdurende
onderzoek naar wat product en proces eigenlijk inhouden:

“Those in composition studies draw on research in composing practices, theories of

reading and writing, linguistics and literature, and the history of rhetoric.”912

De strijd tussen product- en procespedagogie leidde tussen 1982 en 1988
tot drie soorten scholen of tradities binnen het Amerikaanse schrijfonder-
wijs: 913

910 Halasek 1999:xii
911 White & Peters 2011:248:
912 Bishop & Starkey 2006:37-38

913 James Berlin maakte in 1987 deze indeling, zie onder andere Halasek 1999:16
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- Objectivist schools

De pedagogie van deze richting is productgericht, de manier van werken en
leren is zeer cognitief, en creativiteit wordt beschouwd als problem-solving.
De objectiviteit ligt in het feit dat taal en taalsystemen los worden gezien
van individu en samenleving.

- Subjectivist schools

Deze benadering is procesgericht, maar heeft haar basis in een romantische
opvatting van het schrijfproces als mysterieus, ontoegankelijk en expressi-
onistisch. Er bestaat hier een groot geloof in individuele autonomie.

- Social schools

De ideeén van deze richting, die ook wel ‘transactioneel’ werd genoemd,
zijn gebaseerd op concepten van Bakhtin.?™4 Het leren vindt altijd soci-
aal plaats, en taal wordt als discourse beschouwd. Schrijver, lezer en tekst
vloeien samen, of zoals Halasek het beschrijft:915

“Here reality is constructed only through the interaction of these particular elements.”

De social schools is ook een richting die veel aannames van de andere twee
schools afbreekt:

“ (..) transactional (social) rhetorics subvert and decenter objective and subjec-
tive rhetorics in the same way Volosinov suggests the sociological subverts and

decenters the objective and subjective.”?16

Een meerstemmige theaterschrijfpedagogie voegt zich in de traditie van de
social schools en is daarmee zowel een productpedagogie als een proces-
pedagogie.

Om die reden worden in dit boek ook principieel poética, schrijfproces en
pedagogie met elkaar verbonden en aan elkaar gespiegeld.

De valkuil in het pleidooi voor een goede, samenhangende schrijfpedago-
gie kan liggen in een te grote puurheid van de theorie, zoals ook Halasek
veelvuldig aantreft bij Composition Studies.”’” De drang naar samenhang
leidt dan tot purisme van de methode, tot

“a template imposed on the discipline”.?18
Schrijfpedagogieén spelen veelvuldig leentjebuur bij andere domeinen. Zo

wordt er bijvoorbeeld gebruik gemaakt van inzichten en methoden uit de
creativiteitstheorieén.
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“Debates surrounding the teaching of playwriting are heavily influenced by theories of

creativity.”919

In de jaren zeventig en tachtig werd bij schrijfpedagogie veel gekeken naar
de cognitieve psychologie — zoals naar het onderzoek van Flower & Hayes,
wier schrijfprocesmodel ik gebruik —, juist om een beter begrip van het
schrijven als discipline te ontwikkelen. Meer recent wordt gebruik gemaakt
van antropologische methodes, en van termen en modellen uit de litera-
tuurwetenschap en de literaire kritiek.

In het gebruik maken van de kennis en inzichten van andere domeinen
schuilt het gevaar dat het lenen verwordt tot opleggen, en dat de aldus ont-
wikkelde schrijfpedagogie niet zozeer beschrijvend maar voorschrijvend
wordt.

Het gevaar van een te strikte pedagogie is dat het kan leiden tot dominante,
bewuste strategieén en er eerder van monologisme dan van dialogisme
sprake is, zodat er voor paradoxen geen plaats meer over blijft.

914 Dit is overtuigend aangetoond door James Berlin
915 Halasek 1999:17
916 Halasek 1999:17
917 Halasek 1999:xiii
918 Halasek 1999:xiii

919 Zie Gardiner 2016. Paul Gardiner is Research Fellow aan de Faculty of Education and Social Work van

de Universiteit van Sydney
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V.3 Pedagogie van theaterschrijven

Toen begin jaren negentig van de vorige eeuw in Europa de theaterschrijf-
opleidingen opkwamen, werden bij de Duitstalige universitaire studies
Theaterwetenschap de How-to-boeken — zoals de klassieker The Art of
Dramatic Writing uit 1946 van Lajos Egri- veracht, omdat die gezien wer-
den als voorbeelden van een normatieve, voorschrijvende poética, en dat
stond haaks op de op de universiteit heersende romantische opvatting
over creativiteit, die zich bij hen vertaalde in een aanbidding van het ‘open’
drama van Shakespeare tot Schiller naar Handke. Hier kwam vervolgens de
hardnekkige pedagogische mythe uit voort, dat een poética die leerbaar is
wel automatisch normatief moet zijn.

Op die manier werd en wordt instructieliteratuur, zoals Die Technik des
Dramas van Gustav Freitag, nog vaak gezien als gereedschap voor middel-
matige theater- en filmauteurs.

In de Angelsaksische landen waren ze veel pragmatischer, en in de theater-
schrijfopleidingen daar leidde dat vaker tot ontdramatiserende en neo-avant-
gardistische esthetieken en strategieén. Doordat de opleiding uitgaat van een
leerbare poética, raakt de historische genie-opvatting op de achtergrond.

In Hoofdstuk III zagen we bij de stem van de mythes de aanname dat schrij-
ven niet te leren valt.920 Die mythe blijkt hardnekkig te zijn. Verwant aan
de ‘myth of isolation’ gelooft deze mythe niet in oefenen, trainen, leren,
delen en beinvloed worden.

In zijn boek Teaching Creative Writing uit 200692' stelt Graeme Harper de
twee centrale vragen over de leerbaarheid van ‘creative writing’ die mijns
inziens evengoed gelden voor het schrijven voor theater.

1. Degene die ervoor pleit dat schrijven te leren is, moet kunnen beant-
woorden wat er dan precies geleerd wordt,?22 zonder in de strijd tussen stijl
en expressie terecht te komen (die ik in Hoofdstuk I beschreef als de span-
ning tussen de ‘eigen stem’ als stijl en de ‘eigen stem’ als expressie).

Binnen die strijd wordt bijvoorbeeld ‘schrijftalent’ als metafoor gebruikt
voor ‘dat wat eigenlijk niet te leren is” en vervolgens door één van de twee
kampen geclaimd. Men zegt dan: “Techniek is dat wat je leert, maar wat je
te zeggen hebt, dat is het echte talent”. Een meerstemmige opvatting over
‘de eigen stem’ kan de basis vormen voor een schrijfpedagogie die ervan
uitgaat dat 4lle stemmen te trainen en te oefenen zijn, en dat uitgangspunt
vervolgens ook in het curriculum honoreert.
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Dat betekent dat zowel stijl als expressie te leren zijn, en in het geval van
theaterschrijven bijvoorbeeld zowel het ‘well made play’ als de postdrama-
tische theatertekst.

2. De leerbaarheid van het schrijven kan ook afgemeten worden aan de
mate waarin de studenten uiteindelijk in het vak terecht komen. Harper
zegt daarover:

“Creative writing teaching and learning is about creative writing, a particular set of
activities and understandings forming a large component of the writing arts. It is
not primarily about whether creative writing maps onto the needs and functions
of the contemporary publishing industry, or contemporary film-making, webde-

sign or performance industries for that matter.”923

In het kunstvakonderwijs wordt de leerbaarheid van kunsten steeds meer
verbonden aan dit uiteindelijke nut voor het werkveld. Ook Hertmans
geeft dataan:

“But as art education, like all education, has to comply with generalized educational
priciples, we are faced with a very practical problem: we have to comply with
educational models that are forced upon us in terms of social purpose, functio-
nality and benefit.”924

Het veld waarin de theaterschrijver werkt is de laatste decennia enorm ver-
anderd en verbreed. Wanneer er een meerstemmige poética van de theater-
tekst wordt gehanteerd waar een grote variatie aan tekstsoorten binnen kan
vallen, en de theaterschrijver veel verschillende schrijfprocessen kan han-
teren, opent zich automatisch een veel groter, diverser en meer hybride
werkveld. Voor een pedagogie van theaterschrijven geldt dan ook niet dat
ze moet klaarstomen voor een vast werkveld, maar dat ze de theaterschrijf-
student leert om werkvelden te ontwikkelen en nieuwe te creéren.

920 zie bijvoorbeeld Can It Really Be Taught? Resisting Lore in Creative Writing Pedagogy, Ritter &
Vanderslice (ed.) 2007

921 Professor Harper is hoofdredacteur van het internationale tijdschrift New Writing, en hoofd van de
afdeling Creative Arts, Film and Media aan de universiteit van Portsmouth

922 7Zie Harper 2006:2
923 Harper 2006:2
924 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:134
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Het Bakhtiniaanse concept meerstemmigheid hebben we gebruikt om te
komen tot een poética van de linguistische theatertekst. De kenmerken van
het kunstproduct hebben we vervolgens gekoppeld aan het theaterschrijf-
proces.

Om vervolgens dit theaterschrijfprocesmodel te gebruiken voor een pro-
ductieve en effectieve theaterschrijfpedagogie, hebben we Bakhtins begrip
van het ‘dialogisme’ nodig. Zoals gezegd beschrijft dialogisme de interplay
tussen de verschillende stemmen en juist die activiteit — die beweging tus-
sen de stemmen — beschouw ik als de kern van een soepel theaterschrijf-
proces, als de basis van het artistieke maakproces.

De pedagogie moet voor iedere theaterschrijfstudent strategieén aanbieden
om dit dialogisme te herkennen en te trainen.

Een meerstemmige pedagogie van theaterschrijven moet mijns inziens
antwoord geven op drie kernvragen.

1. Op welke manier spiegelt de pedagogie het theaterschrijfproces?

Net als ieder creatief maakproces kost het schrijven van een theatertekst
tijd. De kern van elke kunstpedagogie is dat het tijd kost om vaardigheden
te ontwikkelen, tijd kost om te groeien en jezelf te ontwikkelen als kunste-
naar.?2>

Veel van de instructieliteratuur lijkt die rol van tijd te onderschatten. Vaak
beperken deze boeken zich tot losstaande oefeningen om tot schrijven te
komen. Herschrijfopdrachten bijvoorbeeld treft men nauwelijks aan. De
instructieliteratuurt bezit een soort schrijfcursusniveau, ervan uitgaande
dat de lezer of de cursist nog geen enkele ervaring heeft (dat zie je bijvoor-
beeld bij Michelene Wandor en bij Sheila Yeger. Alleen Michael Wright
(2005) en Eroll Bray (2001) spreken over curricula en opleiding.

Om de pedagogie het theaterschrijfproces te laten weerspiegelen, zal ik de
contouren van een meerstemmige theaterschrijfpedegogie schetsen bin-
nen een meerjarig opleidingscurriculum waarin tijdsgebonden aspecten
als herhaling en oefening een rol spelen.

Wanneer Hertmans zegt dat het kunstonderwijs gebaseerd moet zijn op
een heldere definitie van kunst, dan doelt hij mijns inziens zowel op het
kunstproduct als het kunstproces, op het feit dat zowel product als proces
weerspiegeld dienen te worden in de pedagogie.
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Een eenvoudig voorbeeld van die spiegeling is de vraag of het schrijfonder-
wijs binnen de theaterschrijfpedagogie wel moet gebeuren door theater-
schrijvers zelf.

Joan Herrington26 en Crystal Brian?2’ hebben in 2006 aan een aantal
Amerikaanse toneelauteurs gevraagd hoe zij lesgeven in theaterschrijven.
Herrington en Brian en hebben, met name in de inleiding van hun boek,
interessante conclusies getrokken en vragen gesteld over de pedagogie van
theaterschrijven. Hun titel Playwrights Teach Playwriting geeft al aan dat
in hun ogen juist praktiserende theaterschrijvers het vak moeten doceren,
en niet bijvoorbeeld dramaturgen, theaterwetenschappers of regisseurs.
Wanneer de theaterschrijfpedagogie het meerstemmige schrijfproces wil
weerspiegelen hoeft de schrijfdocent niet zozeer theaterauteur te zijn, maar
eerder een meerstemmige, hybride schrijver, die zowel schrijver als onder-
zoeker als dramaturg als docent als theatermaker is of kan zijn, en aan de stu-
dent zijn of haar voortdurende schakeling tussen de stemmen kan laten zien.

Als het curriculum van een theaterschrijfopleiding het schrijfproces wil
weerspiegelen, dan is voor een dergelijke pedagogie een goed begrip en
beschrijving van het theaterschrijfproces noodzakelijk, en daar vormt een
duidelijke visie over auteurschap een cruciaal onderdeel van. Wanneer
in het theaterschrijfproces bijvoorbeeld sprake is van de mythes van het
schrijverschap,?2¢ zoals een overidentificatie van de auteur met de tekst,
dan kan het niet anders dat ook de pedagogie van theaterschrijven zich
daartoe moet verhouden.

Wellicht hebben de mythes in het schrijfproces ook mythes in het peda-
gogische proces tot gevolg? Misschien is er bij theaterschrijfdocenten juist
daardoor zo’n grote afkeer van een voorschrijvende pedagogie,?2? vanuit
een romantische angst om daarmee de creativiteit te doden?

Een ander voorbeeld van de spiegeling tussen product, proces en peda-
gogie van het theaterschrijven is het Bakhtiniaanse begrip ‘outsideness’.
We zagen dat als kenmerk van de theatertekst verschijnen als ostranenie
(Shklovsky) of kunstmatigheid. In Hoofdstuk III zagen we het in het theater-

“Like all other applied skills, writing is its own skill. It takes time to learn and develop.”, Wandor 2008B:9

926 Hoofd van het Department of Theatre van de Western Michigan University

927 Hoofd van het Department of Visual and Performing Arts van de Quinnipiac University

928 |k heb dit beschreven in Christophe, N., Het naakte schrijven; over de mythen van het schrijverschap,
Amsterdam/Utrecht 2007 (2003)

929 Herrington & Brian 2006:XIV
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schrijfproces terugkomen als een artistieke strategie van ‘vreemd maken’,
en als de stem van de kunstmatigheid.

In de pedagogie van het theaterschrijven komt het begrip vervolgens terug
in een aantal strategieén om de auteur te leren afstand te nemen en zich te
de-identificeren met zijn of haar eigen werk.

2. Op welke manier worden binnen de pedagogie stemmen en tegenstemmen
ontwikkeld en getraind?

We zagen al dat de paradoxen in het kunstvakonderwijs in het algemeen
en de kloof tussen de dramatische instructieliteratuur en de meer postdra-
matische theaterpraktijk in het bijzonder in de pedagogie opgelost moe-
ten worden door een veelheid van benaderingen en strategieén. Daarvoor
is het nodig om ook binnen de theaterschrijfpedagogie meerdere stemmen
en met name duo’s van tegenstemmen te trainen en te ontwikkelen. Het is
echter de vraag op welke manier dat plaats kan vinden.

De doelgerichte, planmatige en bewuste stemmen verworden in het kunstpe-
dagogische discours vaak tot de overheersende stemmen, en niet zelden tot de
enige. Dat doelgerichte, dat zo dominant is in de literatuur over creativiteits-
onderzoek — gebaseerd op de definitie van de creativiteit als “doelgerichte crea-
tie van iets nieuws 930 — dient in een kunstvakpedagogie ontkracht te worden.
Contouren van een theaterschrijfpedagogie moeten dus onbewuste, onvoor-
spelbare, ondoelmatige en belangeloze?3! stemmen expliciet bevatten en de
ruimte geven.

Denk met Hoofdstuk III in het achterhoofd bijvoorbeeld aan de stem van
het lichaam, de stem van de vernietiging 932 of de stem van het onzegbare.

Daarin zit ook — en ook Hertmans lijkt hierop te wijzen — het experimen-
tele karakter van kunst en daarmee ook van kunstpedagogie:933

“Isn’t its unpredictabillity the very raison d’étre of art? Isn’t art the epitome?3* of
experimental thinking based on existing patterns, or, to put it fashionable: Isn't

art the epitome of serendipity?”

Juist een meerstemmig theaterschrijfprocesmodel kan zo’n tegenstem con-
creet maken. Zo herkennen we Hertmans begrip ‘serendipiteit’ in het artis-
tieke proces in het concept van het ‘ernaast-denken’ van Sybren Polet, dat
we tegenkwamen bij de incubatiefase van het creatieve proces.?3>

“we have to invent standarts for something that cannot be standardized, a type of
education that incorporates serendipity in its didactic methods.”93¢
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In sommige schrijfpedagogieén leidde de training van de onbewuste, diony-
sische, intuitieve stemmen echter tot een overdreven drang naar ‘echtheid’,
die veel waarde toekent aan de zogenaamde vrijheid van de tegenstem.

Dat is met name terug te vinden in de schrijfpedagogieén van Peter Elbow,
bekend geworden door zijn Freewriting-schrijfopdrachten. De tegenstem
wordt dan tot dominante stem en schiet daarmee zijn doel voorbij.

Dit gevaar kan worden ondervangen door in de theaterschrijfpedagogie
steeds de tegengestelde stemmenparen in samenhang te trainen. Zo wor-
den in de pedagogie bijvoorbeeld zowel de stem van de voorbereiding als de
stem van de improvisatie, zowel de stem van de structuur als de stem van de
vernietiging, zowel de stem van de dramatische dramaturgie als de stem van
de postdramatische dramaturgie ontwikkeld en geoefend.

3. Op welke manier verhouden zich in de pedagogie doen en denken tot elkaar?

“Wat ons vergiftigd heeft, is de scheiding tussen theorie en praktijk.”?37

Gilles Deleuze en Félix Guattari, filosofen

Filosoof Peter Sloterdijk heeft in twee van zijn recente werken Du musst
dein Leben dndern?38 en Scheintod im Denken?39 overtuigend laten zien,
dat we in de Westerse geschiedenis voortdurend denken en doen uit elkaar
trekken, en daarmee het hele begrip van oefenen, uitproberen en trainen
uit ons systeem halen; begrippen die toch de kern vormen van het beroeps-
onderwijs en zeker van het kunstvakonderwijs.

930 Zie 0.a. R. W. Weisberg, Creativity Beyond the Myth of Genius, Freeman, New York, 1992

931 Denk daarbij aan de theatertheorieén van Antonin Artaud, die zijn theater van de wreedheid in de
eerste plaats ‘belangeloos’ noemt

932 76 spreken Pascal Gielen en Paul de Bruyne in hun boek over kunstvakonderwijs in neoliberale tijden
over de stem van de vernietiging, wanneer ze spreken over het opgeven van alle techniek: “..since that
pivotal moment, technique can also mean: abandon all technique.”, Gielen & De Bruyne 2012:133

933 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:134

934 ‘belichaming’

935 Zie Polet 1993

936 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:135

937 Parafrasering van Scheepers in diens inleiding bij Rizoom, Deleuze & Guattari 1998 (1976):23

938 peter Sloterdijk, Du musst dein Leben dndern; Uber Anthropotechnik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am
Main 2009

939 Peter Sloterdijk, Scheintod im Denken; Von Philosophie und Wissenschaft als Ubung, Suhrkamp
Verlag, Berlin 2010
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Een belangrijk doel van een meerstemmige kunstpedagogie is om de brug
te slaan tussen reflectieve en praktische praktijken, tussen denken en doen,
tussen filosofie en kunst. Binnen de schrijfpedagogie zien we dit thema
terug als spanning tussen de cultural studies approach (docentgericht, veel
analyseren van teksten, veel reflectie en analyse) en de process pedagogy
(studentgericht, veel schrijven, peer response in de klas).940

De meerstemmigheid van reflectieve én praktische strategieén vindt men
terug in Sloterdijks beeld ‘oefenen’, waarin ze in feite samenvallen. De
meerstemmige pedagogie doet recht aan wat Peter Sloterdijk beschrijft als
de twee naturen van het kunstwerk: ‘volledig ambacht en volledig won-
der.”941

Paul Gardiner pleit in de theaterschrijfpedagogie voor een vergelijkbare
combinatie van reflectieve en praktische aspecten, van theorie en praktijk:

“l argue for a paradigm shift in this approach to playwriting pedagogy and encourage
re-engagement with theory in practice, and suggest that adopting a systems
view of creativity (...) could have a significant positive impact on the way
playwriting is taught in the classroom. | conclude by suggesting that refocusing
pedagogical dynamic, from critic to dramaturg, could create a more rewarding
experience for both teacher and student, resulting in increased student
autonomy and a more satisfying teaching experience.”742

Op die manier kunnen bijvoorbeeld analysemethoden ook ingezet wor-
den als artistieke praktijken. Een mooi voorbeeld daarvan is het instructie-
boek van Katharina Bildhauer voor het schrijven van scenario’s, Drehbuch
reloaded, uit 2007. Zij analyseert nieuwe filmdramaturgieén in scenario’s,
die naadloos passen in de meerstemmige poética voor theaterteksten die
ik heb beschreven. Zo spreekt ze over ‘meerdere realiteiten’, ‘multiprotago-
nistisch’, ‘multiperspectivisch’ en ‘parallelle concepten’, op zo’n manier dat
de pedagogie zich zowel op het product als op het schrijfproces richt.?43

Wanneer in een meerstemmige theaterschrijfpedagogie reflectieve en
praktische strategieén, theorie en praktijk samengaan, is het zaak theorie en
reflectie opnieuw te bevragen en te beschrijven.

Een concreet voorbeeld hiervan is te zien in het curriculum van de BA-
opleiding ‘Writing for Performance’ van HKU Hogeschool voor de Kunsten
Utrecht.

Daarin krijgt de student uitgebreid les in het schrijven van non-fictie tek-
sten, en hij of zij schrijft reflectieverslagen, recensies, artikelen, essays, en
een scriptie. Deze teksten worden 66k op hun literaire en creatieve aspec-
ten besproken en beoordeeld, niet omdat non-fictie schrijven onderdeel is
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van een toekomstig werkveld, maar omdat de theoretische en onderzoeks-
matige activiteiten in het curriculum ook als artistieke praktijk worden
gezien. Schrijven voor theater is in dat perspectief te zien als een vorm van
artistic research en van praktische dramaturgie.

In de literatuur over theaterschrijven en de pedagogie ervan wordt het
samengaan van theorie en praktijk veelvuldig genoemd.

In haar boek Staging Femininities: Performance and Performativity geeft
Geraldine Harris aan dat in feministische opvattingen over performance en
theaterschrijven de theorie ook “ambigious and playfull” is, en dat dat een
voortdurende theoretische shift vereist,?44 die van de theaterauteur een
eindeloze zelfreflectie op zijn of haar theoretische tools vraagt.

“(...) in so far as it offers interpretations of performance while questioning the grounds

on which these interpretations are constructed.”?45

Josephine Machon beschrijftin (Syn)aesthetics uit 2009 hoe in de stroming
‘écriture feminine’ schrijfsters/filosofen als Héleéne Cixous en Luce Irigaray
met hun focus op ‘embodied writing’ theorie altijd geplaatst hebben bin-
nen creatieve praktijken.94¢

We zagen in Hoofdstuk III al in de beschrijving van de stemmen in het
theaterschrijfprocesmodel, dat sommige stemmen meer appelleren aan
doen en andere meer aan denken.

In een meerstemmige theaterschrijfpedagogie is daarbij een buitengewoon
grote rol weggelegd voor reflectie en zelfreflexiviteit. Wanneer het theater-
schrijfproces gekenmerkt wordt door meerstemmigheid, en de pedago-
gie wil het schrijfproces weerspiegelen, dan is kennis van en inzicht in het
eigen schrijfproces een wezenlijk onderdeel van de pedagogie. Veel modu-
les in het curriculum zullen de theorie van schrijfprocessen onderzoeken
en eigen en andermans schrijfprocessen steeds weer bekijken en bevragen.

940 Vandermeulen, C. Imagining a contact zone for writing process pedagogy and cultural studies,
Nebraska 1995

941 Sloterdijk 2011:307
942 Gardiner 2016

943 Bildhauer 2007:272
944 Harris 1999:21

945 Harris 1999:21

946 Machon 2009:28
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In het kunstvakonderwijs woedt altijd de discussie hoe bewust een student
van zijn of haar maakproces moet zijn en hoeveel metakennis artistiek pro-
ductief is. Mijns inziens kan en moet de student zeer bewust zijn van en
inzicht hebben in het schrijfproces. De angst dat dat het creatieve proces
zou stagneren komt voort uit een romantische opvatting over kunstenaar-
schap, en uit de “myth of isolation”, die we al eerder tegenkwamen. Veel
creativiteitstheorie bevestigt, dat de kunstenaar ook op onbewuste onder-
delen van het maakproces kan reflecteren, en dat die reflecties het creatieve
proces versoepelen en versnellen.

Schrijftheoreticus Jeffrey Sommers?4’ betoogt dat goede en uitgebreide
reflectie de auteur juist in contact brengt met zijn of haar eigen generatieve
‘inner voices’ en daarmee uiteindelijk ook met de eigen ‘authentic voice’.748

De theaterschrijfstudent moet bereid zijn alle stemmen in het schrijfproces
te ontwikkelen, uit te proberen en te laten klinken, en hij of zij dient zich
voortdurend theoretisch, onderzoeksmatig en reflectief tot die stemmen te
verhouden.

“If a new writer cannot take the steps of experimenting with different states of mind or
practice such as ‘suspension of belief’, “the Other’, ‘playing dead’, ‘playing and
being others’, “translation’, self-effacement’ or ‘writing cold’, then they must
review the question of writing at all.”

David Morley?49
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IV.4 Drie fases van de meerstemmige
theaterschrijfpedagogie

Een meerstemmige pedagogie van theaterschrijven kan grofweg in drie
fases verdeeld worden. Die opbouw wordt vanuit drie domeinen onder-
steund.

In de creativiteitstheorie wordt de ontwikkeling van een creatief proces van
oudsher verdeeld in drie terugkerende fases. Al in 1575 onderscheidde de
Spaanse arts Juan Huarte drie fases bij de ontwikkeling van creatieve intel-
ligentie:

- het lagere zintuiglijke kennen

- het generatieve denken, dat op eigen kracht werkt

- een wijze van weten

“(...) door middel waarvan sommigen zonder kunstgrepen of oefening zulke subtiele
en verrassende dingen kunnen zeggen als nooit tevoren werd gezien, gehoord of

geschreven of zelfs maar in gedachten overwogen, terwijl ze toch waar zijn.”950

Huarte greep hiermee terug op de Arabische cultuurfilosoof Ibn Chaldoen,
die in 1379 een vergelijkbare indeling maakte van het creatieve proces: eerst
ondergaan, dan kritisch onderscheiden en daarna experimenteel specula-
tief creéren.

Het is opmerkelijk dat deze fase-indeling in het curriculum van heden-
daagse kunstvakopleidingen nog steeds te herkennen valt. Veelal is het eer-
ste jaar van een Bachelor-opleiding gericht op het zintuiglijk ondergaan en
het praktisch doen en ervaren. In het tweede en derde jaar jaar volgt dan
veel meer theorie en zelfreflectie, in het laatste jaar wordt toegewerkt naar
de derde fase, waarin ook de ‘eigen stem’ van de kunstenaar ontwikkeld
wordt. Linda Seger, scenarioschrijver en schrijfdocent, noemt deze drie
fases ‘creativiteit’, ‘handwerk/technieken’ en ‘individuele stem’.95!

947 Professor of English aan het College of Arts and Science van de Miami University
948 Jeffrey Sommers 1989:184 (geciteerd in: Vandermeulen 2011)

949 Morley 2007:153

750 in: Polet 1996:20

951 Linda Seger, in een interview met Dennis Eick, zie Eick 2006:213
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In theorieén over schrijven en schrijfprocessen bestaat er de prachtige inde-
ling die theaterschrijfster Héléene Cixous geeft in haar onvolprezen boek
Three Steps on the Ladder of Writing uit 1993. Ook Cixous wijst op de rol
van tijd in het schrijfproces en op het belang van een open, niet puristische
benadering.

“Giving oneself to writing means to do this work of digging, of unburrying, and this
entails a long period of apprenticeship, since it obviously means going to school;
writing is the right school. What I've learned cannot be generalized, but it can
be shared”.952

Zij onderscheidt drie fases van het schrijfproces:

- The School of the Dead

- The School of Dreams

- The School of Roots

We zullen zien, dat deze drie fases, door Cixous op een poststructuralistische
en feministische manier beschreven, naadloos passen bij de fase-indeling
van een meerstemmige theaterschrijfpedagogie.

Vanuit de theaterwetenschap zal er binnen de fases een opbouw of verdeling
in dramaturgieén zijn, waarbij zowel de stem van de dramatische drama-
turgie als de stem van de postdramatische dramaturgie aan de orde zul-
len komen, en er ook ruimte is voor de dramaturgie van wat ik eerder de
‘derde categorie theaterteksten’ genoemd heb. Dat leidt dan tot de volgende
fase-indeling:

- postdramatische dramaturgie

Centraal hierin staat het herkennen van momenten van theatrale verdub-
beling

- dramatische dramaturgie

Hier ligt de focus op het herkennen van momenten van dramatische dub-
belheid

- dramaturgie van de ‘derde categorie’-theaterteksten

In deze fase wordt het gevoel van tragische meerstemmigheid ontwikkeld.
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[V.4.1 Fase 1 (jaar 1) Writing without Organs

“My perspective on ‘You Can’t Teach Talent” is that we need to unlearn as much as

learn.”953

Het gedicht Tienduizend idioten van de veertiende eeuwse Iraanse dichter
Hafiz, dat ik ook als motto van dit boek gebruik, en dat ik voorafgaand aan
dit hoofdstuk heb opgenomen, geeft de kern aan van een meerjarig theater-
schrijfcurriculum:

iedere aspirant die op weg gaat, ook een theaterschrijfstudent, moet besef-
fen dat alle stemmen in hem, waarvan hij het bestaan niet kent of waar-
van hij denkt dat ze allemaal hun biezen hebben gepakt of zijn gestorven, in
werkelijkheid wel degelijk nog aanwezig zijn.

In de eerste fase van de pedagogie leert de theaterschrijfstudent daarom
primair dat er meer dan één stem bestaat, in theaterteksten, maar vooral in
zijn of haar schrijfproces. Het doel van deze fase is dat de student bjj zich-
zelf het idee ontkracht dat er maar één stem is, en daarvoor moet hij of zij
mythes, aannames en conditioneringen doorzien, die die eenheidsgedachte
hebben veroorzaakt.

In het kunstvakonderwijs bestaat de eerste fase van de pedagogie vaak uit
het afleren van vastgeroeste ideeén over de discipline die men beoefent en
het maakproces dat daarmee samenhangt. Dit afleren wordt op veel ver-
schillende manieren beschreven.

Sommige kunstvakopleidingen noemen het een fase van deconditione-
ring; filosoof Roland Barthes beschrijft het in zijn artikel ‘De dood van de
auteur’ als een proces van desacraliseren?54 of demystifikatie.9>>
Theaterschrijver Heiner Miiller, zelf enige jaren studieleider van de oplei-
ding ‘Szenisches Schreiben’ in Berlijn, gebruikt in zijn eigen artikel over
schrijven uit 1978, ‘De schrik, de eerste verschijning van het nieuwe’, het
begrip onteigenen. De vaste ideeén en aannames over het schrijven, waar de
auteur mee zit opgescheept, zijn vaak verbonden aan privileges en macht-
sprincipes. De taak van de schrijver bestaat erin om zich van die vorm van
auteurschap los te maken.

952 Cixous1993 (1990):6

753 Goldman 2012:232

954 Barthes 2004(1968):116, vertaling Rokus Hofstede
955 vertaling van J.F.Vogelaar in Raster p.40
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“..de eigen bijdrage aan zijn onteigening behoort tot de criteria van het talent”?5¢

De meerstemmigheid kan helpen om af te komen van dat perspectief, dat
er maar één stem bestaat, één manier van theaterschrijven en één heer-

sende dramaturgie.

Jenny Schrodl beschrijft de meerstemmigheid in theatervoorstellingen
en teksten duidelijk als een kritische strategie om normatieve praktijken
te destabiliseren. In haar opvatting functioneert de meerstemmigheid dan
als afbraak van de eenheidsgedachte, als het proces van deconditionering,

waarmee de theaterschrijfpedagogie begint.?57

De deconditionering vindt op veel lagen plaats. Deze fase kenmerkt zich

door een aantal activiteiten:

1. Komen tot schrijven

Er wordt kort materiaal gegenereerd en veel geoefend met verschillende
manieren om tot schrijven te komen. Daarmee worden de schrijfstra-
tegieén van een student uitgebreid en worden nieuwe stemmen in het

schrijfproces opgeroepen.

Veel modules en oefeningen zijn erop gericht om één specifieke stem uit het

theaterschrijfprocesmodel te stimuleren, te trainen of wakker te kussen.

Door steeds nieuwe stemmen aan het woord te laten merkt de student dat

ze bestaan en wordt de aanname van één stem ondergraven.

In Hoofdstuk III is een aantal oefeningen te vinden om stemmen tot spre-
ken te brengen, zoals de stem van de herinnering (door het beschrijven van
korte momenten) en de stem van de improvisatie (door een module ‘Schrij-
ven zonder planning’, waarin, vanuit de zintuiglijke ervaring van muziek,
beeldende kunst en beweging, teksten geschreven worden zonder planning

vooraf.)

De stem van het lichaam kan worden getraind door fysieke opdrachten. De
Amerikaanse theaterschrijfster en docent Tina How bijvoorbeeld gebruikt
yoga, visualiseringsopdrachten en de beschrijving van dromen om nieuwe

stemmen op te roepen, of, zoals zij het zegt, de aandacht te vestigen op

“other sides of the brain”958

Juist om nieuwe stemmen en tegenstemmen te laten klinken is er bij deze
oefeningen nog betrekkelijk weinig aandacht voor techniek, of voor de
functionaliteit van de tekst. Daarom refereert deze fase ook aan het begrip
‘Body without organs’ van Gilles Deleuze, gebaseerd op Artauds ideeén.
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Bij de bespreking van de stem van het lichaam in Hoofdstuk III heb ik laten
zien hoe dit begrip steeds verwijst naar het doelloze, belangeloze en het
zelfs onpersoonlijke van de kunst en van het schrijven.

De stem van de improvisatie, de stem van de presentie en de stem van de
schrijvende kunnen ook getraind worden door free-writing achtige stra-
tegieén zoals die door Peter Elbow zijn ontwikkeld, waarbij de auteur een
bepaalde tijd doorschrijft zonder te plannen en zonder terug te blikken.
David Morley geeft aan dat juist deze strategieén andere stemmen doet
klinken en de auteur daarmee een idee geeft van het bestaan ervan.?5?

2. Het speels afbreken van concepten van eenheid

Dit afbreken vindt plaats op veel gebieden: schrijven (er is meer dan één
stem), dramaturgie (er is meer dan één betekenis, meer dan één drama-
turgie), filosofie (er is meer dan één mens- of wereldbeeld) Het lijkt alsof
Cixous hierop doelt als ze spreekt over de ‘School of the Dead’. Om te star-
ten met schrijven heb je de dood nodig, omdat die alle zekerheden en vaste
concepten op losse schroeven zet.

Dit proces van afbreken vindt overigens ook al schrijvend plaats in een cre-
atieve praktijk, met strategieén die we kunnen scharen onder Bakhtins con-
cept ‘Carnivalisation’. In het schrijven worden spot en ironie gebruikt, en
aan een specifiek genre of stijl wordt steeds een andere toegevoegd. Daar-
door worden nieuwe stemmen mogelijk gemaakt en vindt er een de-iden-
tificatie (Bakhtin noemt het ‘counter-identification’) plaats met de eigen
tekst en de eigen ideeén.

3. Hybridizatie

In deze fase schrijft de student geen grotere tekst, maar leert juist teksten
tot fragment te maken, te verknippen en te isoleren. Claire Swyzen en Kurt
Vanhoutte noemen deze strategie, vaak een uiting van de stem van de post-
dramatische dramaturgie, ontdramatisering”¢? of demontage.?¢!

In deze eerste fase wordt er dus niet met dramatiserende maar met ontdra-
matiserende strategieén gestart, ook al omdat de student door film en TV

956 Heiner Muller 1997:165, geciteerd in Swyzen & Vanhoutte 2011:133
957 Schrédl 2012:149

958 Herrington & Brian 2006: XI

959 Zie Morley 2007

960 S\wyzen & Vanhoutte 2011:22

961 Swyzen & Vanhoutte 2011:21
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zo is overspoeld door de dramatische dramaturgie, dat deze in het schrijf-
proces al vaak tot dominante of enig mogelijke dramaturgie is verworden.

4.Samen schrijven

Veel schrijfopdrachten worden in duo’s uitgevoerd, met als doel te mor-
relen aan de mythe van het singuliere auteurschap, dat ervan uitgaat dat
schrijven gedaan wordt door een individu, en dat dat individu één stem
bezit. Filosoof Roland Barthes haalt in zijn artikel ‘De dood van de auteur’
schrijfstrategieén aan uit het surréalisme, die als doel hadden de singuliere
schrijfopvatting aan te tasten of —zoals Barthes het noemt — te ‘désacraliseren’.
Barthes noemt daarbij het automatisch schrijven (de hand schrijft wat het
hoofd zich niet bewust is), later overgenomen door Elbow in ‘Freewriting” of
‘doorschrijfoefeningen’.962

5. Reflectie op het schrijfproces

Door alle fases heen wordt gereflecteerd op het schrijfproces en daarmee
vindt er een voortdurende training plaats van de stem van de zelfreflexivi-
teit.

De eerste fase start daartoe met een module ‘Theorie van de schrijfproces-
sen’, die een tweeledig doel kent:

- Inzicht in het eigen schrijfproces leidt tot het vermeerderen van schrijf-
strategieén. Een schrijfstrategie toont een bepaald patroon van beweging in
het theaterschrijfprocesmodel.

- Inzicht in en reflectie over de notie van het auteurschap weekt de een-
stemmigheid los en creéert het gevoel van dialogisme.

Door alle fases heen vinden, als onderbouwing van de reflectie, lessen in
filosofie plaats.?¢3 In de eerste fase hebben deze als kernthema’s: processen,
verschillen, meerstemmigheid en auteurschap.

Met de uitspraak van filosoof Jan Bor dat we leven in een tijd van processen
en verschillen?¢4 geeft hij aan dat dat de twee filosofische concepten zijn
die aan het begin van de eenentwintigste eeuw ons denken bepalen. Precies
deze twee begrippen liggen aan de basis van de meerstemmigheid van het
theaterschrijfproces.

In de lessen filosofie worden deze concepten besproken alsmede filosofische
achtergronden van de gehanteerde schrijf- en denkstrategieén als carnavali-
sation, hybridizatie en deconstructie.
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6. Uitbreiding van schrijfstrategieén

Door de nieuwe media, met name door het internet, is het schrijfpro-
ces zelf veranderd en uitgebreid. Het is door specifieke schrijfopdrachten
mogelijk om die schrijfstrategieén als stem in het schrijfproces tot leven te
wekken. Het is opmerkelijk dat die uitbreidingen, genoemd door Roberto
Simanowski?¢5 in zijn artikel ‘Der Autor ist tot, es lebe der Autor — Autor-
schaften im Internet’,9¢¢ goed in een theaterschrijfpedagogie opgenomen
kunnen worden, aangezien ze veel overeenkomsten vertonen met eerder
genoemde kenmerken van meerstemmigheid:

- Hyperfiction en Toevalschrijven

Hyperfiction wordt hier gezien als interactieve fictie, waarbij de auteur de
tekst schrijft samen met de lezer. Deze strategie tast de mythe van het sin-
guliere auteurschap aan en traint de stem van de interactiviteit.

Het toevalschrijven werkt hier als het genoemde automatisch schrijven,
en tast het idee aan dat al het schrijven intentioneel moet zijn. Het oefent
daarmee de stem van de improvisatie.

- Interactiviteit en zelfreflectie

Beide activiteiten nemen de stem van de lezer en de toeschouwer op in het
schrijfproces en trainen bovendien de stem van de schrijvende.

- Readymades en programmering

De auteur gebruikt bestaand tekstmateriaal als basis van een te schrijven
tekst. Deze schrijfstrategie, gebaseerd op het adagium ‘Niets wordt gescha-
pen uit niets’ brengt de stem van de intertekstualiteit tot leven. ‘Program-
mering’ geeft aan, dat de auteur niet alleen taal produceert, maar dat de
keuze voor het medium en voor de interface onderdeel is van het schrijf-
proces. Daarmee wordt een start gemaakt met het trainen van de stem van
het genre en de stem van de disciplines.

- Kopiéren en samenwerking

Het kopiéren en overnemen van teksten oefent weer de stem van de inter-
tekstualiteit en door co-creatie en samenwerking wordt de stem van de
medemakers aan het woord gelaten.

962 Barthes 2004 (1968):116

963 Het is opvallend dat in de curricula van Europese theaterschrijfopleidingen de laatste jaren aantoon-

baar meer lessen in filosofie worden opgenomen

964 Bor 2011:277

965 Simanowski is professor Digital Media Studies and Digital Humanities aan de English Department en

de School of Creative Media van de City University van Hong Kong.
966 |n: Bieber & Leggewie (ed.) 2004:190-213
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7. Feedback van klein naar groot

In een meerstemmige theaterschrijfpedagogie pastin de eerste fase feedback
van klein naar groot. Het direct geven van globale overall feedback (zoals
Peter Elbow bijvoorbeeld in zijn schrijfonderwijs doet) benadrukt domi-
nante stemmen en installeert het mensbeeld van één onderliggende voice.
Veel Bachelor theaterschrijfopleidingen in de Verenigde Staten starten al in
het eerste semester van de opleiding met het schrijven van een avondvul-
lend stuk.

Bij de nabespreking van een theatertekst leidt feedback van klein naar groot
tot het aanvankelijk stellen van de vraag ‘waarom nu?’ bij ieder onderdeel
en pas later van de overall-vraag ‘waarom?’. In teksten met een dramatische
dramaturgie worden eerst de directe motivaties van de personages bespro-
ken en pas later de psychologische beweegredenen.

Ook reacties op een tekst na het met elkaar lezen ervan richten zich pri-
mair op fragmenten en momenten (“Welk moment blijft je bij, welk beeld
of woord is blijven hangen?) en niet op overall-reacties die vaak het karak-
ter van een oordeel krijgen en de dominantie van de dramatische dramatur-
gie in stand houden.

Over de absolute noodzaak om als startend schrijver vanaf de eerste fase
van het schrijfproces de meerstemmigheid te trainen schrijft David Morley,
steunend op Margaret Atwoods Negotiating with the Dead; a Writer on
Writing en op Writing: Self'& Reflexivity van Celia Hunt en Fiona Sampson,
het volgende:9¢7

“However, if a new writer cannot access one of the others within themselves who can
perform these placebos of voice and self, and be the first audience to that writing,

then there may be no option than to stop writing or to change their life.”968

IV.4.2 Fase 2 (jaar 2) Writing and its Countervoices

“De schrijver probeert hiermee niet om zijn stem te vinden, alsof hij zoiets zou kunnen
vinden, maar ontdekt allerlei toonaarden en de talloze houdingen van waaruit je
kunt schrijven zonder je met éen daarvan volledig te identificeren.”969

Hanif Kureishi, roman- en scenarioschrijver

Iedere stem heeft, zoals auteur .M. Coetzee het noemt, een ‘countervoice’,
en een groot deel van het schrijfproces bestaat uit het contact en de dyna-
miek tussen zo’n paar van stem en tegenstem. In deze tweede fase leert de
student de praktijk van deze paren van tegengestelde stemmen.
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Héleéne Cixous noemt deze fase “The School of Dreams’ omdat de droom
verwijst naar de oneindige mogelijkheden en variaties, die erin centraal
staan.

1. Herschrijven

Zoals gezegd is de instructieliteratuur over theaterschrijven er zo goed als
geheel op gericht om te komen tot schrijven, en maar zeer zelden op her-
schrijven.

Vaak wordt herschrijven gezien als voldoen aan de regels, en niet als een
reagerend, creatief proces. Bij studenten bestaat niet zelden een lichte weer-
zin tegen herschrijven omdat er dan geen nieuwe teksten of ideeén kunnen
ontstaan.

In de meerstemmige uitleg van herschrijven ontstaat er echter altijd weer
iets nieuws. Herschrijven wordt hier gezien als het trainen van het scha-
kelen tussen verschillende stemmen. De schrijver krijgt een product uit
de ene schrijfstem — dat kan ook een eerdere versie van een eigen tekst zijn
— en reageert vervolgens vanuit een andere stem of vanuit de tegenstem,
waardoor de tekst steeds weer verandert. Deze fase werkt dan ook veel met
Bakhtins begrip ‘unfinalizabillity’.

2. Variatie

Stel dat de student een monoloog schrijft. De omstandigheden van het per-
sonage kunnen voortdurend gevarieerd worden, waarna de tekst herschre-
ven wordt naar aanleiding van de nieuwe situatie. De taal zal reageren op
de verandering van bijvoorbeeld de omstandigheden van het personage.
De variatie kan ook liggen op het gebied van het genre. De tekst wordt als
het ware herschreven in een ander genre.

Het filosofische begrip ‘variatie’ komt van Gilles Deleuze®70 en lijkt een
handzame basis voor herschrijfstrategieén. Het is een basistechniek om linea-
riteit en causaliteit te doorbreken, en om ons met Bakhtin te laten beseffen
dat alle betekenis relatief is.

967 Morley 2007:153

968 Morley 2007:153. Morley beschrijft uitgebreid de onderdelen van dit proces en geeft er zelfs
oefeningen bij

969 Kureishi 2003 (2002):258

970 Begrip ‘variatie’ onder anderen gebaseerd op Jean-Clet Martin, ‘Zur Dramatisierung von Bildern’,
in: Peter Gente & Peter Weibel, Deleuze und die Kinste, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2007,
pag. 54-67
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“Dialogism, like relativity, takes it for granted that nothing can be perceived except

against the perspective of something else”’!

Het in de tekst tonen van variaties vestigt de aandacht op het maakproces
in plaats van op het product en traint daarmee de stem van de schrijvende.
De film Lola rennt is daar een mooi voorbeeld van.

3.Verdubbeling

In de tweede fase werken veel van de schrijfstrategieén met wat we in de
meerstemmige poética tegenkwamen: de verdubbeling van assen, adres-
santen, talen, personages, stijlen, teksten en genres. Deze verdubbelingen
uiten zich in het schrijfproces door een voortdurend schakelen tussen stem
en tegenstem, zoals we bijvoorbeeld bij de verdubbeling van assen een
voortdurende schakeling aantreffen tussen die assen.?72

In Hoofdstuk III gaf ik enkele mogelijkheden aan om verdubbelingsstrate-
gieén te gebruiken om de stem van het personage en de stem van de postdra-
matische dramaturgie te trainen. Ook liet ik zien dat de verdubbeling van
stijlen, genres en disciplines gebruikt kan worden om de stem van de ver-
nietiging te laten spreken.

In 2011 zit ik in de Volksbiithne in Berlijn bij de monoloog van René Pollesch,
Ich schau dir in die Augen, gesellschaftlicher Verblendungszusammenhang!
In deze voorstelling steken de makers voortdurend de draak met het inter-
actieve theater.

Acteur Fabian Hinrichs roept midden in zijn monoloog plotseling: “Tekst!”.
En de souffleur, op de eerste rij en zichtbaar voor iedereen, leest luid een
paar woorden voor uit het tekstboek.

Pollesch toont hiermee dat de monoloog op dat moment theater is. In de
tekst klinkt de stem van de zelfreferentialiteit, die we in het schrijfproces
zien als de stem van de schrijvende en de stem van de zelfreflexiviteit.

Er treedt ook een verdubbeling van de theaterassen op, kenmerk van de
stem van de postdramatische dramaturgie. In feite is er sprake van nog een
derde theateras: niet die tussen twee personages op toneel, niet tussen per-
sonage en publiek, maar tussen acteur en medemaker.

Tegelijk is de uitdrukking “Tekst!” zowat de meest verboden stem op het
toneel.

De afspraak lijkt dat de stem van de schrijvende van auteur en acteur zich zo
expliciet eigenlijk niet mogen laten horen. Het klinkt als de verwoording
van het ultieme falen: “Ik toon als acteur dat ik de tekst niet meer paraat
heb. Ik toon dat alles gesouffleerd is en dat er in mij de totale afhankelijk-
heid bestaat.”
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De theaterschrijver geeft aan het personage geen emotie mee, geen gedachte,
geen dilemma en geen expressie. Er klinkt alleen zelfverwijzing en zelf-
reflectie. En van wie? Van het personage, de acteur, de schrijver?

In dat ene woord “Tekst!”, dat onderdeel is geworden van de linguistische
theatertekst,klinkentallozestemmentegelijkertijddoor.Indeuitroep“Tekst!”
is het schrijfproces van de meerstemmige theaterschrijver samengebald.

4. Bewerken en hertalen

Herschrijven, variéren en verdubbelen uiten zich in deze fase in vele oefenin-
gen en schrijfopdrachten op het gebied van bewerken, hertalen, of schrijven
op basis van bestaande teksten (bijvoorbeeld documentair schrijven).

In deze activiteiten zien we de oefening van onder anderen de stem van het
bewerken, de stem van de intertekstualiteit en de stem van de schrijvende.
De verdubbeling kan ook op het gebied van de theaterdisciplines liggen,
waardoor de stem van de transformatie getraind wordt: bij bijvoorbeeld het
schrijven van een hoorspel moet de student voortdurend informatie uit
allerlei disciplines transformeren naar geluid en gesproken taal.

Veel schrijfstrategieén in deze fase zijn gericht op het ontwikkelen van de
stem van de kunstmatigheid. Zoals we in Hoofdstuk III zagen kan dat bij-
voorbeeld door afstand te scheppen in informatie, plot of personage. Juist
de stem van de kunstmatigheid, analoog aan Bakhtins begrip van ‘outside-
ness’, is in staat in het schrijfproces tegenstemmen op te roepen.

5. Reflectie en theorie

De stem van de zelfreflexiviteit is het bewustzijn van de theaterauteur over
zijn of haar eigen meerstemmigheid en dialogisme, de kennis van de eigen
stemmen, en het inzicht in schrijfstrategieén om die stemmen in te zetten
en tussen die stemmen te schakelen.

In de pedagogie van het schrijven voor theater is deze stem gebald in een
bewust onderzoek naar de theorie van schrijfprocessen. In schrijflessen
kunnen dat concrete reflectie-oefeningen zijn.

Wanneer Peter Elbow in zijn schrijflessen studenten vraagt om schrijfpro-
cesverslagen te schrijven, die hij ‘processnotes’ noemt,?’3 probeert ook hij
die stem te trainen.

971 Zie bijvoorbeeld Holquist in zijn boek Dialogism, Holquist 2002 (1990):21
972 Vergelijk: Swyzen & Vanhoutte 2011:21

973 Vloor een beschrijving: zie Vandermeulen 2011, hoofdstuk 3
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Ook Talita Groenendijk noemt in haar studie over schrijfpedagogie, Observe
and Explore, het schrijven van procesverslagen als methode, bedoeld om
het procesbewustzijn bij de leerling te verhogen, en om de stem van de zelf-
reflexiviteit te trainen.974

Kathleen Yancey beschrijft in haar boek Reflection in the Writing Class-
room?75 een vergelijkbare methodiek. In de Bacheloropleiding “Writing for
Performance’ aan de HKU zijn er in de eerste twee jaar aparte modules ont-
wikkeld waarin de theorie van meerstemmigheid en het schrijfprocesmo-
del van Flower & Hayes worden onderzocht, zodat de studenten ook een
taal verkrijgen om hun eigen en andermans schrijfproces te beschrijven en
te analyseren.

Er is in deze fase veel meer reflectie, theorie en filosofie dan in de eerste
fase. In de bespreking van de stemmen in Hoofdstuk III zagen we dat het
voor een aantal stemmen belangrijk is dat onderdelen van het schrijfproces,
zoals medium, discipline, genre, tekstsoort, personage en publiek, inten-
sief en langdurig bevraagd worden.

IV.4.3 Fase 2 (jaar 3) Writing and Co-creation

“Het schrijnende van hun onderzoekingen is echter het feit, dat, ongeacht welke collec-
tieve tendens de overhand zal krijgen, zowel de theorie als de praktijk van een
schrijfpedagogie (compositielessen) nog steeds uitgaat van de veronderstel-
ling, dat schrijven in essentie en noodzakelijkerwijs een singuliere en individuele
handeling is.”97¢

Martha Woodmansee, professor aan de Case Western Reserve University in Cleveland

In de tweede fase van de pedagogie is er een deel dat helemaal gericht is op
samenwerking en co-creatie als onderdeel van het ambacht van theater-
schrijver. In een vierjarig curriculum van een Bachelor-opleiding vindt dit
deel plaats in het derde jaar en traint het vooral de stem van de medemakers,
de stem van de disciplines en de stem van de innerlijke criticus.

1. Internaliseren

Wanneer het theaterschrijven plaatsvindt met meerdere mensen tegelijk is
dat ook en vooral een oefening in de interne meerstemmigheid binnen het
schrijfproces van ieder afzonderlijk. In alle fases van de pedagogie kunnen
stemmen in het individuele schrijfproces worden gestimuleerd door collec-
tieve schrijf- en samenwerkingsoefeningen.

In deze fase bestudeert, ontwikkelt en traint de student de meerstemmige
auteurspositie, de co-creatie binnen één individu, of wat ik eerder omschreef
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als de ‘theaterschrijver als relatie’. Dat vindt primair plaats door schrijf-
strategieén waarbij externe stemmen in het schrijfproces — zoals van andere
makers, andere schrijvers, publiek of opdrachtgever — worden geinternali-
seerd tot interne stemmen, waarmee geschakeld kan worden. In dit proces
is inzicht in Bakhtins concept van ‘Outsideness’ onontbeerlijk.

We zagen in het vorige hoofdstuk voorbeelden van dit proces van inter-
nalisering, dat als methode ook vaak een verdieping bewerkstelligt van de
stem van de zelfreflexiviteit.

Bij de stem van de innerlijke criticus heeft internalisering al lang geleden
plaatsgevonden. De schrijver heeft de oordelen van buiten al van jongs af
aan zodanig geinternaliseerd dat hij of zij ervan overtuigd is geraakt dat het
de eigen oordelen betreft. Het is bij de stem van de interne criticus vooral
zaak te leren haar in het schrijfproces ook werkelijk productief te maken en
te laten spreken. In Hoofdstuk I1I heb ik daar wat mogelijkheden voor gege-
ven, die er vooral op neerkomen, dat de oordelen en de kritiek in de tekst
zelf terecht komen, analoog aan de manier waarop Peter Elbow?77 aangeeft
dat “writing about being unable to write” kan helpen bij het schrijfproces.
In het in de tekst opnemen van de stem van de innerlijke criticus kan ook
gebruik gemaakt worden van de stem van de schrijvende.

2. Het schrijven van subgenres

Een uitgelezen manier om het proces van internalisering te trainen is het
schrijven van en zich verdiepen in subgenres van theaterschrijven.

We zagen in Hoofdstuk III bijvoorbeeld hoe het schrijven van dramolet-
tes onder andere de stem van de verteller en de stem van de schrijvende kan
laten spreken.

In het boek De kern is overal; schrijven voor de theaterpraktijk van nu uit
2011978 wordt het schrijfproces van subgenres van theaterschrijven bespro-
ken. Het gaat daarbij om schrijven voor bewegingstheater, schrijven voor

974 Groenendijk, Observe and Explore, 2012:126

975 Yancey, K., Reflection in the Writing Classroomn, Logan, UT: Utah State University Press 1998: 28-291

976 “Das Bedrdngende ihrer Untersuchungen besteht jedoch in der Tatsache, dass ungeachtet der sich

durchsetzenden kollektiven Tendenzen sowohl die Theorie als auch die Praxis einer Padagogik des Schrei-
bens (Kompositionsunterricht) noch immer unter der Voraussetzung operieren, dass Schreiben wesentlich
und notwendig ein singuldrer und individueller Akt sei.”, Woodmansee 2000 (1992):309

977 Elbow 1986:38

978 onder redactie van Jannemieke Caspers en Nirav Christophe. De artikelen in dit boek werden geschre-

ven door theaterschrijfsters Anouk Saleming, Anna Maria Versloot, Babiche Ronday, Maud Lazaroms en
Jannemieke Caspers
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muziektheater, schrijven voor poppen- en objecttheater en het schrijven
voor documentair theater. In deze subgenres, waarin de andere theater-
disciplines een belangrijke rol spelen, wordt in het proces van internalisering
natuurlijk ook de stem van de transformatie getraind.

Juist deze subgenres kunnen het paradigma vormen voor het meerstem-
mige schrijven.97¢

3. Interdisciplinaire samenwerkingsprojecten

Alfred Behrens, een grote naam op het gebied van het schrijven van film-
scenario’s in Duitsland, bepleitte op een symposium over het schrijven
voor theater en film in Berlijn dat je regie, camera en editen moet leren in
je opleiding, en dat je als auteur ook alles van nieuwe technologie moet
weten.?80 Dit is mijns inziens ook essentieel voor de theaterschrijver, niet
zozeer om de andere disciplines of media ook volledig te beheersen, maar
om externe stemmen van binnenuit te leren kennen om ze vervolgens te
kunnen internaliseren.

Vaak zijn theaterschrijfopleidingen gelinkt aan kunsthogescholen of uni-
versiteiten met sterke theaterprogramma’s.?8! Het theaterschrijven vindt
dan plaats in een interdisciplinaire schrijf- en onderzoeksomgeving om
de medemaker tot het curriculum toe te laten, en daarmee de stem van de
medemakers en de stem van de disciplines te trainen.?%2

4. Reflectie en theorie

In de lessen filosofie van de tweede fase vindt onderzoek plaats naar ver-
schillende mens- en wereldbeelden en specifiek naar het concept van het
meerstemmige zelf of de ‘Dialogic Self’.

De theoretische focus ligt op de manier waarop collectieve theatermaak-
processen invloed hebben op de dramaturgie van de theatertekst en de
voorstellingen die ontwikkeld worden.

“the process of developing a cumulative, multi-selved multi-voiced identity, which takes

place between and among composing events, and the associated texts.”%83

IV.4.4 Fase 3 (Jaar 4): Writing as Zigzag

De derde fase draait om de beweging en de dynamiek tussen de stemmen
in de tekst, en om het vinden van de ‘eigen stem’ als de zigzag en de inter-
play tussen de stemmen in het theaterschrijfproces. Wanneer Cixous haar
derde fase ‘“The School of Roots’ noemt, dan doelt ze op de kern van het
schrijverschap, het graven en zoeken naar de ‘eigen stem’.
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1. Artistiek eindwerk

Bakhtin beschrijft hoe een schrijver binnen het concept van meerstem-
migheid kan werken aan de ontwikkeling van de ‘eigen stem’. Hij denkt
dat dat mogelijk is door het opbouwen van een ‘reflexieve’ relatie met de
taal. Daarvoor is het noodzakelijk dat er in het schrijfproces het bewustzijn
ontstaat dat er meerdere stemmen aanwezig zijn. Vervolgens is het zaak
die stemmen te leren onderscheiden en te laten spreken. Het doel is niet
dat de stemmen verdwijnen, maar dat ze als het ware herschreven worden,
opnieuw verteld worden in onze eigen woorden. De stemmen veranderen
dan van monologisch naar dialogisch en dat geeft ze creatieve potentie.?84

In haar PhD-thesis The Anxiety of Feminist Influence; Concepts of Voice in
Margaret Atwood and Carol Shields uit 2009 komt Nicola Jayne Stead tot de
vergelijkbare conclusie, dat de interplay van de verschillende stemmen in
de auteur de ‘eigen stem’ vormt.

“The ‘voice’ is multiple, ambiguous and influenced, but it is also apparently unique”?85

Ook Kathleen Blake Yancey heeft het in haar boek over schrijfpedagogie,
Reflection in the Writing Classroom, over de “multi-selved, multi-voiced
identity”98¢ van de schrijver.

“This notion that composing writing and composing the identity of the writer both

depend upon an inner dialogue among these three independent selves.”

Yancey herkent in ‘de eigen stem’ drie overheersende stemmen, die ze baseert
op Bakhtins ideeén:

979 Dit idee heb ik gekregen bij John Freeman, New Performance / New Writing, Palgrave/MacMillan,
New York 2007 pag.79. Hij beschrijft hoe de manier waarop regisseur Robert Wilson in het theater met
teksten is omgegaan, een paradigma heeft gevormd voor wat de nieuwe theatertekst eigenlijk is en hoe
hij in elkaar zit.

980 Conferentie Leibhaftig schreiben - Welten phantasieren, Universitat der Kinste 3 juli 2009
981 bijvoorbeeld Yale, UCLA, New York University, Columbia

982 Bishop & Starkey 2006:149

983 Yancey 1998:14 vv

984 Zie ook: Hunt & Sampson 2006:27vv

985 Stead 2009:2

986 Yancey 1998:14
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“The self | am aware of at any given moment
An ideal self/hero self
A guide self”

De beschrijving van de laatste stem van Yancey toont veel overeenkomsten
met wat ik de stem van de zelfreflexiviteit noem. Een goede theaterschrijf-
opleiding, zegt Yancey, ontwikkelt en oefent die drie stemmen.

Bakhtin duidt bjj zijn bespreking van de ‘eigen stem’ op een toestand waarop
vele schrijvers doelen als een ultiem artistieck moment; de situatie waarin
er een unieke zigzag plaatsvindt tussen de stemmen. Scenario- en roman-
schrijfster Margaret Atwood beschrijft dit in haar prachtige boek Negotiating
with the Dead; a Writer on Writing op een eigen, unieke manier:987

“The act of writing takes place at the moment when Alice passes through the mirror.
At this one instant, the glass barrier between the doubles dissolves, and Alice is
neither here nor there, neither art nor life, neither the one thing nor the other,

though at the same time she is all of these at once.”

De Franse filosofe Julia Kristeva geeft aan dat in het moment dat alle stem-
men evenveel ruimte krijgen en tegelijkertijd aan het woord mogen zijn,
dat dan het Zelf van de schrijver gaat veranderen, en dus een zelf in ont-
wikkeling wordt:988

“In the creation of the artwork the creative artist opens up the possibility of being

transformed.”

Het artistieke eindwerk van de student wordt bevraagd en beoordeeld op
onder andere de volgende gebieden:

- Op welke manier is de theatertekst meerstemmig?

- Zijn er verschillende stemmen te zien in de tekst?

- Hoe klinkt de stem van de intertekstualiteit in de tekst? In welk discours
plaatst de tekst zich? Schrijftraining is ook discourstraining.

- Hoe is de auteur omgegaan met de notatiemogelijkheden van de tekst en
haar stemmen? Hoe verhouden in de tekst de stem van de linguistische
theatertekst en de stem van de ensceneringstekst zich tot elkaar?

- Wat is de dramaturgie van de tekst? Hoe verhouden de stem van de dra-
matische dramaturgie en de stem van de postdramatische dramaturgie zich
in deze tekst tot elkaar?
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- Is er sprake van een duidelijke zigzag tussen de stemmen in de tekst en
wat heeft dat voor effect op de betekenis, de zeggingskracht en de theatrale
mogelijkheden ervan?

2. Eindonderzoek

In de derde fase - in een Bachelor-curriculum is dat het vierde jaar — wordt
ook toegewerkt naar een proeve van praktijkgericht onderzoek zoals dat in
het kunstonderwijs plaats behoort te vinden: door theaterschrijvers over
theaterschrijven en over hun eigen theaterschrijfproces. De studenten ver-
richten hun onderzoek in dezelfde periode waarin ze hun artistiek eindwerk
schrijven, en hun onderzoek richt zich op een aspect van dat eindwerk: het
genre, de thematiek, de dramaturgie of de stijl. Ze combineren theorie en
praktijk, en de noties en vragen in hun onderzoek vinden hun oorsprong
in de eigen schrijfpraktijk en worden daar vervolgens al schrijvende weer
in getoetst.

Het onderzoek krijgt ook methodische kenmerken van het artistieke pro-
ces, het meerstemmige theaterschrijfproces. Zo worden bijvoorbeeld crea-
tieve strategieén als intedisciplinariteit en co-creatie ook in het onderzoek
ingezet.?89

Om theorie en praktijk te laten versmelten, en onderzoek als creatieve acti-
viteit te trainen, moet ook de taal van de beschouwende, onderzoeksma-
tige tekst begeleid en beoordeeld worden. Misschien is de tekst waarmee
het artistiek onderzoek gedeeld wordt ook wel meerstemmig. Annette
Storr bijvoorbeeld noemt haar eigen tekst over theater, Regieanweisungen,
“meerstemmig”.990

987 Atwood 2002:57
988 geciteerd in Hunt & Sampson 2006, p.15-17

989 Dat proces is ook te herkennen bij design research: “Like designers, design researchers prefer to work

in multidisciplinary and multicultural workshops to quickly expose themselves to multiple perspectives.”,

Zie Koskinen, |., et al. Design Research through practice. From the Lab, Field, and Showroom, Amsterdam
2011, p.131

990 Zie Storr 2009:11 en 16. In theatertijdschrift Etcetera is het boek Listen to the bloody machine, over
het theatraal maakproces van Kris Verdonck, ook ‘veelstemmig’ genoemd, overigens in één adem met

procesmatig, alsof het synoniemen zijn (Jeroen Peeters, ‘Hoe werken kunstenaars vandaag?; nieuwe

publicaties over Rosas en Kris Verdonck’, in: Etcetera nr.130, oktober 2012, p.38)
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Susan Melrose??! onderscheidt in onderzoeksteksten verschillende schrijf-
registers, die ze ontleent aan Gregory Ulmer, zoals ‘explanatory myth’,
‘expert or technical register’, ‘popular register’ en ‘personal/anecdotal regis-
ters’. Melrose houdt een krachtig pleidooi voor het gebruik van meerdere
schrijfregisters tegelijkertijd, en dat noemt ze “multivocal”.992

3. Tragiek

Cixous gebruikt de derde fase van het schrijverschap ook om nadrukke-
lijk de stem van het onzegbare te trainen. Ze hanteert daarvoor op de laat-
ste pagina van haar boek Three steps®9% de term ‘Imund’. Dit begrip wordt
uitgelegd in het artikel ‘Making the Silence speak: Angela Morgan Cutler’s
Auschwitz’ van Abigail Rine:?94

“The third step on Cixous’s ladder of writing is the School of Roots. Here, writing
is portrayed as digging, burrowing down deep, past the order and ruthless logic
of the world, beneath the law. It is in this school that Cixous introduces her
notion of the “imund”, the unclean. Playing with the French word for “world”
(le monde) she describes the imund (I'immonde) as that which is rejected from
the world. To be imund is to “no longer belong to the world” or live by its rules;
to write the imund is to write beyond the logic of the law, past its arbitrary and
absolute “because Writing that resists the finality and authority of this because
is imund, a kind of writing that comes from “deep inside”, from the “nether
realms”, that defies all “mental, emotional, and biographical clichés”
(Cixous, pp. 118-19)."

De aandacht voor dat wat alle mentale, emotionele en biografische clichés
overstijgt, die ik terug zie komen in de stem van het onzegbare, verwijst
dramaturgisch gezien naar het tragische.

Waar in de eerste fase van de theaterschrijfpedagogie de theatrale verdub-
beling (in de postdramatische dramaturgie) en in de tweede fase de dra-
matische dubbelheid (in de dramatische dramaturgie) centraal staan, heeft
de laatste fase aandacht voor de derde categorie theaterteksten waarin de
dramaturgieén verdubbeld worden, en voor het tragische, de stilte en het
onzegbare.

4. Reflectie en theorie

Het centrale thema in de lessen filosofie in deze fase is ‘artistiek onder-
zoek’, zowel de verschillende vormen en methodologieén ervan als de stra-
tegieén om artistiek onderzoek te delen en te dissemineren.

Ook het tragische en de tragedie worden in deze fase onderzocht en bevraagd.
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Het meerstemmige theaterschrijfproces heeft zowel bewuste als meer onbe-
wuste stemmen in zich, meer productieve en meer reflectieve stemmen, en
honoreert beide soorten stemmen.

In het theaterschrijfproces zien we de meerstemmigheid in alle drie de peda-
gogische fases terugkomen:

1. Meerstemmigheid binnen de eerste fase: komen tot schrijven

(Mythen doorbreken als het openbreken van eenheidsgedachtes)

2. Meerstemmigheid binnen de tweede fase: strategieén van schrijven en
herschrijven (Meerstemmigheid in de samenwerking met andere discipli-
nes en het uitbreiden van de disciplinestemmen binnen het schrijfproces)
3. Meerstemmigheid binnen de derde fase: de ‘eigen stem’ als zigzag tussen
meerdere stemmen

991 Professor in Performing Arts aan de Middlesex University in London

992 Melrose 2006:122

993 6ok beschreven in Blyth & Sellers 2004

994 in: Oxford Journals, Forum for modern language Studies, vol.44, no.3, pp. 340-351
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Postscriptum

“Wie ben ik?

Waar kom ik vandaan?

Ik ben Antonin Artaud

en ik zeg het

zoals ik het kan zeggen
onmiddellijk

en ge zult mijn lichaam van nu
in stukken zien springen

en opnieuw tezamenkomen

in tienduizend vermaarde gestalten
een nieuw lichaam

waar ge me nooit meer

zult kunnen vergeten.”

Antonin Artaud?9>

995 in: Sybren Polet (red.) Door mij spreken verboden stemmen, Bert Bakker, Den Haag 1975, p.46,
vertaling: Simon Vinkenoog; cursivering van mij NC
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Uitleiding

Ik loop tegen de zestig en zit op de fiets. |k probeer het stop-
licht te bereiken zolang dat nog op groen staat. Terwijl ik me

haast moedig ik mezelf aan alsof ik een ander ben:
“Kom op Nirav, nog een tandje erbij. Je kunt het!”

Tegelijkertijd gaat in mij de sportverslaggever op heroische
wijze commentaar geven. De stem van Theo Koomen juicht

alsof ik meefiets in de Tour de France:

“En daar gaat ie! Links, rechts, links rechts, ja hoor, oh wat is dat

mooi: dansend op de flanken van de Aubisque!”
Zo functioneert mijn geest, zo schrijf ik theater.

Het Bakhtiniaans bestrijden van het denken van de eenheid
staat centraal in mijn denken over theaterschrijven en de
pedagogie ervan:

De eenheid van de toneeltekst

(gesloten dramaturgie, het afgeronde product)

De eenheid van het schrijfproces

(het lineaire schrijfproces met haar mythen)

De eenheid van de schrijver

(authenticiteit, autonomie, eenstemmigheid)

De eenheid van de toneelschrijfpedagogie
(productpedagogie)
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Kunstpedagogie dient zich bewust te zijn van de aannames
over kunst, mens en wereld, waarop haar pedagogie gebouwd
is. Bij deze tijd hoort een nieuw meerstemmig mensbeeld, het

‘Dialogic Self’.

Bakhtins concepten rond meerstemmigheid helpen bij een
poética van de linguistische theatertekst, die past bij dat
mensbeeld en openstaat voor meerdere dramaturgieén.

Het meerstemmig theaterschrijfprocesmodel is een dynamisch
model, dat alle werkwijzen van het theaterschrijfproces kan
bevatten, en geen werkwijze uitsluit of prefereert.

Vanuit dat schrijfprocesmodel kan een productieve meer-
stemmige theaterschrijfpedagogie ontwikkeld worden.
Product, proces en pedagogie weerspiegelen elkaar.

Die weerspiegeling zou de mantra van hedendaags kunst-

vakonderwijs moeten zijn.
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Tienduizend idioten

lets meer dan tienduizend dagen geleden

kreeg ik in het Indiaase Poona een nieuwe naam.

Bij de garderobe van de ashram van mijn spiritueel meester
moest ik een wachtwoord opgeven.

Ik koos voor het begrip ‘double’,

van theatermaker Antonin Artaud.

Als afsluiting van mijn studie theaterwetenschap had

ik drie jaar eerder

de voorstelling Mémo geregisseerd,

een bewerking van De idioot van Dostojevski met de theorieén
van Artaud.

Mémo was de bijnaam van Artaud en betekent ‘idioot’

in het Marseilliaanse dialect.

In die Indiaase ashram hield Osho?%¢

avond aan avond lezingen voor zijn vele volgelingen.

Hij sloot die lezingen steevast af met de vraag:

“Can we meet ten thousand
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boeddha’s tonight?”

996 Destijds Bhagwan Shree Rajneesh genaamd
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SCHEMA 6
TAAKOMGEVING Meerstemmig theaterschrijfprocesmodel

Schrijfproces van Flower & Hayes 1980 gecombineerd met Bakhtins concept van meerstemmigheid

1 Opdracht

A De stem van het personage

B De stem van de opdrachtgever

2 Lezer/toeschouwer

De stem van de lezer

De stem van de interactiviteit TEKST TOT ZOVER

3 Persoonlijke normen A De stem van de linguistische theatertekst

A De stem van de schrijvende B De stem van de ensceneringstekst

. B

B De stem van de mythes

4 Objectieve normen

A De stem van het genre

B De stem van de disciplines

5 Tekstsoort

De stem van de dramatische dramaturgie

De stem van de postdramatische dramaturgie

<> el L€
A
\ 4

AANDACHTSVERDELER

>

A De stem van de innerlijke criticus*

B De stem van de zelfreflexiviteit
LANGE TERMIJN GEHEUGEN

| Kennis van/Geschiedenis/ Collectief geheugen

De stem van de intertekstualiteit

De stem van de medemakers

Il Ervaringen/Herinnering/ Individueel

De stem van de herinnering

De stem van het collectief geheugen

>

PLANNEN SCHRIJVEN TERUGBLIKKEN/HERSCHRIJVEN
1Ordenen 1 De productie van taal 1 Terugblikken
A De stem van de structuur A De stem van het onzegbare A De stem van de representatie

B De stem van de vernietiging Y ¢ 3 B De stem van de kunstmatigheid Y ) B De stem van de presentie

2 Oproepen L 2 Spreken L 2 Herschrijven

A De stem van de voorbereiding A De stem van het lichaam A De stem van het bewerken

<> b

B De stem van de improvisatie * B De stem van de verteller Y B De stem van de transformatie




Tienduizend idioten beschrijft de talloze stemmmen‘die
in deze tijd in ons huizen wanneer we leven, schrijven

en theatermaken.

Je binnenstemmen leren te onderscheiden, ermee te spelen
en,razéndsnel ertussen,teschdkelen, is de basis van het

creatieve proces.

Met een gloednieuwe poética beschrijft lienduizend idioten
wat een theatertekst eigenlijk is. Vervolgens worden alle
stemnmen bekeken die zich in het schrijfproces van theater-
teksten laten horen, en worden ideeén ontwikkeld hoe de

pedagogie van theaterschrijven eruit zou kunnen zien.

Tienduizend idiotenleert je hoe je goede theaterteksten

schrijft.

Maar stiekem is het ook een casestudy hoe we het creatieve
proces kunnen versoepelen, versnellen en verdiepen, en hoe
het kunstonderwijs voor hybride kunstenaars er vandaag

de dag uit zou kunnen zien.

www.itfb.nl

9789064038273




