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Poëtica, schrijfproces en pedagogie van het hybride 
THEATERSCHRIJVEN vanuit Bakhtins ‘Meerstemmigheid’

Tienduizend idioten beschrijft de talloze stemmen die  

in deze tijd in ons huizen wanneer we leven, schrijven  

en theatermaken.  

Je binnenstemmen leren te onderscheiden, ermee te spelen 

en razendsnel ertussen te schakelen, is de basis van het 

creatieve proces. 

Met een gloednieuwe poëtica beschrijft Tienduizend idioten  

wat een theatertekst eigenlijk is. Vervolgens worden alle 

stemmen bekeken die zich in het schrijfproces van theater-

teksten laten horen, en worden ideeën ontwikkeld hoe de 

pedagogie van theaterschrijven eruit zou kunnen zien. 

Tienduizend idioten leert je hoe je goede theaterteksten 

schrijft.

Maar stiekem is het ook een casestudy hoe we het creatieve 

proces kunnen versoepelen, versnellen en verdiepen, en hoe 

het kunstonderwijs voor hybride kunstenaars er vandaag 

de dag uit zou kunnen zien. 
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As if the ten thousand idiots

Who so long ruled 

And lived 

Inside

Have all packed their bags

And skipped town 

Or 

Died. 

Hafiz
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Voorwoord

De samenleving 
verandert snel, 
zeggen ze. 
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1 Hunt & Sampson 2006:16

Socioloog en filosoof Zygmunt Bauman noemt het in zijn boek 

Liquid times, living in an age of uncertainty uit 2007 de “vloei-

bare moderniteit”. 

Dit concept resoneert met dat van de Franse filosofe Julia  

Kristeva over het vloeibare subject. Ik herken me in dat beeld 

dat we als mens geen vaste entiteit zijn, noch een met breuken 

en caesuurs, maar een voortdurend “subject in ontwikkeling”. 

Blijkbaar ben ik een kind van de postmoderne tijd:1

“Postmodernist thinking emphasizes ‘the subject’ as fluid and 

multiple rather than fixed and singular.” 

Voor kunstenaars wordt die vloeibaarheid nog verhevigd door-

dat zij steeds meer rollen in de maatschappij gaan innemen, 

en hun werkpraktijken steeds diffuser en interdisciplinairder 

worden. Voor het kunstvakonderwijs is onduidelijk geworden 

voor welk beroep deze hybride kunstenaars worden opgeleid. 

Al die veranderingen, al die technologische innovaties, al die 

artistieke ontwikkelingen, al die cross-over vernieuwingen  

vragen van de kunstenaar… ja, wat eigenlijk? 

Als bijvoorbeeld de theaterschrijver vloeibaar en hybride is, 

wat moeten zijn of haar skills dan zijn? Flexibel zijn: ja, snel 

kunnen schakelen: ja, maar waartussen? We hebben hiervoor 

concepten en metaforen nodig die cirkelen rond beweeglijkheid 

en dynamiek.
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Ik gebruik daarvoor vooral de ideeën en concepten van Mikhail 

Bakhtin rond het begrip ‘meerstemmigheid’. Verbannen naar 

een klein Russisch stadje in de eerste helft van de vorige eeuw 

denkt en schrijft hij over de “activity” van de meerstemmige 

schrijver.2 Bij zijn ideeën hoort een mensbeeld dat ook meer-

stemmig is en altijd in ontwikkeling. Of, zoals Gary Saul 

Morson en Caryl Emerson in hun boek over Bakhtin zeggen:3

“The very concept of ‘my’ is multiple.” 

Het onderwerp van dit boek is het schrijven voor theater, maar 

stiekem is het een casestudy voor een onderzoek naar hoe we 

in deze tijd met het creatieve proces om kunnen gaan, en hoe 

kunstvakonderwijs voor hybride kunstenaars er in deze tijd  

uit zou kunnen zien. Ik hoop dat mijn aanpak kan helpen om 

het creatieve proces te beschrijven in een tijd, waarin media, 

disciplines en domeinen niet langer afgebakend zijn. 

Schrijven over schrijven is een hachelijke zaak. Ik heb opzettelijk 

niet gekozen voor een verleidende, spectaculaire, virtuoze stijl. 

Los van het feit of ik daar wel toe in staat zou zijn, wil ik, juist 

vanwege het concept van meerstemmigheid, spreken tussen 

zoveel mogelijk andere stemmen in. Lees daarom iedere noot in 

dit boek ook als een dankbetuiging, ieder citaat ook als een ode.
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Ik wil graag HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht bedan-

ken die me decennialang de mogelijkheid gaf te schrijven, te 

doceren en te onderzoeken, vanuit het adagium dat op menig 

theezakje is te vinden:

“to learn: read; 

 to know: write; 

 to master: teach” 

Decennia leven tussen de stemmen van studenten, docenten, 

onderzoekers, lectoren en collega’s leverde een voortdurende 

stroom van ideeën en inspiratie. De stimulans en het vertrouwen 

van het College van Bestuur in de persoon van Désirée Majoor 

waren daarin harverwarmend.

Ook veel dank aan de Schuurman Schimmel-van Outeren 

Stichting, die dit onderzoek mede mogelijk maakte met een 

promotiesubsidie. 

Dank aan Samuel Beckett die me duidelijk maakte dat het 

onzegbare een stem is op zichzelf, hoorbaar en schrijfbaar. 

Dank aan Thomas Bernhard die me heeft laten zien dat iedere 

monoloog, iedere alleenspraak meerstemmig is.

Dank aan Osho Rajneesh die me, in de naam Nirav die hij me 

in 1988 gaf, de stem van de stilte liet horen. 

Dank aan Daniela Moosmann die me heeft geleerd, dat  

het schrijven, het leven, de liefde en de kunst op ieder nivo 

co-creatie is. 

 

2 Morson & Emerson1990:233

3 Morson & Emerson1990:71
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Inleiding

“Volledig ambacht en volledig wonder”4

Het is mei 2012. Vier schrijvers zitten met hun laptop op het busstation net 
onder het Centraal Station in Utrecht. Ze beschrijven wat ze zien en ver-
mengen hun observaties met eigen associaties en fascinaties. Toevallige 
voorbijgangers, soms wachtend op de bus, worden deel van het verhaal, dat 
geprojecteerd wordt op grote schermen, voor elke schrijver één. 
Mariano Pensotti, de Argentijnse regisseur van deze theatrale interven-
tie Sometimes I think I can see you, noemt de schrijvers hier levende bewa-
kingscamera’s. Voor dit project, onderdeel van de voorstellingenreeks 
Ciudades Paralela / Parallel Cities, ontwikkeld door het Duitse theatercol-
lectief Rimini Protokoll, werd in Utrecht5 samengewerkt met studenten en 
alumni van de opleiding ‘Writing for Performance’ van HKU Hogeschool 
voor de Kunsten Utrecht, jonge theaterschrijvers. 
Het publiek ziet de teksten op het moment van creëren. Het schrijven gaat 
niet aan de voorstelling vooraf maar vindt plaats met het publiek erbij. De 
tekstfragmenten bestaan uit een mengelmoes van genres en stijlen, soms 
dialogen, soms verhalen, soms korte bespiegelingen en flauwe associaties. 
Af en toe wordt de toeschouwer direct via de tekst aangesproken. De teksten 
verdwijnen na de voorstelling en zullen niet meer gebruikt worden voor vol-
gende ensceneringen, laat staan dat ze gedrukt of uitgegeven worden. 

Kun je dit nog wel toneelstukken of dramateksten noemen? Waaraan moe-
ten de teksten van een dergelijk project voldoen? Werkt de ene tekst ‘beter’ 
dan de andere en waarom? Welke skills moeten de schrijvers bezitten om 
in dit project te kunnen functioneren? En als dit een project is binnen het 
curriculum van een theaterschrijfopleiding, wat leren de studenten hier 
dan van? 
 
Een ander voorbeeld. 
“In de voorstelling End leest een man in een rijdend kassahokje berichten 
voor over catastrofes: bombardementen, Hiroshima, een verdwenen dorp.” 
Zo begint een recensie over de voorstelling End van de Belgische theater-
maker Kris Verdonck uit 2008.6 De uitgebreide catastrofetekst wordt niet 
geïllustreerd door de beelden noch geïnterpreteerd door de acteur, maar 
heeft onmiskenbaar zijn eigen plek binnen de “minimal performance”: 
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4 Sloterdijk 2011:307

5 Festival aan de Werf 17 t/m 26 mei 2012

6 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008

7 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008

8 Zie voor een uitgebreid verslag van het maakproces: Marianne van Kerkhoven & Anoek Nuyens, Listen to 

the bloody machine; creating Kris Verdonck’s End, Utrecht / Amsterdam, 2012

“Hij (Verdonck, nc) brengt geen verhaal met een dramatische spannings-
boog, maar presenteert beelden zonder duidelijk begin en einde, en in een 
repetitief ritme, met kleine verschuivingen: minimal performance.”7 Hoe 
functioneert de theatertekst binnen zo’n machinale structuur zonder ver-
haal of dramatische spanningsboog en op welke manier kwam de tekst tot 
stand? 
Het genereren en selecteren van tekst gebeurde bij End door meerdere men-
sen tegelijk. Regisseur Kris Verdonck, dramaturge Marianne van Kerkhoven, 
en stagiaires Frans Hendricx, Najade Pringels en Lore Jacobs verzamelden 
driehonderd pagina’s teksten van internet. Het inkorten en herschrijven 
daarna vond plaats door groepen in verschillende samenstellingen. Soms 
door regisseur, dramaturg, acteur, productieleider en stagiaires dramatur-
gie samen, soms alleen door het duo van Kris Verdonck en Marianne van 
Kerkhoven (in een vroege fase van het maakproces) en soms alleen door 
Marianne van Kerkhoven en acteur Johan Leysen (in de latere fases van het 
maakproces).8

Het is duidelijk dat er in die zin bij End meerdere auteurs zijn van de tekst, 
en wisselende auteurs in de loop van het schrijf- en herschrijfproces. Toch 
is evenzogoed hard te maken dat deze voorstellingstekst helemaal geen 
auteur kent. 

Er is geen schrijver, maar wel een tekst; er is geen eigen stem van de auteur, 
maar wel de specifieke toon van de taaluiting. Als er geen schrijver was, 
hoe is de tekst dan geschreven? Bestaat er wel zoiets als een collectief theater- 
schrijfproces? 
En hier opnieuw de vraag: is een tekst opgebouwd uit bestaande fragmen-
ten, in co-creatie vervaardigd, nog een theatertekst te noemen? En zo ja, 
welke eigenschappen moet zo’n tekst bezitten, en kan het schrijven ervan 
getraind worden in een kunstvakopleiding? 
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De theatertekst is veranderd

De rol van de tekst in het hedendaagse theater is dramatisch veranderd. In 
wat Lehmann in zijn baanbrekende boek uit 1999 ‘postdramatisch theater’ 
heeft genoemd, bezit de tekst niet meer het primaat van de theatervoorstel-
ling, maar vormt slechts een van de vele disciplines naast de andere. Niet lan-
ger is de ontwikkeling van een verhaal of een personage leidend in de drama-
turgie – sterker nog: soms is van een verhaal of personage nauwelijks sprake 
meer.9 De tekst wordt eerder als een poëtische montage gezien. De tekst ver-
dwijnt niet, maar krijgt een geheel andere plek, werking en betekenis. 
Maar als het theater inderdaad trefpunt is geworden van verschillende dis-
ciplines en media en de tekst daarin geen aanspraak meer kan maken op de 
titel van hoofdbestanddeel of bepalende kracht, dan 

“moet dat toch resulteren in nieuwe literair-dramatische paradigma’s, in andere 

manieren van schrijven voor theater en sowieso in een nieuw te zoeken 

andersoortige autonomie van de tekst”,10 

zoals Vrambout in 2003 schrijft. 
Het nieuwe soort teksten dat de afgelopen jaren in het theater is ontstaan 
wordt al uitgebreid onderzocht en geanalyseerd door theaterwetenschap-
pers, dramaturgen, theatercritici en toneelschrijvers. Hans Thies Lehmann, 
Marianne van Kerkhoven, Gerda Poschmann, Theresia Birkenhauer, Erwin 
Jans, Stefan Tigges en Karin Nissen-Rizvani zijn daar recente voorbeelden 
van.11

Er wordt op nieuwe literair-dramatische paradigma’s en de dramaturgie 
daarvan gereflecteerd, en toch staat men in de beschrijving en de analyse 
van de teksten in het postdramatische theater nog steeds met de mond vol 
tanden. De vraag van Erwin Jans, 

“Bestaat er zoiets als een postdramatische tekst, (..), en aan welke kenmerken moet 

een tekst beantwoorden wil hij postdramatisch zijn?”12 

kent nog nauwelijks het begin van een antwoord. 

Dat komt allereerst doordat, wanneer er onderzoek plaatsvindt naar een 
postdramatische schrijfpraktijk, de beschrijving in de meeste gevallen 
gaat over een ensceneringspraktijk, over hoe er in postdramatisch theater 
met tekst wordt omgegaan, en veel minder over de tekststructuur zelf, laat 
staan over schrijfstrategieën en schrijfprocessen. 

INLEIDING
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De tweede reden is, dat door de veranderde functie van de tekst plotseling 
geheel onduidelijk is geworden wat precies nog de tekst in het theater ís. Is 
de theatertekst een tekstcategorie, een literair genre, of betreft het een con-
tainerbegrip? 

We zien dat theoretici proberen allereerst een scheiding te maken tussen 
teksten voor het traditionele dramatische theater en die voor het postdra-
matische theater. Gerda Poschmann onderscheidt in haar boek Der nicht 
mehr dramatische Theatertext uit 1997 daarvoor ‘Dramentext’ en ‘Theater-
text’. In Nederland worden hier de begrippen ‘toneelstuk’ en ‘theatertekst’ 
gebruikt. We weten precies wat een toneelstuk is en hoe het te analyseren, 
maar een theatertekst?
Kenmerkend voor de ‘Theatertext’ is voor Poschmann de zogenaamde ‘Plu-
rimedialiteit’:13 de tekst heeft een theatrale component én een literaire: een 
tekst die ondersteunend aan en voorwaardelijk is voor een enscenering, en 
tegelijkertijd een autonoom literair werk is. 
We zien dat terug in het Angelsaksische discours, waarin de dramatekst 
zowel ‘performance’ als ‘poetry’ bevat,14 hoewel daar niet eens exclusief 
naar tekst voor het postdramatisch theater wordt gekeken. 

Het begrip tekst in een theatervoorstelling is de laatste twintig jaar enorm 
opgerekt. Steunend op de driedeling van Schechner15 wordt nu bijna de 
hele voorstelling als tekst beschreven. Schechner onderscheidt drie soor-
ten tekst in het theater:16 de linguïstische tekst (al het direct talige materi-
aal), de ensceneringstekst (alles dat semiotische waarde heeft, alle theatrale 
tekens), en de performancetekst (alle facetten van een voorstelling, inclu-
sief bijvoorbeeld de plaats van het artistieke proces of de plek van de voor-

 

9 Zie Storr 2009, Blattès 2007 en Wunderlich 2001

10 Ivan Vrambout, ‘de banaan die zegt dat ze een appel is’ in Etcetera Jrg. 21, nr 88, sep.2003

11 Zie Hans Thies Lehmann, Postdramatisches Theater, Frankfurt am Main 1999; Marianne van Kerkhoven, 

diverse artikelen in: Theaterschrift Nr.1, Kaaitheater Brussel 1991; Gerda Poschmann, Der nicht mehr  

dramatische Theatertext. Aktuelle Bühnenstücke und ihre Analyse (Theatron Band 22) Max Niemeyer 

Verlag Tübingen 1997; Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache – das Theater als Ort der Literatur, 

Vorwerk 8, Berlin 2005, en ook Bayerdörfer 2007, Jans 2009, Tigges 2008, Nissen-Rizvani 2011, Freeman 2007, 

Worthen 2005 & 2010, en Swyzen & Vanhoutte 2011

12 Swyzen & Vanhoutte 2011: 56

13 Poschmann 1997:42

14 Worthen 2010

15 Die ook door Lehmann gehanteerd wordt, zie ook Swyzen & Vanhoutte 2011:33

16 En met hem onder anderen Lehmann 2006:85 en Swyzen & Vanhoutte 2011:206
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stelling in het sociale veld). In het dramatische theater is de linguïstische 
tekst dominant, in het postdramatische theater is er ‘verzelfstandiging’ van 
de taal.17 

Opvallend daarbij is dat de concepten ‘ensceneringstekst’-‘de hele opvoe-
ring gezien als tekst’ zoals Fischer-Lichte het noemt – en ‘performance-
tekst’ de grootste aandacht hebben gekregen, en dat juist de oprekking van 
het begrip ‘tekst’ tot gevolg heeft gehad dat de ‘linguïstische tekst’ nauwe-
lijks onderzocht wordt. 

Wanneer bijvoorbeeld Hans Thies Lehmann, sprekende over theaterauteur 
Sarah Kane, zijn inspirerende beschrijving geeft van postdramatisch the-
ater, dan lijkt het in eerste instantie over linguïstische tekst te gaan, maar 
uiteindelijk verwijst het toch veel meer naar de ensceneringstekst: 

“Theater is in dit geval niet een theater van protagonisten, maar een theater van 

stemmen: halve dialogen, proza-lyrische passages, monologen, quasi-weten-

schappelijke toespraken op het gebied van de psychiatrie, delen die als het ware 

als gedichten zijn geschreven, en op twee plaatsen pure getallenreeksen (– taal 

als wiskundige taal, dus eigenlijk alleen symboolschrift en geen stem –) laten 

zien, dat hier de zoektocht naar een mogelijke taal tot de grens heeft geleid van 

taal, betekenis en weergave.”19

Of is het de bedoeling dat we deze beschrijving serieus nemen en worden 
hier de structuurkenmerken van de postdramatische tekst benoemd? Een 
interessante vraag daarbij is die welke theaterwetenschapper en criticus 
Stefan Tigges stelt:20 zijn het de veranderde postdramatische teksten die 
tot nieuwe opvoeringsstrategieën hebben geleid, of vraagt de veranderde 
opvoeringspraktijk om nieuwe postdramatische schrijfstrategieën? Zowel 
de theorie als de praktijk lijken uit te gaan van het tweede antwoord. 

Op het gebied van de theaterschrijfkunst heerst heden ten dage een stille 
wanhoop. Iedereen lijkt bang het antwoord te moeten geven dat de Duitse 
theatermaker Heiner Goebbels gaf toen hem gevraagd werd welke kwali-
teiten en soorten van theaterteksten zouden kunnen bijdragen aan een 
hedendaagse opvoeringspraktijk:
 

“Helemaal geen. In plaats daarvan heel andere tekstsoorten: proza, gedichten,  

dagboeken.”21

Het gevolg is dat theoretici en pedagogen zich er niet aan willen branden 
en onder het het mom van “Anything goes” – oftewel “alle teksten zijn 

INLEIDING
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17 zie Poschmann 1997
18 Het derde deel van haar Semiotik des Theaters noemt Fischer-Lichte ‘Die Aufführung als Text’ 
19 Lehmann 2004:28, ‘Just a word on a page and there is the drama; Anmerkungen zum Text im postdra-

matischen Theater’, in: Text+Kritik; Theater fürs 21. Jahrhundert 2004 XI, pag. 28;

“Theater ist hier nicht Theater von Protagonisten, sondern ein Theater der Stimmen: Halbdialoge, prosa-

lyrische Passagen, Monologe, quasi-wissenschaftliche Reden aus dem Bereich der Psychiatrie, förmlich 

als Gedichte geschriebene Stellen und, an zwei Stellen, reine Zahlenfolgen – Sprache als mathematische 

Sprache und also eigentlich nur Symbolschrift, nicht Stimme – zeigen an, dass hier die Suche nach einer 

möglichen Sprache an die Grenze von Sprache, Sinn und Darstellung geführt hat.”
20 Tigges 2008:12
21 Uit: Stefan Tigges (red.) Leibhaftig schreiben, Welten phantasieren, Berlin 2009, pag. 57;

“Gar keine. Stattdessen eher ganz andere Textsorten: Prosa, Gedichte, Tagebücher” 
22 Jans, Erwin, ‘Tussen dialoog en monoloog. De heruitvinding van de toneelliteratuur in Vlaanderen (2), 

in: Etcetera nr. 118, 2009, p.38

geschikt voor het postdramatische theater” – menen dat je alleen maar 
over het toneelstuk iets zinnigs kunt zeggen en niet over de theatertekst.  
Maar laten we even aannemen dat de geschiktheid van de tekstsoorten die 
Goebbels noemt om als theatertekst te functioneren geen toeval is, maar in 
kenmerken van die teksten is terug te vinden. Martin Crimps toneelteksten 
blijken zich bij uitstek te lenen voor muziektheater, maar zijn daar niet voor 
geschreven. Samuel Becketts proza is geschikt voor bewegingstheater, ter-
wijl het daar niet voor bedoeld was. De bestaande sociologische en filoso-
fische teksten, die de Duitse regisseur René Pollesch in zijn voorstellingen 
gebruikt, blijken in het theater perfect te werken. 
Als we de geschiktheid van die teksten vanuit tekstkenmerken kunnen 
benoemen, dan kunnen we het schrijven ervan ook trainen en herha-
len. Dat gaat veel verder dan tips, wetten of vuistregels; het lijken geheel 
nieuwe schrijfstrategieën.

Dramaturg Erwin Jans schrijft over teksten in die veranderde theaterpraktijk 
van nu: 

“Interpretaties worden zoveel mogelijk open en meerduidig gehouden. De noties van perso-

nage, verhaal, (psychologische) ontwikkeling komen zwaar onder druk te staan of 

worden helemaal verworpen (...). Binnen deze lijnen zal zich langzaam een nieuwe 

dramaturgie uittekenen, in intieme samenhang met de theaterpraktijk.22 

Het is de vraag wat nu eigenlijk een hedendaagse theatertekst is. In het 
reglement voor de enige echt grote toneelschrijfprijs in de lage landen, 
de Taalunie Toneelschrijfprijs, staat al sinds jaren dat een oorspronkelijk 
Nederlandstalig toneelwerk wordt bekroond. Men weet blijkbaar precies 
wat dat inhoudt: 
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“Uitgesloten zijn: vertalingen, adaptaties, teksten voor cabaret en musical, muziek- en 

poppentheater, en libretti.” 

Terwijl het in de Nederlandse theaters wemelt van de boekbewerkin-
gen en dramatiseringen van filmscenario’s, en Ten oorlog, Tom Lanoyes  
Shakespearebewerking uit 1999, in 2014 is verkozen tot meest belangwek-
kende Nederlandstalige toneelstuk, worden adaptaties hier niet als oor-
spronkelijk toneelwerk beschouwd. Met een bestaande bron als basis valt 
over de oorspronkelijkheid van die teksten nog te twisten, maar waarom 
worden bijvoorbeeld libretto en teksten voor poppentheater niet oorspron-
kelijk toneelwerk genoemd? Zijn die niet voldragen genoeg, of te weinig 
autonoom? Zijn dat in de ogen van de organisatie en de jury eigenlijk geen 
echte theaterteksten, teveel een halfproduct, te weinig origineel? 

Als de theatertekst een genre is, wat zijn dan haar eigenschappen; als het een 
containerbegrip is, wat valt er nog binnen en wat niet? Deze vraag naar de 
aard en het wezen van de theatertekst is uiteindelijk een vraag naar een poë-
tica. 
We hebben een poëtica van de linguïstische theatertekst nodig om vast te 
stellen wat het schrijfproces van die teksten precies inhoudt en vervolgens 
op welke wijze dit theaterschrijfproces kan worden gestimuleerd, ontwik-
keld of aangeleerd. 

Door de enorme aandacht voor het postdramatische theater is de theorie-
vorming over de ontwikkeling van de linguïstische theatertekst erg achter-
gebleven: 

“(…), dat verder ontwikkelde, gefundeerde benaderingen van een theorie van de tekst 

in theater verwaarloosd worden en daardoor praktisch niet tot stand komen.”23

Birgit Haas geeft daarvoor in haar inleiding van het boek Dramenpoetik 
2007; Einblicke in die Herstellung des Theatertextes24 een interessante reden. 
Waar de laatste paar jaar zich kenmerken door een grotere aandacht voor 
toneelauteurs en een soort hype van nieuwe stukken, een ‘Uraufführungs-
wahn’,25 raken juist daardoor teksten snel in de vergetelheid. Doordat de 
plek en functie van de theatertekst veranderd is, voelt de auteur zich vaak 
het vijfde wiel aan de wagen van het theater en het theateronderzoek. 
In de Duitstalige theaterwetenschap stond bovendien al veel langer de 
voorstelling en veel minder de theatertekst centraal als onderzoeksob-
ject. Daardoor is er op dat gebied weinig theorie ontwikkeld, zoals ook 
Christopher Balme in zijn Einführung in die Theaterwissenschaft aangeeft: 

INLEIDING
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23 Tigges, Stefan, Dramatische Transformationen; Zu gegenwärtigen Schreib- und Aufführungsstrategien 

im deutschsprachigen Theater, Bielefeld 2008, pag.9;

“ (..), dass avancierte fundierte Ansätze einer Theorie des Textes im Theater vernachlässigt werden und 

damit praktisch ausbleiben.”

24 Haas (Hg.) 2009:16/17

25 Haas (Hg.) 2009:16

26 Balme 2003:75; “...legte sie (die deutschsprachige Theaterwissenschaft, NC) zunächst zum Theater-

text wenige eigene Forschungsergebnisse vor.”

27 Zie bijvoorbeeld Karin Nissen-Rizvani 2011, Haas (Hg.) 2009 en Erwin Jans in Swyzen & Vanhoutte 2011: 53-69

28 Lehmann 2004:27-28; “Die besondere Theatersituation, in der viele gemeinsam Sprechen hören, eine 

Situation, in der jedes Wort sich teilt und vervielfacht, weil es mindestens doppelt adressiert is verlangt viel 

mehr eine komplexe (noch auszuarbeitende) Theorie des Textes im Theater, eine exakte Erforschung des 

Text-Worts im wirklichen Theaterprozess.”

29 Worthen 2010

“… presenteerde ze (de Duitstalige Theaterwetenschap, NC) vooreerst over de theater-

tekst weinig eigen onderzoeksresultaten.”26

Vanuit verschillende discoursen wordt die behoefte naar theorievorming 
van de hedendaagse theatertekst geformuleerd.27 Hans-Thies Lehmann, die 
toegeeft dat in zijn Postdramatisches Theater bespreking en analyse van het 
fenomeen tekst weinig aan bod is gekomen, zegt: 

“De bijzondere theatersituatie, waarin velen een gemeenschappelijk spreken horen,  

een situatie, waarin ieder woord zich deelt en vermenigvuldigt, omdat het op  

zijn minst dubbel geadresseerd is, vraagt veel meer om een complexe (nog uit  

te werken) theorie van de tekst in het theater, een nauwkeurig onderzoek naar 

het tekst-woord in het daadwerkelijke theaterproces.”28

Terecht geeft Lehmann aan dat een dergelijke theorie niet ontwikkeld kan 
worden door alleen op ‘associatieruimte’ in de tekst te wijzen, op de ‘lust 
van de tekst’ (Roland Barthes) of op de rauwheid ervan (Antonin Artaud), 
en ook niet door een immanente analyse van de tekststructuur te maken. 
Dat laatste ontkent voor hem de taal in de theatersituatie, de taal als iets 
intersubjectiefs. 

Dat betekent in mijn ogen dat een poëtica van de linguïstische theatertekst 
zowel de theatrale als de literaire eigenschappen moet beschrijven. Theo-
retisch gezien dient die poëtica zowel de werking van de tekst als commu-
nicatieve speech-act te bevatten als de immanente analyse van een tekst-
structuur, oftewel, zoals ik het eerder zei: zowel het ‘performance’-aspect 
als het ‘poetry’-aspect van de tekst.29
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Het is daarbij een uitdaging om het enorme arsenaal van stijlen, talen, gen-
res, en stemmen in de hedendaagse theatertekst in een poëtica te vatten, 
die herijking van deze tekstsoort mogelijk maakt.30

De noodzaak van dit onderzoek toont zich niet zelden in de manier waarop 
tot nog toe de begrippen vanuit het negatieve beschreven worden. Er wordt 
vooral aangegeven waar de hedendaagse theatertekst uit is gebroken, aan 
welke wetten zij niet meer beantwoordt:

“Hoe het ook zij, of hoe men het ook ziet, sowieso valt er werk te verrichten op het vlak 

van het tamelijk technisch benoemen van de werking van tekst. Hoe zien ‘tekst-

theater’ en tekst in het theater eruit wanneer de tekst niet gevormd wordt door 

een dramatische dramaturgie? Als tekst niet per definitie samenvalt met het 

drama en zijn attributen (plot, doelgerichtheid, personages, handelingen, tijds-

verloop...) waarin zou een bredere opvatting van tekst dan kunnen bestaan en 

met welke instrumenten zouden we die kunnen benoemen?”31 

Onderzoek naar de linguïstische theatertekst kent drie complicerende facto-
ren, die zowel in de theaterpraktijk als in het theateronderzoek zorgen voor 
weerstand.

Allereerst is het van belang te beseffen dat de vraag naar de hedendaagse 
theatertekst direct samenhangt met de vraag naar het veranderde auteur-
schap.32 Het postdramatische theater kent een veel actievere toeschouwers- 
positie. De toeschouwer wordt niet alleen niet meer uitgesloten door een 
gesloten representatie, maar inmiddels ook interactief betrokken bij voor-
stellingen, hetgeen betekent dat zowel esthetiek als betekenis niet meer 
exclusief door de makers worden bepaald. De toeschouwers leveren mate-
riaal aan, óok tekstmateriaal, (zoals in het voorbeeld Sometimes I think I can 
see you uit het begin van deze inleiding), zij bepalen hoe lang ze naar een 
voorstelling kijken en vanuit welke hoek, zij maken keuzes die het verloop 
van verhaal en voorstelling direct beïnvloeden. Binnen deze actieve toe-
schouwerspositie wordt de vraag actueel wie het auteurschap van de voor-
stelling, en dus ook van de linguïstische theatertekst kan opeisen. 
Als bij de theatertekst dan bovendien meerdere makers een collage maken 
van gedeeltelijk bestaande teksten (zoals in mijn voorbeeld van de voor-
stelling END van Kris Verdonck), wie is dan nog de auteur? 
In het Angelsaksische discours wordt het postdramatisch theater daarom 
regelmatig als een directe bedreiging gezien voor de toneelauteur en voor 
de toneeltekst. In Engeland fulmineert bijvoorbeeld theaterschrijfster en 
critica Michelene Wandor tegen deze ontwikkeling door te beweren dat het 
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30 Zie in dit kader ook Lehmann 2004:27: “Angesichts der vielfältigen Spielarten von ‘postdramatischem 

Theater’ drängt sich vielen die Fragen auf, in welcher Weise das enorme (beinahe grenzenlose) Poten-

tial von Sprache, Rede, Poesie, Rhetorik, die tausend Spiele zwischen Sinn und Stimme, Stimmen und 

Sinnen zur Geltung kommen können in einem Theater, das die Köningsrolle des Textes in der Hierarchie der 

Theatermittel abgeschafft hat.” 

31 Swyzen & Vanhoutte, Het statuut van de tekst in het postdramatische theater, 2011: 15

32 Zie daarvoor ook Tigges 2008:12

33 Zie Michelene Wandor, The Art of Writing Drama; Theory and Practice, Methuen Drama, London 2008A 

34 in: Swyzen & Vanhoutte 2011:125

35 Lehmann 2004:26; “Die Einheit der Texte ist Schein, die Illusion davon Produkt der Konvention.  

Brecht bevorzugte nicht umsonst den Namen ‘Stückeschreiber’, weil der Autor Stück-Werke hervorbringt.”

postdramatische theater het einde betekent van de theatertekst als literaire 
kunst, en dat de theaterschrijver zijn autonomie zal verliezen en daarmee 
zijn auteurschap en kunstenaarschap.33

De Vlaamse theaterwetenschapper Luk van den Dries zegt dat de theater- 
auteur naar de marge verbannen is, omdát zijn tekst niet langer het epicen-
trum is van waaruit de voorstelling wordt opgebouwd.34

In de poging van theaterwetenschapster Birgit Haas uit 2007 om een ‘Dra-
menpoetik’, een poëtica van de hedendaagse theatertekst te beschrijven, 
viel het haar op hoezeer toeschouwerspositie en auteurschap met elkaar 
samenhingen. Zij merkt op dat sinds enige jaren de positie van de auteur 
overal onderzocht wordt, maar dat dat onderzoek bij theater helaas prak-
tisch ontbreekt. Haas’ vragen naar de theaterauteur, de theatertekst, het 
ontstaan ervan en het belang ervan botsten bij theaterschrijvers op wan-
trouwen en desinteresse. In de veranderde functie van de theatertekst voelt 
de theaterauteur zich niet zelden bedreigd in zijn of haar positie. 

Een tweede complicatie bij het onderzoek naar de hedendaagse theatertekst 
hangt hiermee samen en betreft het verlies van eenheid. Zoals er bij publiek 
weerstand kan ontstaan wanneer het geen eenheid kan ontdekken of con-
strueren in wat ze in het theater ziet of hoort, zo ontstaat er een ongemak-
kelijkheid bij theaterschrijvers en onderzoekers wanneer tekstanalyses zich 
niet meer kunnen baseren op een achterliggende eenheid. Het is een ver-
dienste van het poststructuralisme geweest om de eenheid van de tekst als 
illusie te ontmaskeren. 

“De eenheid van de tekst is schijn, de illusie ervan het resultaat van conventies. Brecht 

gaf niet voor niets de voorkeur aan de term ‘stukkenschrijver’, omdat de auteur 

‘stuk-werken’ produceert.“35
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De derde complicatie is er een die opmerkelijk genoeg de noodzaak van het 
onderzoek naar de hedendaagse theatertekst benadrukt. Er lijkt zich de laat-
ste jaren na of náast de dramatische toneeltekst en de postdramatische rui-
mere theatertekst een derde categorie teksten te ontwikkelen, die facetten 
van de eerdere twee in zich dragen. Het is wellicht nog te vroeg om van een 
nieuwe stroming te spreken, maar het lijkt duidelijk dat deze derde catego-
rie veel voorkomt in het hedendaagse theater, past bij een zich ontwikke-
lend wereldbeeld en dramaturgie, en vraagt om een inpassing in beschrij-
ving en analyse van de theatertekst.
Als we naar de teksten voor theater kijken, zien we dat postdramatische 
teksten niet langer louter ‘Versplinteringsfenomenen’36 zijn, maar dat 
hedendaagse theaterschrijvers met behoud van de postdramatische ver-
worvenheden toch ook weer verhalen willen vertellen. In hun teksten zien 
we naast processen van ontdramatisering ook tegelijkertijd strategieën van 
herdramatisering plaatsvinden.37

Dit doet vermoeden dat een derde gebied te beschrijven is, waarin de tekst 
niet meer alleen als fictiebouwwerk gezien wordt (dramatisch), noch als 
louter gefragmenteerd tekstlandschap38 (postdramatisch):

“Aan de andere kant wordt de vraag opgeroepen, of het theatrale gebruik van taal-

 materiaal te begrijpen is als een consequente onthechting van het dramatische, 

of dat hier niet toch – ook al is het alleen in gefragmenteerde vorm – weer (deel)

dramatische strategieën worden opgeroepen.”39

Vele hedendaagse theaterschrijvers verwijzen naar datzelfde derde gebied. 
De Belgische auteur Tom Lanoye zegt bijvoorbeeld: 

“Ik ben een post-Heiner Mülleriaan. Dat wil zeggen: ik geloof in drama. Als we het 

drama per se gaan veroordelen tot een gepasseerd station, dan zou ik vreselijk 

hartzeer hebben. (…) Dus ja: ik ga op zoek naar nieuwe manieren om drama te 

schrijven.”40 

Hij verwoordt hoe hij dramatische teksten probeert te schrijven met de 
verworvenheden van het postdramatische theater. Lanoye schreef bijvoor-
beeld ook stukken zonder personages, zoals het veelgeprezen De Jossen; Val 
en revival der samenhorigheid (2004), dat zowel gespeeld kan worden als 
monoloog als door een groep van twintig mensen. 
Deze derde categorie teksten moet in de poëtica van de linguïstische thea-
tertekst een duidelijke plek krijgen, aangezien deze teksten op een nieuwe 
manier betekenis genereren. 
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36 Tigges 2008:11; ‘Zersplitterungsphänomene’

37 De termen komen van Tigges 2008:24

38 Term is van o.a. Lehmann 2006:, gebaseerd op Gertrude Stein. Wordt ook uitgebreid in Swyzen & 

Vanhoutte 2011 besproken.

39 Tigges 2008:25; “Andererseits stellt sich auch die Frage, ob die theatrale Nutzung von Sprachmaterial 

als eine konsequente Loslösung vom Dramatischen zu verstehen ist oder ob hier nicht auch wieder – wenn 

auch nur in fragmentarischer Form – (teil-)dramatische Strategien aufgerufen werden.” 

40 Theaterschrijver Tom Lanoye in: Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘Ik geloof in drama.’’,  

interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.29

41 Swyzen & Vanhoutte 2011: 14

42 Evans 2008

43 Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.66/67

Na het ‘I own the meaning’ van de dramatische toneeltekst en het ‘no one 
owns the meaning’ van de postdramatische theatertekst lijken de teksten 
uit de derde categorie met ‘we own the meaning’ te verwijzen naar een col-
lectief spreken,41 niet naar een gefragmenteerde apolitieke leegte, niet naar 
het dramatische verhaal als metafysische oplossing, maar eerder naar een 
voortdurende dynamische beweging tussen deze polen. 

Er is in verschillende domeinen een voorzichtig vermoeden van dit derde 
gebied te herkennen, zowel in de filosofie, het hersenonderzoek als in 
technologische ontwikkelingen. Zo is het bijvoorbeeld herkenbaar in een  
spanning tussen fragmentatie en eenheid, waar onze hedendaagse maat-
schappij juist met haar diversiteit een antwoord op moet formuleren. De 
filosoof Fred Evans wijst daar in zijn boek The Multivoiced Body; Society 
and Communication in the Age of Diversity42 op een inspirerende manier op:
 

“We require, in other words, a notion of unity that affirms the very heterogeneity that 

would appear to solve it.” 

Bij zijn bespreking van een boek over de tekst in het postdramatisch theater 
wijst theaterwetenschapper Klaas Tindemans erop hoe belangrijk het is dat 
voor de beschrijving van theaterteksten ook nieuwe wereldbeelden worden 
beschreven.43

Evans beschrijft zo’n nieuw wereldbeeld, waarin eenheid en fragmenta-
tie sámen worden gebracht. Hij doet dat met behulp van het concept meer-
stemmigheid van de Russische literatuurwetenschapper Mikhail Bakhtin.
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Om de veranderde theatertekst goed te beschrijven zal ik een poëtica van de 
linguïstische theatertekst opzetten vanuit datzelfde Bakhtiniaanse concept 
‘meerstemmigheid’. 
Dit concept biedt de mogelijkheid om diverse wezenskenmerken van de 
theatertekst te beschrijven en met elkaar in verband te brengen. Daarmee 
doel ik onder meer op: 
- de meerdere assen (tekst tussen personages en tekst tussen het toneel en 
het publiek)
- de meerdere tekstsoorten (theatrale tekst en literaire tekst, ‘performance’ 
and ‘poetry’) 
- de meerdere tekststijlen en tekstgenres (proza, poëzie, non-fictie teksten, etc.) 
- de meerdere theaterdisciplines (binnen een tekst) 
- de meerdere verwijzingslagen binnen een tekst (intertekstualiteit)
- de dramatiserende en ontdramatiserende strategieën in een tekst (eenheid 
en fragmentatie) 

Bakhtins concept van meerstemmigheid is tweemaal eerder gebruikt om the-
aterteksten te beschrijven en te analyseren. Deze werken, Speaking in Tongues; 
Languages at Play in the Theatre van Marvin Carlson44 en New Playwriting 
Strategies; A Language Based Approach to Playwriting van Paul Castagno,45 
geven zeker bruikbare aanzetten tot het onderzoek naar de theatertekst, maar 
beperken zich bij het gebruik van het concept meerstemmigheid tot meer- 
taligheid (talen en dialecten, Carlson) en tot tekststijlen (Castagno).

 
Het theaterschrijfproces is veranderd

Wanneer we de hedendaagse theaterschrijfpraktijk bekijken, zien we met 
John Freeman twee belangrijke aspecten: 
- de relatie van de nieuwe dramatekst tot wat in de theaterwetenschap 
postdramatisch theater en postdramatische dramaturgie is gaan heten;
- de steeds grotere vervlechting van schrijven met de andere theaterdiscipli-
nes, van theaterschrijver met theatermaker.46

Die vervlechting van schrijven met andere disciplines heeft ook het schrijf-
proces van de theaterauteur drastisch veranderd. De manieren om die ‘bre-
dere’ opvattingen van theatertekst te creëren zijn overduidelijk minder 
autonoom geworden. 

“Het schrijfproces wordt ingebed in een expliciete dialectiek tussen auteur en theater-

maker, tussen literaire inspiratie en theatrale praktijk, tussen schrijftafel en 

scène. De auteur wordt in vele gevallen actief betrokken bij het repetitieproces 

en van daaruit kan een vruchtbare feedback naar de schrijftafel plaatsvinden.47
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44 Carlson 2009

45 Castagno 2001

46 Freeman, 2007

47 Jans, Erwin, ‘Tussen dialoog en monoloog. De heruitvinding van de toneelliteratuur in Vlaanderen (2), 

in: Etcetera nr. 118, 2009, p.38

48 Moosmann 2007

49 Nissen-Rizvani 2011

50 Op het symposium ‘Szenisches Schreiben’ op 4 juli 2009 aan de Universität der Künste Berlin zei 

theaterauteur Eugen Ruge dit ook: “Wat raakt aan de ensceneringspraktijk, raakt ook aan de praktijk van 

de schrijver” (“Was die Aufführungspraxis berührt, berührt auch die Praxis der Schriftsteller.”) 

51 Tigges 2008:12; “Interessant ist in diesem Kontext auch das Moment der Autorschaft, das sowohl 

in Frage gestellt wird, vielstimmig aufgeladen werden kann, bis der ursprüngliche Tekst in Form von 

“Schreibspuren”(Heiner Goebbels) nur noch diffizil identifizierbar ist oder – wie es wiederholt der Fall ist 

– dass Autoren (Christoph Schlingensief, Falk Richter, René Pollesch Fritz Kater / Armin Petras) selbst zu 

Performern ihrer eigenen, in einem kollektiven, jedoch intimen Arbeitsprozess entstehenden “Werke” 

werden und diese aus erklärlichen Motiven für Nachspiele nur bedingt aus der Hand lassen.”

Het schrijfproces van de auteur vindt steeds meer plaats in directe samen-
werking en uitwisseling met de andere theaterdisciplines. In haar boek De 
toneelschrijver als theatermaker heeft dramaturge Daniela Moosmann48 

laten zien hoe het schrijfproces van theaterauteurs als René Pollesch, 
Gerardjan Rijnders, Rob de Graaf, Oscar van Woensel, Adelheid Roosen 
en Arne Sierens niet langer een autonoom proces is dat leidt tot een afge-
ronde toneeltekst die voorafgaat aan het maakproces van de andere disci-
plines. Een groeiend aantal theaterauteurs ontwikkelt haar of zijn eigen 
teksten zelfs in een gecombineerde regisseur/schrijver-rol. Het recente 
boek Autorenregie van Karin Nissen-Rizvani beschrijft en onderzoekt de 
teksten en de werkwijze van deze kunstenaars.49

Een veranderde opvoeringspraktijk heeft duidelijk gevolgen voor de manier 
waarop de theaterauteur zijn teksten vervaardigt.50

Dit veranderde schrijfproces hangt samen met een veranderd concept van 
auteurschap. Stefan Tigges verbindt ook dit met het concept van meerstem-
migheid. 

“Interessant in deze context is ook het momentum van het auteurschap, dat zowel ter 

discussie gesteld wordt, veelstemmig opgeladen kan worden, totdat de oorspron-

kelijke tekst in de vorm van ‘schrijfsporen’ (Heiner Goebbels) alleen nog maar 

moeilijk te herkennen is, of – wat vaker het geval is – dat auteurs (Christoph 

Schlingensief, Falk Richter, René Pollesch, Fritz Kater / Armin Petras) zelf tot 

performers van hun eigen ‘werken’ worden, die in collectieve, zij het intieme 

werkprocessen ontstonden. Zij stellen deze teksten, uit verklaarbare redenen 

alleen onder bepaalde condities ter beschikking voor verdere ensceneringen.”51
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Tigges voegt hierbij nog het voorbeeld van de theatergroep Rimini Protokoll 
dat een “offene Autorschaft”52 hanteert waarbij ze de teksten ontwikkelt 
samen met mensen, die niet tot het domein van de kunst behoren, maar 
kenners zijn op het gebied van het thema van de voorstelling, ‘Alltagsspe-
zialisten’, zoals ze genoemd worden. 
Het werd een grote rel toen in 2007 aan de op die manier ontstane theater-
tekst Das Kapital de Mühlheimer Theaterpreis werd toegekend. Een werk 
dat op dergelijke wijze tot stand was gekomen, in co-creatie met vele per-
sonen, waaronder een aantal ‘theaterleken’, kon onmogelijk een toneel-
schrijfprijs krijgen. 

De veranderende theaterteksten hebben een andere werkwijze, een ander 
schrijfproces voor de theaterschrijvers opgeleverd. Nieuwe subgenres ont-
staan (teksten voor bewegingstheater, teksten voor nieuwe media, teksten 
voor muziektheater, teksten voor interactieve verhalen, etc.), nieuwe con-
texten en nieuwe werkwijzen worden ontwikkeld waarin niet alleen de 
theatertekst hybride wordt, maar ook het schrijfproces. 

In het eerste hoofdstuk beschrijf ik Bakhtins concept van meerstemmig-
heid, in het tweede hoofdstuk ontwikkel ik met behulp van dat concept 
een poëtica van de theatertekst, en in Hoofdstuk III leg ik een relatie tussen 
die poëtica en het schrijfproces van de theatertekst. 
Het schrijfproces bestaat uit een aantal patronen, manieren van werken, die 
we schrijfstrategieën noemen. Verschillende stemmen worden aangewend 
en ingezet. De dynamiek van en de beweging tussen de stemmen vormt de 
kern van iedere schrijfstrategie en daarmee van het schrijfproces. Een der-
gelijke beschrijving van het schrijfproces kan aangewend worden voor een 
productieve schrijfstrategie. 
Voor beschrijving en analyse van theaterschrijfprocessen gebruik ik aller-
eerst bevindingen uit creativiteitstheorieën en hersenonderzoek, die aan-
geven dat denk- en creatieprocessen zich kenmerken door patronen van 
meerstemmigheid.53

Vervolgens hanteer ik daarbij een schrijfprocesmodel, dat ik ontleen aan het 
domein van taalbeheersing en cognitieve psychologie.54 Dit model is ont-
wikkeld door twee Amerikaanse cognitieve psychologen, Linda Flower and 
John Hayes. In hun onderzoek, niet gericht op literair maar op beschou-
wend schrijven, waren zij de eersten die constateerden dat de fasen van een 
schrijfproces door elkaar heen lopen en dus recursief zijn. In hun model 
zijn zowel fases als ingrediënten opgenomen. 
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52 Tigges 2008:12
53 Zie bijvoorbeeld Csikszentmihaliy, M., Creativiteit, Amsterdam 2004 (1996); Sternberg, R.J. (ed.), 

Handbook of Creativity, Cambridge 1999, Pope, R., Creativity, London/New York 2005; Eagleman, D.‘The 

Brain is a Team of Rivals’, in: Eagleman, D. Incognito; the secret lives of the brain, New York 2011, p.101-151 
54 Hayes, J.R. & Flower, L.S. (1980) ‘Identifying the organization of writing processes’, in: L.Gregg & 

E.Steinberg (red.) Cognitive processes in writing: an interdisciplinary approach Hillsdale, New Jersey 1980; 

Hayes, J., A New Framework for Understanding Cognition and Affect in Writing, Pittsburg 1996. 
55 Benjamin Wihstutz in Theater der Zeit, juni 2008 Heft nr.6 pag.75

De bruikbaarheid van dit model om juist het theaterschrijfproces te 
beschrijven ligt voor mij in de dynamiek ervan. Het model geeft inzicht in 
de manier waarop en de dynamiek waarmee de schrijver voortdurend scha-
kelt tussen ingrediënten en fases. 
Dat stelt ons in staat de meerstemmigheid uit de poëtica van de theatertekst 
te vertalen in de beweging tussen de meerdere stemmen in het schrijfpro-
ces. De verschillende stemmen in het schrijfproces van de theaterauteur 
kunnen daarmee blootgelegd en concreet gemaakt worden.

Dit leidt tot een theaterschrijfprocesmodel, waarmee het schrijfproces van 
alle soorten theatertekst kan worden beschreven en geanalyseerd. Een der-
gelijke modelmatige beschrijving van een dermate hybride en dynamisch 
artistiek proces is nieuw binnen de creativiteitstheorie. 

De pedagogie van het theaterschrijven is veranderd

In het Duitse theatertijdschrift Theater der Zeit55 bespreekt Benjamin 
Wihstutz het boek Dramatische Transformationen van Tigges (red.) over 
hedendaagse schrijf- en opvoeringsstrategieën in het Duitstalige thea-
ter. Die bundel bevat ook teksten van de opleiding ‘Szenisches Schreiben’, 
een driejarige Bacheloropleiding aan de Universität der Künste in Berlijn. 
Wihstutz beschrijft daar een herkenbare paradox in de kunstpedagogie: 
theater en theaterwetenschap zijn al zeer postdramatisch geworden, maar 
de opleiding en de teksten van de studenten zijn nog klassiek dramatisch. 
Als men hun teksten leest, aldus Wihstutz, zou je hen toewensen dat ze 
vaker naar voorstellingen van René Pollesch zouden gaan. 

Wanneer zowel de hedendaagse theatertekst als het theaterschrijfproces 
zo aan verandering onderhevig zijn, wat betekent dat dan voor de wijze 
waarop theaterschrijvers worden opgeleid? 
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John van Düffel, het huidige hoofd van die Berlijnse theaterschrijfopleiding 
‘Szenisches Schreiben”, vraagt zich in 2009 af of de verbreding van de moge-
lijkheden van de theatertekst en het theaterschrijfproces door het postdra-
matisch theater niet leidt tot een kunstpedagogische radeloosheid.56

Het lijkt alsof de pedagogie van het theaterschrijven nog in nevelen gehuld 
is. Dat wil niet zeggen dat iedere docent of opleiding maar wat doet, maar 
dat de onderwijskundige achtergrond of samenhang vaak nogal onduide-
lijk is. 
Van de twee recente topautoriteiten op dit gebied, Michael Wright en Paul 
Castagno, vindt de een het leren theaterschrijven één groot mysterie en de 
publicaties erover inconsistent, terwijl de ander klaagt dat de orthodoxie 
overheerst en de pedagogie nauwelijks aansluit bij de ontwikkeling van het 
theaterschrijven zelf.

“The pedagogy of playwriting may be one of the great mysteries of all arts training. In 

fact, many playwriting teachers and playwright practitioners have posited that 

playwriting cannot be taught. (..) Given that playwriting is taught, how is it 

being taught? Who teaches and what techniques do they use? Which is the best 

approach? There is little published on the subject of playwriting pedagogy, and 

what is available is inconsistent.”57

  

“As you are probably well aware, orthodoxy rules in the teaching and development of 

plays and playwrights.”58 

Kunstonderwijs in zijn algemeenheid is een edele maar hachelijke onder-
neming. Hoe ontwikkel je artistieke aanleg, hoe begeleid je de eigen stem, 
hoe breng je een steeds weer ontwikkelend vakmanschap over? De legiti-
miteit en kwaliteit van het opleiden van kunstenaars dient steeds weer ver-
antwoord en bepleit te worden. Dat heeft zeker ook met een romantische 
opvatting over het kunstenaarschap te maken, waarbij creativiteit vooral 
een kwestie van talent is en je talent niet kunt leren. 
Binnen het kunstonderwijs speelt literair of creatief schrijven daarbij nog 
eens een ondergeschoven rol. Er bestaan fondsen voor podiumkunsten, 
beeldende kunsten en letteren, maar op de HBO-kunsthogescholen is er 
naast faculteiten voor muziek, theater en beeldende kunst, geen faculteit 
taal. Literaire schrijfopleidingen zijn binnen het hoger beroepsonderwijs 
en universiteiten over de hele wereld zeldzaam. Literair schrijven was altijd 
al binnen kunstonderwijs een vreemde eend in de bijt en voortdurend blijft 
de vraag rondzingen ‘Can it really be taught?’,59 zoals een boek over creatief 
schrijven nog in 2007 als titel heeft.

INLEIDING
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56 Symposium Leibhaftig schreiben – Welten phantasieren Universität der Künste Studiengang Szenisches 

Schreiben 3 & 4 Juli 2009. Van Düffel deed deze uitspraak als moderator op 4 juli 

57 Wright, M., ‘Pedagogy of Playwriting; The Transmutable Classroom’, in: Fliotsos & Medford 2004:83-84 

58 Castagno 2001:1

59 Ritter & Vanderslice 2007, Can it Really Be Taught?; Resisting Lore in Creative Writing Pedagogy, Ports-

mouth 2007 

60 ‘Szenisches Schreiben’, Universität de Künste Berlin (1990), ‘Writing for Performance’, Dartington 

School of the Arts (1994), ‘Writing for Performance’ HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht (1992), 

‘Dramatist School’ at Aarhus Theatre (1995). De eerste Master ‘Playwrighting’ in Engeland startte in 

Birmingham 1989. 

61 onder anderen Wright 2005, Eick 2006, Wandor 2008B

62 Herrington & Brian 2006:XX 

63 Ik heb dit beschreven in Christophe, N., Het naakte schrijven; over de mythen van het schrijverschap, 

Amsterdam/Utrecht 2007(2003)

Het schrijven voor theater neemt binnen dat literair schrijven weer een 
speciale plek in, juist door het feit dat de theatertekst niet een autonoom 
product is, maar in directe relatie staat tot de andere theaterdisciplines. 
In Europa bestaat er maar een handvol meerjarige Bachelor theaterschrijf-
opleidingen. Opvallend is dat al deze opleidingen ongeveer begin jaren 
negentig ontstonden,60 en dat er de laatste jaren pas analyses en theorie-
vorming over ontstaat.61 In de Verenigde staten zijn er nu dertig universi-
teiten die twee- of driejarige graduate programma’s aanbieden voor play-
writing, en geen twee zijn hetzelfde.62

Herrington & Brian (2006) vroegen aan theaterauteurs om te beschrij-
ven hoe ze lesgeven in theaterschrijven, en hebben interessante conclusies 
getrokken en vragen gesteld over de pedagogie van theaterschrijven. Hun 
titel Playwrights Teach Playwriting geeft al de gedachte aan dat in hun visie 
juist praktiserende theaterschrijvers het vak moeten doceren, en niet bij-
voorbeeld dramaturgen, theaterwetenschappers of regisseurs. 
Dat hangt mogelijk samen met de algemeen geldende kunstpedagogische 
opvatting dat het artistieke proces ‘gespiegeld’ moet worden in het curricu-
lum van de opleiding, en dat dat het beste kan door kunstprofessionals zelf. 

Als het curriculum van een theaterschrijfopleiding het schrijfproces moet 
weerspiegelen, zodat dus het pedagogische proces het artistieke proces weer-
spiegelt, dan is voor een dergelijke pedagogie een goed begrip en beschrij-
ving van het theaterschrijfproces noodzakelijk. Dat geldt ook voor de visie op 
het auteurschap. Wanneer in het theaterschrijfproces bijvoorbeeld sprake 
is van de mythen van het schrijverschap,63 zoals een overidentificatie van 
de auteur met de tekst, dan kan het niet anders dat ook de pedagogie van  
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theaterschrijven zich daartoe moet verhouden. Wellicht hebben de mythen 
in het schrijfproces mythen in het pedagogische proces tot gevolg? Mis-
schien is er juist daardoor zo’n grote afkeer van een voorschrijvende peda-
gogie,64 vanuit een romantische angst om daarmee de creativiteit te doden?
Ook het merendeel van de instructieliteratuur over theaterschrijven gaat 
over het schrijven van een well-made play voor een sinds jaar en dag 
bekende traditionele theaterpraktijk. Zo komt het nog steeds voor dat je in 
negen van de tien theaterschrijfboeken doodgegooid wordt met plot, con-
flict, personagebouw en climax. Daarbij maakt het dan nauwelijks uit of je 
Practical Hints On Playwriting van Agnes Platt uit 1920 leest of The Art of 
Dramatic Writing van Lajos Egri uit 1946 dan wel Ger Beukenkamps De 
verborgen schrijver uit 2003. Hoe nuttig die boeken voor theaterschrijvers 
ook kunnen zijn, ze lijken ervan uit te gaan dat de theaterpraktijk altijd het-
zelfde blijft, alsof good old Aristoteles nog steeds bepaalt wat theater is, hoe 
het werkt, en hoe ervoor geschreven moet worden. Dit leidt in die instruc-
tieliteratuur tot een pedagogie van gemeenplaatsen en basistips. Schrij-
ven is daarbij ‘tot schrijven komen’, maar zelden herschrijven, laat staan in  
theatrale contexten samenwerken. 

Wanneer een pedagogie van theaterschrijven het schrijfproces wil weer-
spiegelen, hoe sluit dan de hybride kunstenaar en zijn hybride theatertek-
sten aan op het theaterschrijfonderwijs? Als een theatertekst zowel drama-
tiserende als ontdramatiserende strategieën kent, hoe kan dat worden gevat 
in een curriculum? 
In de wervingstekst voor de gerenommeerde Masteropleiding Playwriting 
aan Kingston University London zie je hoe er getracht wordt zowel het dra-
matische als het postdramatische theaterschrijfproces in de pedagogie van 
de opleiding op te nemen: 

“Teaching on this course includes a foundation in the traditional writing skills of  

characterisation, dramatic structure, dialogue and action, and also in collabora-

tive and interdisciplinary creative approaches that go beyond solo and text- 

based authorship.”

In Hoofdstuk IV van dit boek gebruik ik de meerstemmige poëtica van de 
linguïstische theatertekst (Hoofdstuk II) en het theaterschrijfprocesmodel 
van het meerstemmige theaterschrijfproces (Hoofdstuk III) als basis voor 
een aantal ideeën voor een meerstemmige pedagogie van het schrijven 
voor theater. 

INLEIDING
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64 Herrington & Brian 2006:XIV

Ik implementeer of transporteer daarbij het Bakhtinaanse concept van 
meerstemmigheid van het product (de theatertekst) naar het proces (het 
theaterschrijfproces) en daarmee in een pedagogie (de pedagogie van  
theaterschrijven). Dat is niet eerder gedaan met de ideeën en concepten van 
Mikhail Bakhtin. 
Daarbij hoop ik met behulp van een poëtica van de theatertekst het Angel-
saksische en het Duitse theaterwetenschappelijke discours op dit gebied 
te verbinden, waarbij in het Angelsaksische discours nog een spanning 
bestaat tussen ‘performance’ en ‘poetry’, tussen dramatisch en post-dra-
matische tekst, en in het Duitse discours nauwelijks gesproken wordt over 
de theatertekst maar altijd over de voorstelling, alsof dat zijn manier is om 
de tekst en de auteur te beschermen. 

Allereerst zal ik een poëtica van de linguïstische theatertekst opbouwen 
met behulp van het begrip ‘meerstemmigheid’. Aangezien het begrip ‘thea-
tertekst’ uitgerekt en radicaal gedynamiseerd is, is het van belang dat deze 
poëtica zelf ook dynamisch is. 
Vervolgens zal ik met behulp van creativiteitstheorieën en het schrijfpro-
cesmodel van Flower & Hayes deze poëtica inpassen in een meerstemmig 
theaterschrijfprocesmodel. 
Product en proces worden hierdoor direct met elkaar samengebracht. De 
theatertekst wordt óok gezien als proces, en de poëtica van de theatertekst 
wordt in feite uitgebreid met het theaterschrijfproces. 
Het is niet mijn bedoeling een ideaaltypologie te schetsen, want dat is in 
strijd met het schrijfprocesmodel, dat in essentie een instrument van 
beschrijving en niet van voorschrijving is. Een ideaaltypologie zou ook lei-
den tot de bekende didactische fout om kunstpedagogie te bouwen op een 
ideaaltypologie van een product. 
Een poëtica in plaats van een ideaalmodel, een poëtica die dynamisch is, en 
die bovendien plaats biedt zowel aan de dramatische, de postdramatische 
theatertekst als aan hybride mengvormen. 
Tot slot zal ik een meerstemmige pedagogie van het theaterschrijven 
beschrijven, die het meerstemmige theaterschrijfproces weerspiegelt. 

Dit boek wil recht doen aan de complexiteit van het object en aan de meer-
stemmigheid ervan. Theaterschrijven kent een ander creatief maakproces 
en daarmee een andere pedagogie (in kunstvakopleidingen en in instructie-
literatuur) dan enig andere wijze van literair schrijven, aangezien het bij 
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dramaschrijven het toegepast schrijven betreft van een product, dat pas 
bestaat wanneer het op- of uitgevoerd wordt. Theaterschrijven is een com-
plex proces dat een appèl doet op linguïstische, sociale, cognitieve, creatieve, 
dramaturgische en ‘problem solving’-vaardigheden. 

Dit boek is praktijkonderzoek, want de vraag komt uit de praktijk voort en 
ook de antwoorden moeten daarin terug kunnen vloeien, dus direct toe-
pasbaar zijn. 
Het is echter nauwelijks op te vatten als artistiek onderzoek. Dit onderzoek 
geeft geen verklaring of analyse van mijn eigen artistieke werk (theatertek-
sten en hoorspelen), maar hanteert als ondersteuning van mijn argumen-
tatie wel beschrijvingen van mijn theaterschrijfproces alsmede mijn erva-
ringen als oprichter en hoofd van de BA-theaterschrijfopleiding ‘Writing 
for Performance’ (1992-2001) aan de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht. 

Mijn ambitie is om dit boek een voorbeeld of case study te laten zijn om 
actuele kunstproduct-ontwikkeling, het creatieve maakproces en kunst- 
pedagogie te verbinden, en om monodisciplinair vakmanschap en interdisci-
plinair hybride kunstenaarschap in kunstvakopleidingen samen te brengen. 
Daarmee is het een beschrijving van meerstemmigheid als basis van het 
creatieve proces, indachtig de uitspraak de uitspraak van Deborah Haynes: 

“Polyphony can (..) be considered a theory of creativity in itself”65

Een belangrijk doel van een meerstemmige kunstpedagogie is om de brug 
te slaan tussen reflectieve en praktische praktijken, tussen denken en doen, 
tussen filosofie en kunst. 
Dit zien we bijvoorbeeld binnen het schrijfonderwijsonderzoek terugko-
men als een spanning tussen de cultural studies approach (docentgericht, 
veel analyseren van teksten, veel reflectie en analyse) en de process peda-
gogy (studentgericht, veel schrijven, peer response in de klas).66 
De meerstemmigheid van reflectieve én praktische praktijken vindt men in 
het beeld ‘oefenen’ van de filosoof Peter Sloterdijk, waarin beiden samen-
vallen. De meerstemmige pedagogie doet recht aan wat Peter Sloterdijk 
beschrijft als de twee naturen van het kunstwerk: ‘volledig ambacht en vol-
ledig wonder.’67
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65 Haynes, Deborah, Bakhtin Reframed, New York 2013, p.144

66 Vandermeulen, C. Imagining a contact zone for writing process pedagogy and cultural studies, 

Nebraska 1995

67 Sloterdijk 2011:307
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68 1895-1975

69 Todorov 1984:6

70 1992-2001

71 aan HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht

72 Dawson 2005:208. De andere twee tools die Dawson noemt zijn ‘reading as a writer’ and ‘show, don’t tell’ 

I.1 Stem 

“Ik ben mijn hele schrijversleven bezig geweest om mijn eigen stem kwijt te raken.”

 Samuel Beckett

Voordat we Bakhtins concept van meerstemmigheid bekijken, komt aller-
eerst de vraag op wat we bij schrijven en speciaal bij het schrijven voor theater 
eigenlijk onder een ‘stem’ verstaan. 
Zijn hele leven werkte de Russische literatuurwetenschapper en filosoof 
Mikhail Bakhtin68 gelijktijdig aan verschillende teksten, en er bestaat een 
lange lijst titels van boeken waarvoor hij wel een opzet maakte, maar die hij 
nooit schreef of voltooide. Eén van die werken die er uiteindelijk niet zijn 
gekomen gaat over de verschillende manieren die schrijvers hebben om 
hun ‘eigen stem’ te vinden.69

Als schrijfdocent en oud-studieleider70 van de theaterschrijfopleiding 
‘Writing for Performance’71 kom ik in de vaardigheden en competenties, 
die een afgestudeerde theaterschrijver dient te bezitten, veelvuldig dit 
begrip ‘stem’ tegen. Als het gaat om de individuele zeggingskracht van een 
student, wordt er gerept van ‘de eigen stem’ of ‘de eigen signatuur’ van de 
kunstenaar. Wanneer een kunstvakopleiding het begrip ‘eigen stem’ in zijn 
competenties opneemt, bestaat blijkbaar de overtuiging dat je die kunt aan-
wijzen en kunt ontwikkelen. 
In de pedagogie van het schrijven heeft de ontwikkeling van de ‘eigen 
stem’ een vaste plek. In de Angelsaksische landen bestaan twee kennis- 
domeinen van schrijfdidactiek. Composition Studies onderzoekt hoe schrij-
ven in scholen gedoceerd wordt en Creative Studies onderzoekt de kenmerken 
en de didactiek van het creatief schrijven. In beide domeinen wordt de ont-
wikkeling van de ‘eigen stem’ als een van de drie centrale tools beschouwd om 
de ambachtelijke vaardigheden van een schrijver te verbeteren.72

Maar waar hebben we het eigenlijk over wanneer we spreken van de ‘eigen 
stem’ van een (theater)schrijver? Heeft hij of zij dan een herkenbare stijl, 
een unieke thematiek of juist een originele benadering?
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De term ‘de stem van de schrijver’ wordt in de instructieliteratuur over 
schrijven, ook in die over theaterschrijven, veelvuldig gehanteerd maar 
tegelijkertijd nauwelijks gedefinieerd, laat staan geproblematiseerd.73 In 
zijn Playwriting Seminars 2.0 bijvoorbeeld omschrijft Richard Toscan de 
stem nietszeggend breed als “the way playwrights put words on paper” 74 

maar benadrukt wel dat het precies dát is waar literaire agenten, regis-
seurs en theatergezelschappen naar op zoek zijn. Juist in theater is die eigen 
stem blijkbaar belangrijk. Toscan zegt, dat in scenarioschrijven de plot nog 
belangrijker is dan de eigen stem, maar “In theatre, voice rules.”.75

De stem als stijl 

De oorsprong van het gebruik van het concept stem ligt in het klassieke 
onderscheid tussen het poëtische en het dramatische: de schrijver koos 
ervoor om een personage te laten spreken (in het toneelstuk) of juist zich-
zelf (in het gedicht). 
Behalve de veronderstelling dat het theaterwerk geen eigen stem zou bevat-
ten (het is óf het een óf het ander) zien we dat hier de stem verwijst naar de 
keuze van de schrijver voor het genre of de tekstsoort.76

Vervolgens werd in het schrijven de stem vooral synoniem met stijl. In 
de late 18e eeuw noemde men de intrinsieke kwaliteit van een stem ‘stijl’ 
en werd dat direct een teken van het individuele genie van de auteur. De 
Engelse dichter Samuel Coleridge sprak op deze manier over de herken-
baarheid in de taal van Shakespeare, en dat die individuele herkenbare stijl 
duidelijk maakt, dat hier de schrijver aan het woord is. Dit is het concept 
van de ‘poet’s voice’ als stijl. 

Ook bij het schrijven voor theater wordt het vinden van een ‘eigen stem’ 
vaak gelijkgesteld aan het ontwikkelen van een individuele stijl.77

Bij de theaterstukken van de Oostenrijkse auteur Thomas Bernhard spre-
ken alle personages in dezelfde monotone, herhalende monologen. Die 
structuur van praten wordt als Bernhards eigen stem gezien. 
We treffen deze opvatting van het concept stem bijvoorbeeld ook aan in de 
bespreking door Jennifer Young van David Mamets toneelstuk American 
Buffolo, waarin vormkenmerken als ritme, beats, metrum, imitatie en her-
haling ‘stemmen’ genoemd worden, die samen de individuele stijl van de 
schrijver bepalen.78 Stem is hierbij een metafoor voor stijlmiddelen.

Uit dit idee van de stem als stijl komen romantische opvattingen over crea-
tiviteit en schrijverschap voort, die tot op de dag van vandaag de basis vor-
men van de Creative Writing pedagogy, die zo hamert op het vinden van 
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75 Toscan 2011 (IKindle Book)

76 Dawson 2005

77 Brande 1983 (1934):139, Dawson 2005:107

78 beschreven in: Weir 2006:7

79 Brande 1983 (1934):139

80 Pieters 2004:10

een ‘eigen stem’. Of zoals Dorothea Brande schrijft in het oerboek van het 
creatief schrijven:79 

“The important matter is to find your own style, your own subjects, your own rhythm,  

so that every element in your nature can contribute to the work of making a 

writer of you.”

De stem als expressie 

Daarnaast wordt de stem vaak voorbehouden aan dat wat de tekst te zeg-
gen heeft, aan de thematiek of de boodschap ervan. Wanneer Nobelprijs-
winnaar Bob Dylan met zijn liederen ‘the voice of a generation’ genoemd 
wordt, bedoelen we niet zozeer de individuele technische stijl van zijn lie-
deren, maar toch in de eerste plaats de inhoud die zijn teksten willen over-
brengen. Tegelijk wordt in die uitspraak onmiddellijk de stem van de lied-
jes gelijkgesteld aan de identiteit van Dylan zelf. 
Stem wordt metafoor voor expressie. 

Veel taaltheorieën ondersteunen het idee, dat er eerst een innerlijk gevoel 
of innerlijke gedachte is, die vervolgens door taal tot expressie wordt 
gebracht. Linguïst Ferdinand de Saussure bijvoorbeeld bouwde zijn hele 
taaltheorie op de notie dat het spreken voorafgaat aan het schrijven en dat 
dat spreken direct toegang heeft tot het Zelf, een Zelf dat spontaan is. 
De Franse filosoof Roland Barthes noemde deze ‘stem van expressie’ echter 
een ‘demon’, aangezien hij het een cultureel waanidee vond dat de woor-
den op papier uitdrukking geven aan de gedachte en “de stem van degene 
die ze neerschrijft”.80
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Jacques Derrida, net als Barthes behorend tot de Franse post-structuralis-
ten, heeft dit idee van de taal als expressie van een innerlijk gevoel of inner-
lijke gedachte, met de grond gelijk gemaakt: we doen alsof de taal die we 
gebruiken direct ons innerlijk weergeeft, er een expressie van is, maar er is 
zoveel kunstmatigheid en vorm in de taal, dat zelfs ons spreken helemaal 
niet spontaan is, en ook als een vorm van schrijven is op te vatten.81 Wan-
neer we tegen onze geliefde ‘ik hou van jou’ zeggen, of die zin neerschrijven 
in een liefdesbrief, is dat dan de expressie van ons gevoel, of citeren we op 
dat moment tegelijkertijd ook al die eerdere momenten, waarop we zagen 
hoe die zin in films en boeken, in onze eerdere relaties en in ons gezin thuis 
gebruikt en uitgesproken werd. Als we elk woord en het gebruik ervan van 
anderen hebben geleerd en overgenomen, dan dringt de vraag zich op: wie 
spreekt er eigenlijk wanneer we spreken? Wie schrijft er eigenlijk wan-
neer we schrijven? Is het ons innerlijk waar we expressie aan geven? Zijn 
wij het Zelf of worden we, zoals Derrida het verwoordde, bij iedere taalui-
ting ‘gesouffleerd’, alsof we een acteur zijn, die een tekst van een ander uit-
spreekt?82

Het idee van de stem als expressie van ons innerlijk wordt, juist door de 
focus op het hyperindividuele, vaak in verband gebracht met inspiratie: 
het mysterieuze en magische proces van een stem die tot ons komt en ons  
dicteert. Maar terwijl het om de expressie van ons innerlijk gaat, hebben 
velen (zoals Keats, Thackery, Goethe, Dickens, Eliot, Stevenson) het pro-
ces van inspiratie beschreven alsof het materiaal van buiten tot ons komt. 
William Blake spande hierin de kroon. Die zei dat hij niet meer was dan een 
secretaris, die de zinnen opschreef die hij doorkreeg. Zijn gedicht ‘Milton’ 
zou hij met tientallen regels tegelijk letterlijk hebben doorgekregen, hoe-
wel later bleek dat hij zijn gedichten wel degelijk grondig en veelvuldig 
herschreef.83

Binnen Composition Studies en Creative Studies bestaat al decennialang een 
verhit debat over welke van de twee stemmen, stijl of expressie, de echte 
‘eigen stem’ is en waar de schrijfpedagogie zich dus op zou moeten richten. 
Die strijd is uitgebreid terug te vinden in de zogenaamde instructielitera-
tuur, de boeken over schrijven.84

Het kamp dat de stem als expressie ziet, in de Verenigde Staten gelabeld als 
expressionist composition theorists, beschouwt de stijl puur als ‘text pro-
duction’ en helemaal niet als stem. De expressie is de inhoudelijke stem, 
omdat zij de betekenis bepaalt van de tekst en van wat die tekst te zeggen 
heeft. De expressie is zoals het genoemd wordt ‘meaning-making’.85 
Mikhail Bakhtin is een van degenen geweest die hebben betoogd dat bete-
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81 Derrida zegt: ‘Er is altijd een schrijven in het spreken’, zie Hunt & Sampson 2006:31

82 Zie het prachtige artikel over theatermaker Antonin Artaud, dat Derrida in 1967 daarover schreef:  

‘La Parole Soufflé’, in: Jacques Derrida, Writing and Difference, London 2004 (1978), p.212-246. 

83 Zie Chandler 1995:63

84 Een mooi voorbeeld in deze strijd is Kate Grenville’s The Writing Book; A Workbook for Fiction Writers, 

Crows Nest 2010 (1999) 

85 Elbow 2000, Shaw 2010

86 Bakhtin, Speech genres 2010:145

87 Adjunct Professor aan de University of British Columbia Okanagan. Ik verwijs naar haar artikel ‘Writer’s 

Voice: The Gateway to Dialogue’, in: SFU Educational Review, Volume 4 (2010, p.4-12)

88 Vygotsky 1986:225

kenis juist niet naar de ‘innerlijke expressie’ verwijst, maar ontstaat in de 
sociale communicatie, in de uitwisseling, in het zogenaamde discours: 

 “Anything that does not respond to something seems meaningless to us; it is removed 

from dialogue.”86

De stem als identiteit

Er zijn vele pogingen gedaan om de strijd tussen ‘stem als stijl’ en ‘stem als 
expressie’ te slechten. Een mooi voorbeeld daarvan is het onderzoek van 
Cathi Shaw naar de stem in het wetenschappelijk schrijven. Volgens Shaw87 

is de scheiding tussen stijl en expressie kunstmatig, aangezien de stem van 
de expressie ten onrechte gezien wordt als enkel een innerlijke stem, door 
de Russische psycholoog Lev Vygotsky88 ‘inner speech’ genoemd, wat zou 
suggereren dat een gedachte bewust in tekst wordt omgezet (‘text = ver-
bal thought’). Dit ontkent volgens Shaw echter de invloed die het sociaal- 
historische veld waarin we leven heeft op zowel onze gedachten als onze 
taal. Haar betoog rekt wel terecht het begrip expressie op, maar geeft uitein-
delijk toch niet aan waar we ‘de eigen stem’ van de schrijver dan wel moeten 
positioneren. 

Volgens mij kan het hier helpen de stem als metafoor zelf ook serieus te 
nemen: we spreken van de ‘stem van een generatie’, niet van de ‘signatuur 
van een generatie’. Stem is een lichamelijk beeld, dat verwijst naar spreken, 
en daardoor naar een directe uitwisseling in het moment. Het woord ‘stem’ 
roept eigenlijk een ‘pratend’, levend mens op, een identiteit. Met een tekst 
wordt een spreker opgeroepen, gebouwd, sterker nog: geïnstalleerd. Wan-
neer we van ‘stem als stijl’ en ‘stem als expressie’ even naar ‘stem als identi-
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teit’ gaan, dan is opnieuw de vraag gerechtvaardigd: wie spreekt hier eigen-
lijk? Wie schrijft hier eigenlijk?

Bij het bekijken van het begrip stem vanuit de identiteiten die erdoor wor-
den geïnstalleerd, is het van belang dat we de stem die door de tekst wordt 
opgeroepen niet verwarren met de werkelijke fysieke schrijver van die tekst. 
In zijn beroemde essay De dood van de auteur onderscheidt Roland Barthes 
in een verhaal van Honoré de Balzac drie stemmen: de held/het personage, 
de persoon Balzac en de schrijver Balzac. Hij maakt hier een duidelijk ver-
schil tussen aan de ene kant de drie identiteiten die door de tekst opgeroe-
pen worden, en aan de andere kant de fysieke schrijver zelf. Het is in zijn 
ogen onterecht wanneer een lezer van een tekst denkt te luisteren naar de 
stem van degene die de woorden aan het papier heeft toevertrouwd.89

Deze driedeling van Barthes uit 1967 lijkt overigens op de verdeling die de 
Engelse dichter T.S. Eliot eerder die twintigste eeuw maakte. Eliot beschrijft 
wie er spreekt in de poëzie: de stem van het personage, de stem van de 
dichter die tot de lezer spreekt, en de stem van de dichter die spreekt tegen 
zichzelf of tegen niemand in het bijzonder. 
Laten we deze drie identiteiten die door een tekst worden opgeroepen apart 
bekijken. 

1. Stem van het personage 
Zeker bij het schrijven voor theater wordt er vaak voor gepleit, dat ieder 
personage op toneel een andere, eigen manier van praten heeft. Dit speci-
fieke taalgebruik draagt bij aan de geloofwaardigheid van het personage, 
aan het idee dat hier een samenhangende, levensechte identiteit mee wordt 
opgebouwd. 
Dit staat lijnrecht tegenover het voorbeeld dat ik gaf over de stukken van 
Thomas Bernhard, waarin alle personages juist hetzelfde taalgebruik heb-
ben. Daarbij krijg je het idee, dat daarmee het taalgebruik én de identiteit 
van een schrijver wordt opgeroepen. Het personage is, zoals theaterauteur 
Oscar Wilde zei: 

“(..) a thing we construct to present ourselves to others”90 

Uitgaande van de ‘stem als personage’ is het, juist bij de dialoog die centraal 
staat in het dramatische theater, interessant dat de verschillende personage- 
stemmen sámen weer een stem van de schrijver lijken op te roepen, ver-
gelijkbaar met de uitspraak die roman- en scenarioschrijver Hanif Kureishi 
doet in zijn boek Dromen en daden; gedachten over schrijven:91

BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’



41

 

89 Pieters 2004:8. Deze notie is met name ook door filosoof Paul Ricoeur in diens essay Wat is een tekst? 

uitgewerkt

90 Dit lijkt op de uitspraak van Mikhail Bakhtin hoe we onszelf als een ander verpakken: “we present I as 

other”, geciteerd in McCaw 2016:16 

91 Kureishi 2003:258

92 McCaw 2016:32

93 Dawson 2005:109 

94 Genette 1972:186

 “De schrijver probeert (..) niet om zijn stem te vinden, alsof hij zoiets zou kunnen 

vinden, maar ontdekt allerlei toonaarden en de talloze houdingen van waaruit je 

kunt schrijven zonder je met één daarvan volledig te identificeren.”

Het snel weer linken van de ‘stem van het personage’ aan die van de schrij-
ver is onterecht, zeker als we ons – in het theater – afvragen wie eigenlijk 
de auteur is van een personage: de toneelschrijver, de regisseur, de acteur, 
of zelfs ook het publiek? Dick McCaw ziet in zijn recente boek Bakhtin and 
Theatre deze vraag als de centrale esthetische en ethische kwestie in het 
hedendaags theater.92

2. Stem van de verteller 
Paul Dawson toont in zijn boek Creative Writing and the New Humani-
ties aan hoe de stem in een tekst in de eerste plaats een narratief concept is, 
waarin een identiteit van een verteller van het verhaal wordt opgeroepen: 

 “Voice, in this formulation, has nothing to do with an authorial selfhood, but is the 

narrating instance which structures a literary work. The voice of a work is not 

that of the author, but of the narrator, and this separate from the point of 

view.”93

Dawson baseert zich vooral op het werk van de Franse literatuurweten-
schapper Gerard Genette, die zegt dat de meeste studies over taal en lite-
ratuur lijden aan een verwarring tussen begrippen als ‘point of view’, 
‘expression’ ‘authorial selfhood’ aan de ene kant, en een verhalende instan-
tie aan de andere kant, die hij de ‘werkelijke’ stem noemt.94

Dawson geeft aan, hoe juist in het licht van ‘de stem als verteller’, de eerdere 
concepten ‘stem als stijl’ en ‘stem als expressie’ aan elkaar worden gekoppeld. 
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 “We have, then, an oscillation between the expressivist notion of voice as the authorial 

guarantee of a work, evident in its style, and the narratological notion of voice 

as a structural element of narrative, translated in the workshop as a technical 

choice made by writers.”95

 3. Stem van de schrijvende 
Wendy Bishop en David Starkey96 beschrijven in 2006 inzichtelijk hoe er 
in een tekst altijd een suggestie gecreëerd wordt van een identiteit áchter 
de personages – zelfs achter het ‘ik’-personage – en ook achter de verteller: 

“We have the sense of a pervasive presence, a determinate intelligence and moral 

sensibility, who has selected, ordered, rendered, and expressed these literary 

materials in just this way”.97

Hier wordt van de stem een identiteit gemaakt, die bewust en gericht de 
tekst heeft vervaardigd. We lezen een tekst en projecteren er een persoon 
op die er achter zit en die alles precies zo in samenhang besloten en gemaakt 
heeft. In die constellatie wordt de stijl vaak als bewust en de expressie als 
onbewust onderdeel van het schrijven beschouwd. 

Paul Dawson geeft aan dat deze stem als autonoom subject, als schrijvers- 
identiteit, nog altijd stoelt op een traditioneel humanistisch mens- en wereld-
beeld.98 Het gevolg daarvan is dat die stem, die als een identiteit achter 
de tekst wordt gepresenteerd, direct vereenzelvigd wordt met de fysieke, 
levende schrijver. 
Dat leidt bijvoorbeeld tot uitspraken als die van Tom Romeno in zijn 
schrijfboek Crafting authentic voice:

“(voice is) ..the writer’s presence on the page”.99

De ‘stem van de schrijvende’ verwijst echter niet naar de levende schrijver, 
100 maar naar een creërende identiteit, en daarmee eerder naar een schrijf-
proces, naar een moment waarin keuzes werden gemaakt, waar de acties 
waarover in het citaat van Bishop & Starkey wordt gesproken, ook daadwer-
kelijk werden uitgevoerd en plaatsvonden in de tijd. De schrijver Coetzee 
noemt in een kort essay over schrijven die stem van de schrijvende “the 
agent of the action”.101 
De ‘stem van de schrijvende’ roept eerder een handeling op dan een identi-
teit, vandaar mijn keuze voor het woord ‘schrijvende’ in plaats van het ver-
warrende ‘schrijver’. Bij de stem komt steeds weer de vraag op, die Jürgen 
Pieters als de kernvraag van Barthes’ oeuvre omschreef: “Wie spreekt er in 
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95 Dawson 2005:109

96 Bishop & Starkey, Keywords in Creative Writing

97 Bishop & Starkey 2006:152

98 Dawson 2005:108

99 Romeno 2004:5

100 Zoals Nobelprijswinnaar J.M.Coetzee in zijn proefschrift over die andere Nobelprijswinnaar Samuel 

Beckett schrijft: “The author-narrator cannot of course be identified with the historical Beckett.”.  

Zie Clarkson 2013(2009):81

101 J.M.Coetzee, ‘A note on Writing’, geciteerd in Clarkson 2013(2009):88

102 Pieters 2004:23 

103 Je ziet dat bijvoorbeeld ook heel mooi in de film Lola rennt uit 1998 (scenario en regie: Tom Tykwer) 

waarbij hetzelfde verhaal drie keer achter elkaar op een totaal andere manier verteld wordt

104 Gendron 2008:72

105 Clarkson, 2013 (2009):77

deze tekst?”.102 Wanneer de stem echter niet zozeer een identiteit maar een 
schrijfproces oproept, verandert de vraag in: “Wie spreekt er in dit schrijf-
proces?” 

In haar schitterende boek Repetition, Difference, and Knowledge in the Work of 
Samuel Beckett, Jaques Derrida, and Gilles Deleuze geeft Sarah Gendron vele 
voorbeelden in het werk van Beckett van verhalen die geen duidelijk begin-
punt hebben of, zoals in de roman Molloy, vele malen opnieuw beginnen. Het 
werk toont daarmee meerdere mogelijke verhaallijnen naast elkaar. Daarmee 
worden in de verbeelding meerdere werkelijkheden tegelijkertijd getoond.103 

De tekst verbeeldt in die veelvoud van mogelijke verhaallijnen ook het 
schrijfproces van een auteur, die twijfelt en tot een keuze moet komen: 

“The writer’s doubts, hesitations, and changes of opinion – all an inevitable part of the 

writing process and yet traditionally concealed from the reader – are highlighted 

in the trilogy.”104

In haar boek J.M.Coetzee: Countervoices noemt Carroll Clarkson deze stem 
van de schrijvende ‘the implied author’, en ook zij onderscheidt de drie 
identiteiten die door de tekst worden opgeroepen, en beschouwt die stem-
men als de kern van schrijven: 

“(..) the playing off of the countervoices raised by the creation of fictional characters in 

relation to each other, in relation to the voice of the narrator, and ultimately, in 

relation to the implied author that they affirm.”105
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De drie stemmen die opkomen wanneer we kijken naar ‘de stem als identi-
teit’ – die van personage, van verteller, en van schrijvende – lijken ieder in 
zichzelf weer de ‘stem van expressie’ en ‘de stem van stijl’ te bevatten en te 
combineren.
Toch heb ik het idee dat deze drie stemmen niet alle identiteiten bevatten 
die er in een tekst worden opgeroepen. Er zijn aanwijzingen, dat er wel-
licht nog een vierde identiteit is, die ik hier de ‘stem van de onpersoonlijke 
schrijver’ noem. 

4. Stem van de onpersoonlijke schrijver 
Op 4 april 2006 had jeugdtheatergezelschap Het Syndikaat prozaschrijver 
Kader Abdollah uitgenodigd om in het Rozentheater in Amsterdam te 
spreken over de persoonlijke eigen stem van de schrijver. Tot verbazing van 
het publiek wees Abdollah daarbij in een gloedvol betoog keer op keer op het 
belang van het lichaam. Onder besmuikt gelach van de toehoorders sprak hij: 
 

“Wees niet bang voor je eigen stem. Je moet naar je lichaam luisteren. Dat is alles wat 

nodig is.”

Kenmerkend onderdeel van de stem, wanneer we haar weer even als meta-
foor benaderen, is de onmiddellijkheid van het spreken; de toon en de 
klank, die het lichaam meegeeft aan de woorden. We weten juist in het the-
ater hoezeer de betekenis van woorden bepaald wordt door die toon, door 
die lichamelijke verwerking van de taal. 
Celia Hunt en Fiona Sampson geven in Writing, Self & Reflexivity106 aan dat 
iedere tekst verwijst naar die lichamelijke component, en dat daarmee een 
soort ‘bodily sense of self” wordt opgeroepen. In een tekst herkennen we 
dat vaak juist in bijvoorbeeld gestotter, gestamel, in minimalisme of ein-
deloze herhaling, in onzintaal of zeer zintuiglijke beelden. Op alle plekken 
in een tekst waar taal en betekenis lijkt te worden afgebroken, ontstaat deze 
wat Wesling & Slawek ‘minimal voice’ noemen.107

Terwijl we als schrijver zo vaak het tragische gevoel kunnen hebben, dat 
wat we schrijven nooit direct samenvalt met ons lichaam, blijft datzelfde 
lichaam toch spreken in onze teksten, of we het nou willen of niet. Die 
stem van het lichaam, die minimal voice, lijkt niet te verwijzen naar een 
persoon, maar eerder naar een onpersoonlijke identiteit. Of, zoals Nicholas 
Royle omschrijft in zijn boek over Derrida, bij de beschouwing over diens 
ideeën over taal en schrijven:
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106 Zie Hunt & Sampson 2006:28-36 

107 Wesling & Slawek, Literary Voice, Albany 1995

108 Geciteerd in Hunt & Sampson 2006:31

109 Wesling & Slawek 1995: 167-168

110 Lehmann 2006:149

111 Ik ga daar verder op in in Hoofdstuk III 

112 Lehmann 2006:149, cursivering van mij, NC

“(..) impersonal ghostliness in the voice.”108

Ook Wesling & Slawek109 noemen dit een impersonal voice.

Het is opvallend dat precies dit concept van een vierde identiteit, die opge-
roepen wordt door een tekst – de ‘stem van de onpersoonlijke schrijver’ – 
weerspiegeld wordt in recente beschouwingen over de ontwikkeling in het 
theater. In zijn boek Postdramatic Theatre geeft Hans-Thies Lehmann aan dat 
er in het theater tegenwoordig heel anders tegen stem wordt aangekeken: 
 

“The reality of the voice itself is thematized. It is arranged and made rhythmic accor-

ding to formal musical or architectonic patterns; through repetition, electronic 

distortion, superimposition to the point of incomprehensibility; the voice exposed 

as noise, scream and so on; exhausted through mixing, separated from the 

figures as disembodied and misplaced voices.”110

Hier geeft Lehmann aan hoe de ensceneringsstrategieën helpen om de 
voice los te halen van de expressie, los van het drama van een personage. 
Deze ensceneringstechnieken, zoals herhaling, versnelling en verheviging, 
zijn ook te lezen als ontdramatiserende schrijftechnieken.111

Lehmann laat zien hoe door dit andere, vaak elektronische gebruik van de 
stem op het toneel, ook de identiteit verandert, die door die stem wordt 
opgeroepen: niet meer een mens wordt opgeroepen (een personage, een 
verteller, of een schrijvend subject), maar een onpersoonlijke, lichamelijke 
instantie, die wél iets zegt en óók betekenis oproept:112

“(..) behind the slogans the scream of the body, behind the subjects the vocal signifiers. 

It is not ‘I’ but ‘it’ that is speaking, namely through/as a complex machinized 

composition.” 
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De centrale filosofische vraag, die we bij het beschrijven van de stem van 
de tekst tegenkomen – “Wie spreekt er hier?” – zien we in het hedendaagse 
postdramatische theater terug als een letterlijk theatrale vraag, die als thea-
termaker en als theaterauteur beantwoord moet worden.113 Als een tekst op 
het toneel niet meer noodzakelijkerwijs naar een personage verwijst, wie 
spreekt er dan? 

De eigen stem 

Wanneer we in het debat over ‘de eigen stem’ van een tekst de heftige strijd 
zien tussen aan de ene kant ‘de stem als expressie’ en ‘de stem als stijl’, en 
aan de andere kant tussen alle vier soorten identiteiten die door een stem 
worden opgeroepen, dan lijkt dat ook te maken te hebben met de term 
‘eigenheid’ die in het begrip ‘eigen stem’ te vinden is. 
‘Eigenheid’ brengt snel het begrip ‘authenticiteit’ in het debat, een bijna 
moreel oordeel over wat waar is en echt. Een ‘authentiek dichter’ wordt in 
het woordenboek synoniem geacht aan ‘oorspronkelijk’ en ‘waarachtig’, 
misschien juist omdat de andere betekenis van het woord ‘authentiek’ zoals 
in “een authentiek document”, ook verwijst naar het ‘echte’ en het ‘onver-
valste’. 
Op deze manier wordt de expressie in het schrijven als ‘eigen’, ‘waarach-
tig’, en ‘oorspronkelijk’ gezien, en de stijl in het schrijven als ‘kunstmatig’ 
of ‘onecht’.

Die neiging om het ‘eigen’ van de ‘eigen stem’ als echt en oorspronkelijk te 
beschouwen, heeft invloed op hoe we tegen het fenomeen stem aankijken. 
Morley schrijft: 

“Voice is a three-way metaphor: for writing as you speak, for writing as you speak at 

your best, for writing with rigor, stripping away everything”114

In dit citaat zien we hoe de ‘eigen’ stem als echtheid wordt neergezet: je eigen 
stem spreekt blijkbaar pas als je op je best schrijft, of juist op zijn ‘kaalst’. Het 
‘stripping away’ suggereert, dat wanneer al de overtollige tekst weggehaald 
is, dat dán pas de oorspronkelijke stem klinkt. 

Z de auteur’ beweert Roland Barthes dat het schrijven altijd gepaard gaat 
met “de vernietiging van elke stem, van elke oorsprong”.115 Juist door het 
schaven aan een tekst, het herschrijven, het stileren, kortom: het gebrui-
ken van de taal, wordt volgens Barthes automatisch een tweede stem geïn-
stalleerd. 
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113 Zie bijvoorbeeld Lehmann 2006:150, maar ook het artikel van Daniela Moosmann: ‘In mijn theater 

geen personages’, interne publicatie HKU 2008

114 Morley 2007:143

115 Barthes 2004:113

116 “Het schrijven is die neutrale, meerledige (cursief van mij, NC), onrechtstreekse activiteit waarin ons 

eigen subject wijkt, het zwart-wit waarin elke identiteit teloorgaat, om te beginnen die van het lichaam 

dat schrijft.”, Rokus Hostede 2004

117 In Raster 1981:38

De Duitse vertaling verwijst nog meer naar het gefragmentariseerde, meervoudige subject: 

“Die Schrift ist der unbestimmte, uneinheitliche, unfixierbare Ort, wohin unser Subjekt entflieht, das 

Schwarzweiss, indem sich jede Identität aufzulösen beginnt, angefangen met derjenigen des schreiben-

den Körpers.” Vertaling: Matias Martinez in Texte zur Theorie der Autorschaft, Jannidis, Lauer, Martinez  

& Winko (ed.) 2000:185

118 Cursivering van mij, NC. ‘The Death of the Author’ werd voor het eerst in 1967 – in het Engels – gepubli-

ceerd in het Amerikaanse tijdschrift Aspen nr. 5-6, en pas daarna, in 1968, in het Frans in Magazine 

Manteia, nr.5’

In het Frans staat er: “Il sera à tout jamais impossible de le savoir, pour la bonne raison que l’écriture est 

destruction de toute voix, de toute origine. L’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit 

notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là même du corps 

qui écrit.”

Barthes suggereert in zijn artikel dat de ‘stem’ van de tekst niet meer naar 
één subject verwijst, maar naar meerdere identiteiten. Hij beschrijft het 
schrijfproces met het woord ‘composite’, dat er voor zorgt dat het idee 
van één schrijvende identiteit aangetast wordt. Rokus Hofstede vertaalt 
dat proces met ‘meerledig’116 en J.F.Vogelaar in 1981 nog pregnanter met 
‘samengesteld’:117 

“Schrijven is het onzijdige, het samengestelde, het indirecte waarin ons subject verloren 

gaat, te beginnen met die van het lichaam dat schrijft.” 

In de oorspronkelijke Engelse tekst – de tekst van Barthes verscheen eerst 
in het Engels en daarna pas in het Frans – staat opeens iets expliciets over 
stemmen, dat in de Franse tekst verdwenen is: 

“(..) all writing is itself this special voice, 

consisting of several indiscernible (‘onzichtbare’, NC) voices, and that literature is 

precisely the invention of this voice, to which we cannot assign a 

specific origin: literature is that neuter, that composite, that 

oblique into which every subject escapes, the trap where all identity 

is lost, beginning with the very identity of the body that writes.”118
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De eigen stemmen

Het feit dat het concept ‘eigen stem’ zoveel verschillende zaken aanduidt en 
naar meerdere identiteiten verwijst, wijst wellicht niet zozeer op de ondui-
delijkheid van het begrip, maar op haar veelzijdigheid, haar inhoudelijke 
meervoudigheid. Er zijn niet zozeer meerdere betekenissen van ‘stem’, 
maar eerder ‘meerdere stemmen’, zoals Barthes het heeft over een stem 
bestaande uit meerdere onzichtbare stemmen. Volgens Hunt & Samp-
son zou ‘finding a voice’ in het schrijven dan ook geherformuleerd moeten 
worden tot een meervoud: ‘finding voices’.119 Of om met Sarah Gendron te 
spreken: 

“In this sense then, all written works – all ideas whatever they may be – are the product 

of a plurality of voices. While this is theoretically the case for all texts regardless 

of the author, at one time or another Derrida, Deleuze and Beckett all seem to 

take this literally.”120

Dichter, performer en wetenschapper Mario Petrucci geeft in zijn artikel 
‘Making Voices: Identity, Poeclectics and the Contemporary British Poet’ 
die bewuste meervoudigheid van stemmen de naam ‘Poeclectics’.121 De 
poeclectische schrijver is herkenbaar achter en door het werk, maar niet 
door een persoonlijkheid en ook niet door een stijl. De auteur zet alle soor-
ten stijlen, onderwerpen, registers en vormen in. Petrucci noemt dit een 

“multiple use of voices, masks and personae”122

Petrucci vindt het mixen van genres en disciplines, en het talig inzetten van 
sociale en geografische mobiliteit de kern van het (Poeclectische) schrijver-
schap. Hij beschrijft daarbij de ‘eigen stem van de schrijver’ als veel vloei-
baarder en diverser dan in traditionele opvattingen over poëzie gebruike-
lijk is.123 

Interplay van stemmen 

Wanneer we de stem van een tekst als meervoud zien, en hem dus eerder 
beschouwen als de ‘stemmen’ van een tekst, lijkt de ‘eigenheid’ van een 
auteur niet alleen te liggen in wélke stemmen in zijn of haar teksten door- 
klinken, maar ook hoe die stemmen elkaar afwisselen, op elkaar reageren of 
samen klinken. 
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119 Hunt & Sampson 2006:36 

120 Gendron 2008:78

121 Petrucci 2006:66

122 Petrucci 2006:66

123 Petrucci 2006:67

124 Gendron 2008:74

125 PDP 2011 (1984):293

De ‘eigen stem’ van de auteur is dan eigenlijk de individuele en unieke 
interplay tussen de stemmen. Sarah Gendron noemt dat een dialoog tus-
sen de stemmen. 
 

“Writing is multiple in that every text represents a dialogue between several voices”124

Voor Mikhail Bakhtin bevatte de stem zowel stijl als expressie, en hij 
beschouwde die meervoudige stem als een integrale eenheid. 
In 1961 maakt Bakhtin in steekwoorden losse aantekeningen voor het her-
schrijven van zijn eigen boek Problems of Dostoevsky’s Poetics uit 1929, en 
daar staat bijna als een reminder: 

“The definition of voice. This includes height, range, timbre, aesthetic category (lyric, 

dramatic, etc.) It also includes a person’s worldview and fate. A person enters 

into dialogue as an integral voice.”125

Deze opvatting van ‘eigen stem’ als de ‘interplay van stemmen’ tast zowel 
het modernistische beeld aan van het ene autonome kunstenaarsubject – 
de schrijver met één unieke stem – als het postmoderne beeld van de losse, 
gefragmenteerde krachten – de schrijver als speelbal van losse stemmen. 
De ‘stem van de schrijver’ in dit opzicht is zowel eigen als onpersoonlijk, 
zowel uniek als anoniem. 

Op deze ‘interplay van stemmen’ zal ik met name in Hoofdstuk III (over 
het meerstemmige schrijfproces) nog uitgebreider ingaan, want het is dui-
delijk, dat als dit spel tussen de stemmen wezenlijk is voor het schrijven, 
dat het dan ook gebruikt dient te worden om het (theater)schrijfproces te 
beschrijven en te trainen. 
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Conclusie

Wanneer we in dit boek het begrip ‘stem’ gebruiken, zowel van een tekst als van 
een schrijver, dan kenmerkt zich dat begrip door een aantal eigenschappen: 
- het bevat zowel ‘de stem als expressie’ als ‘de stem als stijl’.
- het verwijst naar meerdere identiteiten, waarvan we nu als stem hebben 
benoemd: de stem van het personage, van de verteller, van de schrijvende, 
en van de onpersoonlijke schrijver. 
- het is een veelvuldig begrip, dat meerdere stemmen in zich verenigt.
- de eigenheid van de stem wordt wellicht bepaald door de interplay van 
stemmen. 

Mijn omschrijving van het begrip ‘stem’ komt dicht bij de benadering van 
filosoof Fred Evans in The Multivoiced Body; Society and Communication in 
the Age of Diversity.126 Evans geeft aan hoe belangrijk het is, dat het begrip 
‘stem’ niet alleen naar de tekst (postmodernisme) of alleen naar het subject 
(modernisme) verwijst, maar dat de stem zowel anoniem als zeer persoon-
lijk kan zijn, en dat de ‘eigen stem’ als een oneindige interplay tussen stem-
men kan worden gezien.

De vier stemmen die ik onderscheiden heb als ‘identiteit’, dragen er aan bij dat 
stem niet alleen slaat op een (literaire) tekst en aspecten daarvan, maar ook te 
zien is als onderdeel van de schrijvende activiteit, van het schrijfproces in ont-
wikkeling. 
De vier stemmen spelen ook mee tijdens het schrijven, en hebben daarmee 
invloed op schrijfproces en dus op de schrijfdidactiek. Hoe we het begrip 
stem benaderen bepaalt de uitgangspunten van de schrijfdidactiek die we 
hanteren. 
Wanneer we bijvoorbeeld vasthouden aan de opvatting ‘stem als stijl’ dan 
zal dat snel leiden tot de zogenaamde ‘productpedagogie’: de pedagogie 
formuleert een ideale vorm – ‘zó zit een goed scenario in elkaar’; ‘dát is de 
ideale structuur of stijl van een toneelstuk’; of ‘zó schrijf je een well-made 
play’. De pedagogie gaat er dan vervolgens vanuit dat uitleg over die ideale 
vorm genoeg is om het schrijfproduct te verbeteren, maar zegt niets over 
hoe de schrijver dat moet aanpakken, over het schrijfproces.

Een meervoudige opvatting over het begrip ‘stem’ kan helpen om, juist 
dóór de nadruk te leggen op ‘stem als identiteit’, de link te leggen van tekst 
naar schrijver, van product naar proces. 
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126 Zie bijvoorbeeld Evans 2008:143 

127 Willam Styles, in: Rachel Pollard, Dialogue and Desire; Mikhail Bakhtin and the Linguistic Turn in 

Psychotherapy 2008, Kindle Book 653/4341 

128 Hermans 2006:61-77

129 Elbow 1994:29 

In Hoofdstuk III ga ik uitgebreider in op de mogelijkheden om het concept 
van de ‘stem’ als ‘interplay tussen meerdere stemmen’ toe te passen op het 
schrijfproces, en dan vooral op dat van de theaterauteur. 
Ik baseer me daarbij op tradities die dit meerstemmige concept in sociolo-
gie en psychologie hebben ontwikkeld. Zoals William Styles aangeeft kan 
‘stem’ in sociologische zin als rol worden gezien, of in psychoanalytische 
zin als object. 

“Each of us seems to carry many voices, representing people or ideas or events that 

we’ve encountered… Some voices such as belief systems or psychological 

theories may transcend individuals so that the same voice speaks within many 

of us. Psychological, intellectual, emotional, social and cultural development can 

be understood as conversations among such voices”127

Emeritus hoogleraar Persoonlijkheidsleer Hubert Hermans128 beschrijft in 
zijn boek Dialoog en misverstand hoe voice een aspect is van de geest van een 
mens. Hij kijkt niet naar de voice als onderdeel van een tekst. Hij ziet de stem 
als een metafoor om de innerlijke roerselen te begrijpen, en geeft daarbij het 
citaat van Plato, dat het hebben van gedachten eigenlijk het praten tegen 
jezelf is, en daarmee dat er innerlijk een meervoud aan stemmen klinkt. 
De verschillende stemmen die Hermans beschrijft zal ik in Hoofdstuk III 
gebruiken voor een koppeling naar de stemmen in het (theater)schrijfproces. 

De manier waarop binnen het schrijven gekeken wordt naar het concept 
‘eigen stem’ heeft zoals gezegd ook invloed op de schrijfdidactiek, juist 
omdat het mede bepaalt hoe de schrijver naar zijn eigen teksten kijkt, en 
naar zijn eigen auteurschap en identiteit. Want als de tekst een ‘interplay 
van verschillende stemmen’ is, wie spreekt er dan in mijn tekst, en is de 
tekst dan nog wel van mij? 
Peter Elbow, die met methodes als ‘free writing’ en invloedrijke schrijfboe-
ken als Writing without teachers, een autoriteit is op het gebied van schrijfdi-
dactiek, hamert op een enkelvoudige, individuele en homogene ‘eigen stem’. 
Zijn opvatting is dat schrijvers zich dan makkelijker herkennen in hun tekst, 
“the underlying plasma of my prose still feels as though it is me”.129 
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Daartegenover staat in de schrijfdidactiek de opvatting van bijvoorbeeld 
Roz Ivanic, die in haar boek Writing and Identity130 de ‘eigen stem’ veel 
meer als meervoudig en vloeiend ziet; een stem, die, ook binnen een tekst, 
steeds opnieuw kan variëren. Ivanic noemt dat een discoursal self, en ver-
wijst daarmee naar het mensbeeld of schrijversbeeld dat opgeroepen wordt 
wanneer we het concept van een meervoudige opvatting van ‘stem’ hante-
ren. Bij de bespreking van Bakhtins opvatting over meerstemmigheid kom 
ik hier nog op terug.131

Ook in het theater was de stem vaak metafoor voor de persoon, voor de iden-
titeit. In het dramatische theater is de stem om die reden van oudsher voor de 
auteur het belangrijkste instrument om het personage te tonen. De woorden 
en de tekst bouwen de psychologische identiteit van het personage. 
De meerstemmigheid in het postdramatische theater is een poging om die 
een-op-een-relatie stem-personage uit elkaar te halen. Zoals de eenheid 
van het subject aangetast wordt, zo is dat ook met de eenheid van de ‘stem’ 
gebeurd. Zoals Lehmann schrijft: 

“De werkelijkheid van de stem wordt zelf het onderwerp (…) zo gaat het nu om het 

‘stem-worden’ van het gehele lichaam.”132

Alles is stem geworden, en niet alle stemmen zitten in ons hoofd. 

Het concept dat de ‘eigen stem’ ziet als de ‘interplay tussen meerdere stem-
men’ is volgens mij goed bruikbaar als basis voor theaterschrijven en theater-
schrijfdidactiek, juist omdat het ook naar het lichaam verwijst, en omdat 
het zowel ‘de stem als stijl’ als ‘de stem als expressie’ honoreert. 
Bovendien lost het de spanning op tussen aan de ene kant de modernisti-
sche opvatting van de éne unieke stem en aan de andere kant de postmo-
dernistische opvatting van de anonieme, gefragmenteerde stemmen. Juist 
de ‘interplay133 tussen meerdere stemmen’ doet iedere schrijver op zijn 
eigen unieke wijze. 
De vraag blijft daarbij natuurlijk wel hoeveel stemmen er precies bestaan, 
en op welke manier ze met elkaar in gesprek zijn.134

 
In het etymologisch woordenboek staat dat het woord auteur (schepper, 
schrijver) uit het Frans (auteur) komt en uit het Latijn (auctor: ontwerper, 
woordvoerder), maar het blijkt ook af te stammen van het woord augère 
(het verleden deelwoord van auctum). Dat laatste betekent: doen groeien, 
verrijken, vermeerderen. Zodra een auteur schrijft vermeerdert hij zichzelf.
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130 Roz Ivanic, Writing and Identity; The discoursal construction of identity in academic writing, 

Lancaster 1998 

131 Hoofdstuk I.2

132 Lehmann 2004B:58; “Die wirklichkeit der Stimme wird selbst zum Thema. (..)

.. so geht es jetzt um das ‘Stimme-Werden’ des ganzen Körpers.”

133 Of ‘intersection’, zoals Fred Evans het ook noemt, zie: Evans 2008:82

134 Zie ook Evans 2008:83 vv

135 Evans 2008:60

Fred Evans noemt die ‘interplay tussen meerdere stemmen’ zelfs de basis 
van iedere creativiteit: 

“The interplay among voices is the basis of our creativity and freedom.”135

De eigen stem, in een tekst of in een schrijver, is altijd in dialoog. De ‘interplay 
van meerdere stemmen’ is een voortdurend gesprek. 
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 I.2 Bakhtins ‘Meerstemmigheid’ 

“Waarom hebben we eigenlijk twee ogen en niet één?”136

 Mikhail Bakhtin

“One of the giants of 20th century social and cultural theory”, wordt hij 
genoemd.137 De ideeën van Mikhail Bakhtin vallen op door hun enorme 
bereik en toepasbaarheid. Zijn teksten hebben invloed gehad op onderzoek 
in heel verschillende domeinen138 als taalkunde, management, communi-
catie, reclame,139 literaire kritiek, film- en televisie,140 retorica, theater en 
performance,141 media, beeldende kunst, educatie, etnografie, ethiek, poli-
ticologie, psychologie, filosofie, sociologie, religie, rechten, urban studies, 
genderstudies, en schrijfdidactiek.142 
Zijn denken wordt niet zelden vaag, onaf en inconsequent genoemd.143 Dat 
komt doordat hij veel van zijn teksten steeds opnieuw herschreef en becom-
mentarieerde, en hij eerder aanzetten tót dan uitwerkingen ván theorieën gaf. 
Bakhtins terminologie lijkt ambigu en incompleet, omdat zijn concepten 
zich over decennia ontwikkelden en veranderden, maar dat blijkt ook een 
inhoudelijke keuze te zijn: hij benadrukt steeds weer dat er uiteindelijk 
geen “laatste woord” bestaat, en dus geen vaste betekenis of definitie van 
een begrip of van een concept.144

Bakhtin vocht zijn hele leven tegen het idee van eenheid, van één enkele 
definitieve betekenis, van één ongedeeld eenvormig subject. Filosofisch 
gezien probeerde hij zich daarin te distantiëren van het systeemdenken van 
de filosoof Hegel. Betekenis ontstaat volgens Bakhtin niet uit een Hegeli-
aanse synthese, maar kan alleen maar een voorlopig proces zijn. We kun-
nen nooit iets absoluuts kennen, omdat alle betekenis ontstaat in relatie en 
in dialoog met anderen. Hoe vaak merken we dat we juist in het gesprek 
met anderen erachter komen wat we over een bepaald onderwerp eigenlijk 
denken en vinden? Betekenisvorming is niet een vast fenomeen, maar een 
doorlopend, oneindig dynamisch proces.

“Daarom is iedere mening altijd het resultaat van een communicatief en dynamisch 

proces, dat gericht is op de ander en de reactie van de ander opneemt en 

daardoor verder moduleert.”145

Mikhail Bakhtin was onderdeel van een groep van wetenschappers, de 
zogenaamde Bakhtin Circle, die elkaar vroeg in de twintigste eeuw over 
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136 Openingszin van een lezing, die Mikhail Bakhtin ooit gaf aan Russische arbeiders, over het pleidooi 

voor een blik met meerdere perspectieven

137 Door Mason Aronowitz, in: Halasek 1999:2

138 Zie onder anderen Haynes 2013:2 en Halasek 1999:2

139 Gulnara Karimova, Bakhtin and Interactivity, Palo Alto, 2012 

140 Zoals bijvoorbeeld: Martin Flanagan, Bakhtin and the movies, Palgrave McMillan 2009

141 Zoals Dick McCaw, Bakhtin and Theatre, Oxon 2016

142 Zoals het schrijven van poëzie en van detectives 

143 Zie bijvoorbeeld Hirschkop 1997, genoemd in Pollard 2008:280/4341 (Kindle Book) 

144 Zie bijvoorbeeld ook Morris (ed.) 1994:245

145 Ervedosa 2008:107; “Demzufolge ist jegliche Meinung immer das Resultat eines kommunikativen und 

dynamischen Prozesses, der auf den anderen gerichtet ist und die Reaktion des anderen aufnimmt und 

dadurch weiter moduliert.”

Dat Bakhtin filosofisch vanaf het begin tegen de eenheid vocht, eenheid van betekenis en eenheid van het 

subject, is ook terug te vinden in het eerste hoofdstuk van Dialogism van Michael Holquist, Holquist 2002 

(1990):1-14

146 Zie White & Peters 2011:247

147 Christophe 2007

allerlei onderwerpen regelmatig sprak. Hun centrale idee was dat taal in 
essentie een product is, dat gevormd wordt door een proces van sociale 
interactie.146 
Ook daarin was Bakhtins werkwijze een spiegel van zijn ideeën: de Bakhtin 
Circle ontwikkelde door voortdurende uitwisseling en gesprekken, dóór 
sociale interactie, de basisconcepten over taal als proces waarin beteke-
nis in uitwisseling en dialoog ontstaat. Sommige teksten van Bakhtin wer-
den uitgegeven onder de naam van een van de andere leden van de groep, 
en hoewel dat vooral politieke redenen had, toont het ook een specifieke 
opvatting over taal, stem en auteurschap.

Wanneer we ons met schrijven voor theater bezighouden, komen we dit 
debat over de vastheid en eenheid van betekenis voortdurend tegen. 
Sinds de opkomst van het postdramatische theater met haar nadruk op 
interactiviteit en de actieve toeschouwer is de vraag steeds actueel waar 
eigenlijk de betekenis van de voorstelling huist. Is die betekenis in een tekst 
aan te wijzen, of ontstaat ze door de interactie van de voorstelling met het 
publiek? Sterker nog: maakt het publiek zélf de betekenis of een deel ervan, 
en als dat zo is: is zij dan niet eigenlijk medemaker, medeschrijver? 
In het boek Het naakte schrijven; over de mythen van het schrijverschap147 

heb ik laten zien dat de aantasting van het idee van eenheid van beteke-
nis ook invloed heeft op het schrijfproces. Schrijven is in die postmoderne 
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opvatting148 dan niet zozeer het poneren van een mening of een betekenis, 
maar een proces van reactie of respons op teksten, stemmen en ideeën van 
anderen. Het ‘reagerend schrijven’ lijkt daarin eigenlijk eerder op spreken 
dan op schrijven, het lijkt op een voortdurende dialoog. 
Bakhtin bouwt zijn hele ideeënwereld op het uitgangspunt dat iedere taal-
uiting een reactie is: 

“Any utterance – the finished, written utterance not excepted – makes response to 

something and is calculated to be responded to in turn.”149

Het gevecht tegen de eenheid en vastheid van betekenis opent bij Bakhtin 
de deur naar het denken in de meervoudigheid van stemmen, de meerstem-
migheid. 

“Bakhtin verving op die manier de Hegeliaanse ideeën van de synthese als ontkenning 

door de onontkoombare ambivalentie, en het gesloten systeem door de open 

dialoog en de veelvuldigheid van stemmen.”150

Ook Evans geeft aan hoe de concepten eenheid van betekenis, eenheid 
van subject en eenheid van ‘stem’ met elkaar samenhangen. Hij noemt het 
daarbij de verdienste van de Franse filosoof Derrida, om het idee van een-
stemmigheid (vooral terug te vinden in Husserls concept van ‘pure voice’) 
te hebben ontmaskerd.151

Meerstemmigheid of polyfonie is een van Bakhtins meest intrigerende 
concepten. Hij gaf toe dat het dit begrip was dat de meeste misverstanden 
en protesten opriep.152

Dat komt natuurlijk vooral omdat hijzelf het concept nooit precies heeft 
gedefinieerd, en de term regelmatig inconsequent gebruikte.153 

In zijn boek Problems of Dostoevsky’s Poetics154 geeft Bakhtin de meeste 
informatie over meerstemmigheid of polyfonie. Het boek zelf heeft veel 
kenmerken van de begrippen die Bakhtin gebruikt. De tekst is wat Bakhtin 
‘unfinalized’ zou noemen in die zin dat het een voortdurende geschiedenis 
kent van herschrijven, en daarom onaf is. 
In 1929 kwam Bakhtins boek Problems of Dostoevsky’s Art uit. In dat jaar 
werd hij, 35 jaar oud, gearresteerd voor zijn bijdrage aan een ondergrondse 
kerk. De dertig jaar erna leefde en werkte hij in kleine Russische steden, je 
zou kunnen zeggen: in ballingschap. Toen eind jaren vijftig jonge univer-
siteitsstudenten ontdekten dat de auteur nog leefde, maakte Bakhtin op 
hun verzoek een nieuwe herschreven versie, die in 1963 verscheen onder de 
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148 Zie ook: Nirav Christophe, ‘Schreiben als Reaktion; ein postmoderner Blick auf das Schreiben und 

die Pädagogik des Schreibens’, in: Josef Haslinger und Hans-Ulrich Treichel, Schreiben lernen – Schreiben 

lehren, Frankfurt am Main 2006, p.207-224

149 Deze uitspraak komt uit Marxisme and the philosophy of language (1973:72), verschenen onder de 

naam van Valentin Voloshinov, maar tegenwoordig algemeen toegeschreven toegeschreven aan Bakhtin 

150 Ervedosa 2008:18; “Bakhtin ersetzte so die hegelianischen Ideen der Synthese als Verneinung durch 

die unaufhebbare Ambivalenz und das geschlossene System durch den offenen Dialog und die Vielfalt der 

Stimmen.”

151 Evans 2008:123

152 Morson & Emerson 1990:231

153 Morson & Emerson 1990:232 

154 In het Engels pas verschenen in 1984, vertaald en bezorgd door Caryl Emerson

155 Zie ook het voorwoord van Caryl Emerson bij dit boek Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984)

156 Zie ook Wayne Booth in de inleiding van Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984)

titel Problems of Dostoevsky’s Poetics. Dat deed hij op basis van aantekenin-
gen, die aan het einde van die nieuwe uitgave ook erbij gepubliceerd wer-
den. Het boek is dus een herschreven versie, met daaraan toegevoegd de 
herschrijvingsnotities die Bakhtin maakte. Teksten en manuscripten waren 
bij Bakhtin nooit af, maar in een oneindige toestand van ontwikkeling, van 
‘wording’.155

Dat Bakhtin in de titel van Problems of Dostoevsky’s Poetics spreekt van 
‘Poetics’ is ook niet zonder betekenis. Een poëtica probeert de vorm van 
een genre of een tekstsoort te beschrijven, maar in Bakhtins gebruik van 
het woord komt het dichter bij hoe die vormen functioneren, en daarin 
geeft het boek belangrijke informatie over de werkwijze van Dostojevski. 
Bakhtins boek is daarin vergelijkbaar met de Poetica van Aristoteles, die in 
zijn precieze beschrijving van de eigenschappen en de vormen van de tra-
gedie, juist in de relatie met de werking en het effect ervan, bruikbaar wordt 
voor schrijvers en theatermakers als inspiratie en richtlijn voor een werk-
wijze.156

Dit gebruik van het woord poetica, dat niet zozeer naar een theoretische 
definitie verwijst, maar eerder het creatieve scheppingsproces beschrijft, 
komt ook dichter bij de etymologische bron, het Griekse poietikos, dat ‘het 
creatieve’, ‘het productieve’ betekent. Ik zal het begrip ‘poëtica’ in mijn 
beschrijving van de meerstemmige theatertekst (Hoofdstuk II) op deze 
manier gebruiken.
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De stem van de ander

In The Dialogic Imagination doet Bakhtin de beroemde uitspraak dat ieder 
woord dat we gebruiken, voor een deel ook van een ander is:157

“The word in language is half someone else’s. (..) [I]t exists in other people’s mouths, 

in other people’s contexts, serving other people’s intentions: it is from there that 

one must take the word, and make it one’s own.” 

We zagen al, dat we in het zelf uitspreken van “Ik hou van jou” horen hoe 
die zin klonk in films die we zagen, gebruikt werd in de boeken die we 
lazen, of voortkwam uit de mond van onze ouders. Als ik mijn vriendin 
troost met de zin “We’ll always have Paris” spreekt Humphrey Bogard uit 
Casablanca mee. Als ik uitroep “De ijskast is vol!” hoor ik ook een poli-
tieke uitspraak ernaast. Als ik op een voorstel reageer met een hartgrondig 
“Boeien!”, wie praat ik dan na met dat woord? Als ik dat woord roep, wie 
praat er dan eigenlijk met me mee? 
Taal is nooit een neutrale individuele expressie van een wereldbeeld. Tot 
in de kleinste eenheden is voor Bakhtin de taal, en daarmee het spreken en 
schrijven, een sociaal fenomeen. Zoals betekenis ontstaat door dialoog en 
uitwisseling, zo kenmerkt zich de taal door sociale interactie. 

Nancy Welch, die het concept ‘meerstemmigheid’ in het schrijfonderwijs 
onderzocht, laat zien dat Bakhtin de tegenstelling tussen vorm en inhoud 
(wat we benoemden als ‘stem als stijl’ en ‘stem als expressie’) opheft door 
de taal als een sociaal fenomeen te beschouwen. Welch geeft daarbij veel 
voorbeelden van de richtingenstrijd die in de schrijflessen plaatsvindt tus-
sen “iemand goede teksten laten schrijven” (‘stem als stijl’) en “iemand tot 
schrijver maken” (‘stem als expressie’).
Schrijven is niet een geschreven reflectie op de eigen ervaring of de pro-
ductie van een afgeronde tekst maar een, zoals Welch het zegt: 

 “dynamic meeting of reflection and production: a complex and ongoing interplay 

among personal and public voices.”158

Bakhtin zegt hetzelfde in zijn boek Discourse in the Novel:159

 
“Form and content in discourse are one, once we understand that verbal discourse is a 

social phenomenon.” 
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157 Bakhtin 2008 (1981):293-294

158 Welch 1993:494

159 Bakhtin 2008 (1981):259

160 Zie Dawson 2005:205-214

161 Simons 1990: 12: “We hebben het niet altijd voor het zeggen of andere stemmen zich in ons vertoog 

binnendringen.”

162 Orr & Hind 2009 noemen het artikel van Fiona Grahams case study over community-theatre, waarbij 

Graham wijst op het gevaar dat de theatermakers, wanneer ze de community een stem willen geven, juist 

een heel grote scheiding maken tussen hun eigen ‘superieure’ stem en die van de ander, de community. 

163 Zie onder andere het voorwoord van Caryl Emerson bij Bakhtins boek Problems of Dostoevsky’s  

Poetics 2011 (1984)

Ook Paul Dawson laat in zijn boek Creative Writing and the New Huma-
nities zien, dat de oplossing in de strijd tussen stijl en expressie ligt in een 
sociologische poëtica, waar de formalistische focus verlaten wordt voor een 
nadruk op de sociale context van taal. Vanuit die sociale context spreken er 
vele stemmen in een tekst en kun je de vraag “Wie spreekt er hier?” vol-
gens Dawson nooit meer in enkelvoud beantwoorden.160

“This is the key to a reconceptualisation of the concept of voice.”

Gedacht vanuit taal als sociaal fenomeen benoemt Bakhtin bij het bespre-
ken van het concept meerstemmigheid verschillende stemmen. Sommige 
ervan kwamen we al eerder tegen, zoals de stem van het ‘personage’ (Bakhtin 
noemt die de ‘held’) en de stem van de ‘schrijvende’ (Bakhtin noemt deze 
de auteur). 
Maar aan de vier stemmen, die wij in I.1 al onderscheidden, voegt hij nog 
een toe: de stem van de ander, de stem die uit het sociale veld, de sociale con-
text doorklinkt in het werk. Het is van belang dat deze stem van de ander 
altijd meeklinkt, of het nu bedoeld of onbedoeld is. Op dat laatste wordt 
onder andere gewezen door Anton Simons in Het groteske van de taal; Over 
het werk van Michail Bachtin.161

Wanneer in de taal die we spreken of schrijven ‘de stem van de ander’ altijd 
doorklinkt, betekent dat niet dat we namens die ander spreken, of die ander 
een stem geven. Het lijkt juist eerder omgekeerd. We nemen de stem van 
de ander op en maken die tot een deel van onze ‘eigen’ stemmen.162

Iedere stem in de meerstemmigheid bevat volgens Bakhtin niet alleen woor-
den en ideeën, maar moet gezien worden als een perspectief op de wereld.163 

Iedere stem apart baadt in context. In haar artikel over meerstemmig schrijf-
onderwijs beschrijft Marilyn Middendorf het heel plastisch: 
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“Context prevails over text. All parts and parts of any texts constantly shift, slide, 

slither, and sluice their way toward meaning. Texts alter ‘meaning’ along with 

social, physiological, psychological, historical, socioeconomical, religious, and 

other contexts.”164

Meerstemmigheid is een veelvuldigheid van stemmen, zowel in het artistieke 
product als in het creatieve maakproces. De meerstemmigheid in het artis-
tieke product impliceert een meerstemmigheid in het creatieve maakproces. 
Meerstemmigheid verwijst zowel naar de veelheid van stemmen als naar 
de schakeling tussen en de dynamiek van die meerdere stemmen. Hóe deze 
stemmen wisselen, de patronen van het schakelen tussen de stemmen, de 
dynamiek en de bewegingssnelheid ervan, wat ik de Interplay of voices heb 
genoemd, lijkt mij de kern van het schrijfproces, en daarmee ook van een 
productieve schrijfdidactiek. 

De vraag ‘wie spreekt er in deze tekst?’ is volgens Bakhtin niet in enkelvoud 
te beantwoorden, omdat de taal zelf een sociaal fenomeen is. 
Literaire werken zijn meerstemmig omdat onder andere de dialoog van 
de personages, de genres in het werk, de professionele jargons, de directe 
taal van de schrijvende samenkomen in dat hybride kunstwerk. En hoe-
wel je kunt zeggen dat de keuze en de afwisseling van de stemmen in de 
tekst worden georkestreerd door de auteur, is taal in het literaire kunst-
werk altijd meerstemmig, omdat ieder woord zowel van de auteur is als van 
allerlei andere sociale groepen en van andere bronnen en teksten. 

De Franse taalkundige Oswald Ducrot heeft Bakhtins ideeën over meer-
stemmigheid tot een theorie uitgewerkt, die nog meer aandacht legt op 
de polyfonie binnen één enkele taaluiting. Daar heeft Bakhtin zelf wel een 
aanzet toe gegeven, maar hem ging het vooral over de meerstemmigheid 
in literaire teksten als geheel, dus voor hem was de roman polyfoon en niet 
zozeer de zin. 
Ducrot heeft een taaltheorie ontwikkeld die per zin mogelijk maakt een 
dialoog tussen meerdere stemmen te ontwaren.165 Hij baseert zich op het 
idee dat een tekst niet een informatieve waarheid bezit, maar een argumen-
tatieve betekenis. De betekenis van een tekst bestaat dan uit een beschrij-
ving van die tekst als een gesprek tussen verschillende stemmen die ver-
schillende standpunten innemen. 
Ducrot noemt meteen een drietal stemmen, die we makkelijk naar het 
domein van theaterteksten kunnen vertalen: de producent van de tekst, 
de spreker en de opiniedrager. Binnen theaterteksten kun je dat zien als de 
schrijver, de acteur en de personages. 
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164 Marilyn Middendorf, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):207

165 Ducrot ontwierp deze theorie in zijn Slovenian lectures uit 1996 en Le Dire et le Dit uit 1984

166 Mast 1999:50

167 Zie bijvoorbeeld ook Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:464

Het hoofdpersonage uit de theatertekst Einfach kompliziert van Thomas 
Bernhard uit 1986 is een tachtigjarige toneelspeler zonder naam. Hij wordt 
‘Er’ genoemd, ‘Hij’. In zijn onderbroek timmert hij een plankje voor de muur 
tegen de muizen. Hij is alleen in zijn kamer. De eerste zin van de tekst luidt: 

“HIJ: Als iemand mij ziet hier 

 in deze houding”

Het personage spreekt daarmee zijn schaamte uit om in zijn onderbroek op 
de grond te zitten. Toch lacht het publiek meteen, omdat we beseffen, dat 
we met honderden mensen deze oude man, die bang is bekeken te worden, 
op dat moment schaamteloos zitten te bekijken. Het voelt alsof de acteur 
met deze zin een ironische grap met het publiek uithaalt. Het personage 
weet niet dat wij er zijn, als we lachen voelen we ons ook aangesproken 
door de acteur. In de aanwijzing dat het personage ‘HIJ’ heet, spreekt ook 
nog de schrijvende tot de theatermakers, zoals de meeste regieaanwijzingen 
in een theatertekst bedoeld zijn voor regisseur, acteurs en vormgevers, en 
niet voor het publiek. Wanneer we de acteur in het theater beschouwen als 
de verteller van het verhaal, spreken in die eerste paar regels dus de stem 
van het personage, van de verteller, én van de schrijvende door elkaar heen. 

Ducrot geeft aan dat we door de meerstemmigheid bij een tekst moeilijk 
kunnen bepalen of die waar of niet waar is. Taalkundige Niels van der Mast 
verwijst in zijn onderzoek naar schrijfprocessen van beleidsteksten juist 
hier naar theater: 

“Immers, net zo min als een toneelstuk waar of onwaar is, kan een dialoog worden 

beoordeeld in termen van waar of onwaar. (..) Hiermee, aldus Ducrot, verdwijnt 

dan ook de notie van informativiteit uit de uiting.”166

Volgens Bakhtin en Ducrot is iedere taaluiting altijd een reactie op eerdere 
en een anticipatie op toekomstige uitingen. De tekst reflecteert daarmee 
niet alleen de stem die die taaluiting produceert, maar ook de stemmen 
waar hij zich op richt. De woorden houden rekening met het perspectief 
van de luisteraar,167 die daarmee ook weer een stem wordt die in de tekst 
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meespreekt. Dat lijkt in mijn ogen een beetje op praten op vakantie: ik 
neem dan tijdens het spreken in een vreemde taal vaak direct woorden en 
uitdrukkingen over van degene met wie ik spreek, omdat ik daarmee hoop 
dat hij of zij mij beter kan verstaan. 
Wanneer de luisteraar stem wordt in de taaluiting van de spreker – de ‘stem 
van de ander’ – dan zou dat bijvoorbeeld betekenen dat het publiek een 
stem wordt in de theatertekst, en daarmee in het schrijfproces. 
Natuurlijk herkennen we, zeker als theaterauteurs, dat in een sociale context 
stemmen in een tekst ontstaan doordat we een personage dialect laten spre-
ken, of professioneel jargon laten hanteren. Bakhtin noemt dat in Dialogic 
Imagination ‘social languages’, maar hij geeft aan dat dat niet alle stemmen 
zijn die in de meerstemmigheid aan het werk zijn. 

We zien hoe Bakhtin met zijn concept van meerstemmigheid een extra 
serie stemmen heeft toegevoegd aan de vier stemmen die we eerder benoem-
den. Het gaat om een aantal ‘sociale stemmen’, of ‘stemmen van de ander’. 
De stem van de ander kan zoals we zagen het publiek zijn, of de medema-
ker, of een sociale groep met een specifiek taalgebruik. 
Tegenwoordig wordt de meerstemmigheid vaak gebruikt om de hybriditeit 
van teksten te beschrijven door alleen de meerdere genres, stijlmiddelen, of 
vertelperspectieven te benoemen. Zo beschrijft Kees ‘t Hart bijvoorbeeld 
het werk van theater- en prozaauteur Tom Lanoye: 

“In deze roman klinken meerdere stemmen en worden vele taalregisters ingezet: het is 

een polyfone roman.”168

Dit gebruik van het begrip meerstemmigheid lijkt een aantal stemmen, die 
we zien opdoemen in de ideeën van Bakhtin en Ducrot, te negeren of te 
onderschatten. 
Wanneer we het concept van meerstemmigheid gaan gebruiken, is het 
van belang de verschillende stemmen die samen spreken ook werkelijk te 
onderscheiden en te benoemen. 

De meerstemmige auteur 

Bij Bakhtin is het begrip meerstemmigheid in taal en literatuur duidelijk 
gekoppeld aan een specifiek wereld- en mensbeeld, en daarmee natuurlijk 
aan een idee over auteurschap. 
Bakhtin zag de wereld consequent als ‘multi-voiced’ en ‘multi-centered’,169 
waarin ieder van ons spreekt als een koor van talen en stemmen. Bakhtin 
zegt in Problems of Dostoevsky’s Poetics: 
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168 Kees ’t Hart, De kunst van het schrijven, 2007, p.117

169 Wayne C. Booth, in de inleiding bij Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984)

170 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984), geciteerd in de inleiding van Wayne C. Booth 

2011 (1984): XXI

171 Zie bijvoorbeeld Morson & Emerson 1990:232-233

172 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011 (1984): 67

173 Clark 1990

174 in: Farmer (ed.) 2009 (1998)

175 Ede & Lunsford 1990:91

“anyone who is not an “ideologue” respects the fact that each of us is a “we”,  

not an “I”.”170

Vaak is de kritiek geuit, dat het concept polyfonie of meerstemmigheid 
zou betekenen dat er geen auteur meer zou bestaan, geen specifiek schrij-
versperspectief meer zou zijn aan te wijzen. Bakhtin ontkent dat. Hij geeft 
nadrukkelijk aan171 dat de schrijver nog steeds zijn ‘eigen’ ideeën en opvat-
tingen in de tekst kan stoppen, en hij spreekt daarbij steeds over de activity 
van de meerstemmige schrijver. De act van het schrijven en het auteur-
schap veranderen wel degelijk. Meerstemmigheid betekent een 

 “radical change in the author’s position”172

Het concept van meerstemmigheid in teksten impliceert een meerstemmig 
mensbeeld, wat in de literatuur over Bakhtin een polyphonic self of dialogic 
self wordt genoemd. Zowel Gregory Clark173 als Helen Rothschild Ewald174 

wijzen erop dat Bakhtin de basis legt voor een meerstemmige opvatting 
over auteurschap. 
Wanneer we bijvoorbeeld zien dat er zoveel stemmen meespreken in 
een tekst, met name ook veel stemmen van de ander, dat ieder woord een 
“polyphonic collision of possibillities”175 is, dan is ieder schrijven ook op te 
vatten als co-creatie, als collaborative writing. 
Wanneer we, volgens Bakhtin, als schrijver een “We” zijn, en ieder woord 
maar gedeeltelijk van onszelf is, dan ondergraaft dat de mythe van een 
autonoom, zelfstandig kunstenaarschap en auteurschap. 
En zoals ik al eerder schreef: de identiteit van de schrijvende gaat niet vooraf 
aan de tekst, maar ontstaat door de meerstemmige tekst, door de interplay 
of voices. 
Op dit meerstemmig mensbeeld en de gevolgen ervan voor het auteur-
schap en speciaal voor het schrijven voor theater ga ik uitgebreider in in 
Hoofdstuk III. 
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Meerstemmigheid is een theorie van creativiteit

We hebben vooral besproken hoe meerstemmigheid functioneert in een 
tekst, een literair product: een veelvoud van stemmen die op een dynami-
sche manier op elkaar reageren, de interplay of voices. 
Aan de ene kant beweerde Bakhtin dat iedere taaluiting op zichzelf al meer-
stemmig was, maar aan de andere kant hield hij vol dat niet iedere roman 
polyfoon genoemd kan worden. In Hoofdstuk II zal ik de stelling onder-
bouwen dat iedere theatertekst vanuit zijn wezen als text for performance 
altijd meerstemmig is, en dat daarom het concept meerstemmigheid zo 
goed bruikbaar is om een poëtica van de theatertekst te formuleren. 

We moeten echter niet vergeten, dat het concept van meerstemmigheid 
bij Bakhtin niet alleen verwijst naar een literair product, maar ook naar een 
creatief proces, naar de handeling van het schrijven zelf. 
Bakhtin beweert in een artikel geschreven tussen 1959 en 1961,176 dat iedere 
schrijver een toneelschrijver is, in die zin dat hij verschillende discoursen 
verdeelt over vreemde stemmen, inclusief die van ‘het beeld van de auteur’ 
(“as well as the author’s other personae”). Het lijkt alsof Bakhtin beschrijft 
hoe de schrijver zichzelf, inclusief de verschillende stemmen die in hem of 
haar leven, al schrijvende verdeelt over stemmen in het werk. 
Dat benadrukt hij ook in zijn tekst Towards a Reworking of the Dostoevsky 
Book uit 1963. Hij linkt daarin zijn concept aan het creatieve proces, aan het 
schrijfproces. Meerstemmigheid wordt in die beschrijving een methode 
om te creëren, of zoals Gary Morson en Carroll Emerson het noemen, een 
‘theorie van creativiteit’.177

In haar recente boek Bakhtin Refraimed vat Deborah Haynes het uitstekend 
samen: 

“Polyphony – (..) The term refers to the interaction of multiple distinct voices that do not 

merge. Polyphony can also be considered a theory of creativity in itself.”178

In Hoofdstuk III zal ik het concept meerstemmigheid als creatieve strate-
gie uitwerken, in mijn geval ten behoeve van het schrijfproces van theater-
teksten.  

BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’



65

 

176 genoemd in Todorov 1984:68, McCaw 2016:29

177 Morson & Emerson, Mikhail Bakhtin; Creations of a Prosaics,1990, p.256

178 Deborah J.Haynes, Bakhtin Reframed, New York 2013, p.144

179 Holquist 2002 (1990):15

180 Zo beschrijft Rob Pope het in zijn inspirerende boek over creativiteit: Pope 2002:202

181 Sabatini, in Stucky & Wimmer 2002:193 

182 Zie bijvoorbeeld Ervedosa 2008:111

I.3 Aan ‘Meerstemmigheid’ gerelateerde  
Bakhtiniaanse begrippen

“(..) writing is dialogic: a matter of awakening the countervoices in oneself and embar-

king upon speech with them.” (J.M. Coetzee)

Om het concept van meerstemmigheid goed te kunnen hanteren, is het vol-
gens mij nuttig een aantal Bakhtiniaanse begrippen te bespreken, die aan 
meerstemmigheid gerelateerd zijn. 

I.3.1 Dialogisme

Hoewel Bakhtin zelf het begrip ‘dialogisme’ nooit precies zo genoemd 
heeft,179 is het een van de belangrijkste concepten, dat gebruikt wordt in 
het debat over Bakhtin en meerstemmigheid. 
Dialogisme baseert zich op dezelfde taalopvatting als meerstemmigheid. 
Het gaat uit van taal als sociale communicatie,180 waarbij betekenis ontstaat 
door de sociale context: 

“Dialogism presents the case that language, consciousness, cultural production,  

individual and social behaviour, and aesthetic activity occur within multiple 

interdependent contexts.”181

Betekenis staat hierdoor nooit vast, maar is altijd in ontwikkeling en ambi-
valent, zoals we ook tegenkomen in steeds weer nieuwe opvoeringen van 
dezelfde theaterteksten.182 Bij iedere zin die we spreken of schrijven zijn 
we in dialoog met andere uitingen en stemmen. Bakhtin zegt:
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“Each utterance is filled with echoes and reverberations of other utterances to which 

it is related by the communality of the sphere of speech communications. Each 

utterance refutes, affirms, supplements, and relies on the others, presupposes 

them to be known, and somehow takes them into account.”183

Teksten worden binnen deze opvatting gezien als vertoog, als discourse.184 
Discourse gebruik ik hier zoals de filosoof Émile Benveniste dat doet: iedere 
taaluiting, van geschreven én van gesproken taal, is een verzameling van 
opvattingen, waardes en categorieën.185 Benveniste geeft daarnaast nog 
aan dat iedere tekst zich bevindt in een veld van op elkaar reagerende tek-
sten, en daarin veel lijkt op een schriftelijke reproductie van een gesprek, 
van mondeling taalgebruik. Benveniste noemt vanwege die analogie met 
spreektaal juist theaterteksten als voorbeeld van discourse. 

Het begrip dialogisme hangt nauw samen met het concept van meerstem-
migheid. 
Daar waar meerstemmigheid primair wijst op de veelheid van de verschil-
lende stemmen in een talig product of in een schrijfproces, daar wordt dia-
logisme gebruikt voor de manier waarop al die stemmen met elkaar inter-
acteren, oftewel voor “the organized manner in which these various 
languages interact.”186 Eigenlijk beschrijft het dialogisme de beweging en 
de dynamiek tussen de stemmen, dat wat ik in navolging van Evans de Inter-
play of voices heb genoemd. 

Wat er in dat dialogische proces tussen de stemmen gebeurt, wordt heel 
verschillend beschreven. Auteur Umberto Eco verwijst direct naar het 
begrip dialoog: de stemmen of teksten zijn met elkaar in gesprek. In Over 
literatuur vertelt hij dat een aantal literatuurcritici postmoderne kenmer-
ken in zijn werk heeft aangetroffen, onder andere in zijn beroemde roman 
De naam van de roos:

“Deze kenmerken zijn metanarrativiteit, dialogisme (in de Bachtiniaanse zin van het 

woord, waardoor, zoals ik het in het Naschrift zei, de teksten onderling met 

elkaar spreken), de double coding, de intertekstuele ironie.”187

De ‘double coding’ verwijst door de veelvoud van genres eerder naar de 
meerstemmigheid zelf, terwijl het ‘met elkaar spreken’ met het dialogisme 
te maken heeft. Het is in feite de “sociale interactie die er tussen alle denk-
bare taaluitingen bestaat”.188
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183 Mikhail Bakhtin, Speech Genres, 1986, p.91

184 Hall 2005:32

185 Onder andere beschreven in Hall 2005:33

186 Halasek 1999:9

187 Umberto Eco, Over literatuur, 2003 (2002):212

188 Doorman & Pott: 2014(2000): 387

189 Holquist 1990, zie ook Koschmann 1999:3

190 Paul de Man p.102, geciteerd in Halasek 1999:17-18

Dialogisme, de beweging tussen de verschillende stemmen – in een tekst 
én in een schrijver – is vanwege zijn actieve, dynamische karakter niet mak-
kelijk concreet aan te wijzen. Hoewel het in eerste instantie abstract kan 
klinken, kan het helpen te beseffen dat dialogisme in de literatuur drie 
kenmerken heeft, die steeds weer terugkomen: het onderscheid tussen de 
stemmen, het gesprek tussen de stemmen, en de strijd tussen de stemmen.

Het onderscheid tussen de stemmen 

Dialogisme creëert in de eerste plaats het onderscheid tussen de stemmen, 
zowel in het schrijfproduct als in het schrijfproces. Wanneer we merken 
dat in ons schrijven ook de stemmen van anderen meespreken, dan gaan we 
een verschil zien tussen stemmen. We maken, zoals Michael Holquist het 
noemt, direct een ontologisch onderscheid tussen het Zelf en de Ander.189 

Het is een belangrijke functie van het dialogisme om in te zien, dat het 
beeld van één stem op een misverstand berust en er een radicaal onder-
scheid te maken is tussen verschillende stemmen. Literatuurwetenschap-
per Paul de Man benoemt die functie als 

“to sustain and think through the radical exteriority or heterogeneity of one voice with 

regard to any other.”190

Het gesprek tussen de stemmen

Juist dialogische literatuur brengt een scala van sociale stemmen met elkaar 
in contact. Bakhtin zelf duidt steeds op de dynamische relatie die er bestaat 
tussen de ene taaluiting en de andere, tussen de ene stem en de andere: 
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“Every word gives off the scent of a profession, a genre, a party, a particular work, a 

particular man, a generation, an era, a day, and an hour. Every word smells of the 

context and contexts in which it has lived its intense social life. When a writer uses 

language, s/he necessarily engages or responds to past and present discourses.”191

  
We zien hier meteen al een van de eerste tips voor theaterschrijvers in 
terugkomen: wees concreet en gedetailleerd, want ieder woord dat op het 
toneel uitgesproken wordt, voorziet het personage van een achtergrond, 
een psychologie, een fysiologie en een sociologie.192 Door als auteur te 
beseffen dat ieder woord een context oproept en vervolgens met die con-
text een gesprek aangaat, met andere woorden: door het dialogische prin-
cipe van taal te herkennen, zal het schrijfproces veel soepeler verlopen. 
Wanneer ik mijn personage een “patatje oorlog” laat bestellen, roept dat niet 
alleen een beeld op van zijn omgeving, zijn milieu en zijn psychologie, maar 
wordt de scene ook weer een reactie op die context, op mensen die een “patatje 
oorlog” bedenken, benoemen, maken, bestellen en eten. Dat voortdurend 
oproepen en reageren is wat je het ‘dialogisme’ zou kunnen noemen.193 

De strijd tussen de stemmen 

Het is mijns inziens een enorme verdienste van Bakhtin dat hij laat zien dat 
de stemmen in een tekst of in een schrijver niet met elkaar aan het polderen 
zijn, maar bestaan bij de gratie van radicale tegenstelling en gevecht. Dat 
vindt in ieder woord plaats:194 

 “The word, directed toward its object, enters a dialogically agitated and tension- 

filled environment of alien words, value judgments and accents, weaves in and 

out of complex interrelationships, merges with some, recoils from others, intersects 

with yet a third group: and all this may crucially shape discourse, may leave a 

trace in all its semantic layers, may complicate its expression and influence its 

entire stylistic profile.” 

Op een andere plek noemt Bakhtin het een “innerlijke polemiek”:195 in de 
schrijver ontstaat voortdurend een wat we zouden kunnen noemen ‘drama-
tisch conflict’ tussen tegengestelde stemmen. In Hoofdstuk III zal ik dit 
principe van steeds twee tegengestelde stemmen gebruiken om tot een 
model voor het proces van theaterschrijven te komen. 
Dit concept van ‘tegenstemmen’ of ‘countervoices’ is geïntroduceerd door 
de schrijver J.M. Coetzee, die zich in zijn ideeën over schrijven ook baseert 
op Bakhtin. Coetzee vindt het dialogische – het gesprek en de strijd tussen 
de stemmen – de kern van het schrijfproces: 
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191 Bakhtin, Discourse in the novel p.354-355, Speech genres 92-93, notes 145-147 

192 Zijn mijn opmerkingen over ‘typering’ van personages in Het naakte schrijven 2007(2003):74-76 

193 Helen Rothschild Ewald beschrijft helder hoe Bakhtins dialogisme de relatie tussen de ene taaluiting 

en de andere aangeeft, en hoe iedere taaluiting door de context geïnformeerd wordt, zie: Helen Rothschild 

Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):226 

194 Discourse in the novel, in: Bakhtin 2008 (1981):276, onder anderen geciteerd in Halasek 1999:6

195 Geciteerd in: Clarkson 2013(2009):80

196 J.M.Coetzee, Doubling the Point, p.65, geciteerd in Carrol Clarkson, Countervoices, Pallgrave MacMillan, 

Hampshire 2013 (2009), p.7/8 

197 Clarkson 2013 (2009):80

198 Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387

“Writing is not free expression. There is a true sense in which writing is dialogic: a 

matter of awakening the countervoices in oneself and embarking upon speech 

with them. It is some measure of a writer’s seriousness whether he does evoke/

invoke those countervoices in himself, that is, step down from the position of 

what Lacan calls ‘the subject supposed to know.”196

Daar waar Bakhtin meerstemmigheid en dialogisme vooral ziet in literaire 
teksten, en dan met name romans, daar breidt Coetzee deze begrippen uit 
naar het proces van het schrijven zelf, zoals ik dat in mijn eigen gebruik 
van meerstemmigheid ook doe. De vele, tegenstrijdige stemmen zijn in 
de auteur zelf aan het werk, ook en juist wanneer hij schrijft. Zoals Carroll 
Clarkson in haar boek over Coetzee schrijft: 

“(..), the self becomes a site of internal dialogic interaction.”197

Het dialogisme wordt op deze manier werkelijk een artistieke activiteit. 
De Bulgaars-Franse filosofe Julia Kristeva, die in de jaren zeventig van de 
vorige eeuw Bakhtins werk in het Westen introduceerde, gebruikte voor de 
dialogische activiteit het begrip intertekstualiteit.
Na Kristeva is ‘intertekstualiteit’ vaak gebruikt om in een werk citaten uit 
andere bronnen te zoeken of verwijzingen op te sporen naar andere tek-
sten, maar zijzelf verwijst met het begrip ook duidelijk naar de invloed die 
andermans teksten hebben op het eigen schrijfproces. Zo legt ze in haar 
essay ‘Europhilie-europhobie’ in L’Avenir d’une révolte uit 1998 uit, hoe je 
teksten die een schrijver beïnvloeden een plaats moet geven “binnen het 
laboratorium van het schrijfproces zelf”’.198

En wanneer dat gebeurt, zegt Kristeva, wordt ook het Romantische beeld 
van de eenstemmige, vaste auteur op losse schroeven gezet. Dan wordt 
duidelijk 



70

“(..) dat er niet zoiets bestaat als een vastomlijnd subject: de schrijver is een ‘subject in 

ontwikkeling’, een carnaval, een polyfonie, zonder het vooruitzicht op een mogelijke 

verzoening tussen al die tegengestelde bewegingen, een niet-aflatend verzet.”199

Zowel dialogisme als intertekstualiteit ontmaskeren de mythe dat een tekst 
maar één betekenis zou hebben, dat er één dominante stem in de tekst is, dat 
de tekst, zoals Bakhtin zou zeggen, ‘monologisch’ zou zijn. Literatuurwe-
tenschapper Ulrich Broich ziet die activiteit vooral bij postmoderne auteurs: 

“(..) the intention of postmodernist writers is often to expose dominant discourses, 

literary conventions and genres as bourgeois, as logocentric, as male-dominated 

etc. (Bakhtin’s concept of dialogicity, from which the postmodernist concept of 

intertextuality was derived, had a similar function.)”200 

De ontmaskerende functie van het dialogisme zien we overigens terug in de 
opvoeringspraktijk van het theater. Door de enscenering van een bestaande 
tekst worden nieuwe, soms verborgen betekenissen of stemmen in die tekst 
naar boven gehaald. De vraag is of dat dialogisme ook in de theatertekst en 
in het theaterschrijven zelf actief is. 
Ik heb het idee dat dialogisme als artistieke activiteit van meerstemmigheid 
niet voorbehouden hoeft te zijn aan postmoderne teksten of auteurs, maar 
dat ze een wezenskenmerk is van theaterteksten en het schrijven ervan. 
Dat zal ik in Hoofdstuk II en III proberen aan te tonen.

Dialogische tekst en dialogische schrijver 

Dialogisme wordt niet alleen gebruikt om het gesprek aan te duiden tus-
sen verschillende stemmen in een tekst, maar ook tussen stemmen in een 
schrijver tijdens het creatieve proces. Zowel meerstemmigheid als dialo-
gisme hebben daarmee betekenis voor het mensbeeld dat achter ons idee 
over kunstenaarschap en auteurschap schuilgaat. 
Rachel Pollard noemt dat concept van auteurschap een ‘dialogisch zelf’: 

 “..Dialogical Self, a self that can be conceived of as different “voices” in conversa-

tion with each other, and one that is in tune with the complex and fragmentary 

aspects of postmodern subjectivity.”201

Het mensbeeld achter de dialogische schrijver, het ‘dialogische zelf’ is ver-
gelijkbaar met het ‘Discoursal Self’, van Roz Ivanic dat ik al kort beschreef 
in I.1. Het ‘Discoursal Self’ ziet de ‘eigen stem’ als meervoudig en vloeiend; 
een stem, die, ook binnen een tekst, steeds opnieuw kan variëren.
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199 Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387

200 in: Bertens & Fokkema 1997:253 

201 Pollard 2008 Kindle Book 33/4341

202 Zie ook: Pollard 2008 Kindle Book 33/4341

203 Gardener 1998, zie ook Pollard 2008 Kindle Book 33/4341

204 Zie: Hermans 2001, Hermans & Kempen 1993

205 Hubert Hermans, in: Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:466, vertaling van mij, nc 

Het ‘dialogische zelf’ houdt het midden tussen het moderne mensbeeld 
van eenheid, van één enkele stem, en het postmoderne mensbeeld van 
totale fragmentatie, van vele versnipperde stemmen. Het ‘dialogische zelf’ 
is met haar vloeiende en dynamische karakter, de voortdurende beweging 
tussen de stemmen, een warmer en eigentijdser alternatief dan het wat 
hopeloze anti-humanistische wereldbeeld van het postmodernisme.202 Het 
dialogisme 

“(..) allows for a “self” formed through social processes, which is at the same time 

embodied, dynamic, and creative.”203

Ook in de cognitieve wetenschappen gebruikt men dit concept ‘dialogische 
zelf’, hier en daar ook ‘Polyphonic Self’ genoemd, om het zelf te beschrijven 
als sociaal zonder dat het een persoonlijke autonomie verliest. In de psycho-
logie is dit concept gemunt door de al eerder genoemde Hubert Hermans204 
In zijn ogen kan het zelf begrepen worden 
 

“(..) als een dialogisch zelf, opgebouwd uit een dynamische multipliciteit van relatief 

autonome Ik-posities waar een persoon tussen schakelt/schommelt, beïnvloed 

door historische, culturele en institutionele ervaringen en relaties.”205

Hoe dit mensbeeld het meerstemmige schrijfproces van de theaterauteur 
bepaalt, zal ik in Hoofdstuk III beschrijven, maar het is op dit moment van 
belang te beseffen dat het ‘dialogische zelf’ geen centrale regisseur kent, 
geen dominante ‘eigen stem’ die boven alle andere stemmen hangt en de 
beslissingen neemt, geen ‘ik’ dat de baas is. Het ‘dialogische zelf’ wordt 
ervaren als een veelvuldig zelf, bestaand uit vele stemmen, waarbij de een-
heid wordt gevoeld in de unieke wijze waarop er voortdurend tussen de 
stemmen bewogen wordt. 
Het dialogische zelf is mede opgebouwd uit de stemmen van anderen, en 
bestaat, ageert en creëert door middel van de anderen. Hij kijkt, zoals Bakhtin 
het op zijn onnavolgbare wijze beschrijft, naar zichzelf, naar zijn eigen zelf, 
met de ogen van de anderen en ook dat is weer zijn ‘eigen’ blik: 
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“To be means to be for another and through the other, for oneself. A person has no 

internal sovereign territory, he is wholly and always on the boundary; looking 

inside himself, he looks into the eyes of another with the eyes of another.”206

Schrijven is co-creatie

Wanneer schrijven een voortdurende beweging is tussen de stemmen, 
die voor een groot deel uit ‘stemmen van de ander’ bestaan, wanneer het  
‘dialogische zelf’ in totaal open verbinding staat met de buitenwereld, dan 
volgt uit deze dialogische opvatting van de taal dat schrijven eigenlijk nooit 
het werk is van een schrijver alleen, maar altijd het resultaat van zijn of haar 
interactie met de wereld, ín en door middel van taal. In dat geval ondersteu-
nen het concept van meerstemmigheid en het mensbeeld van het ‘dialogi-
sche zelf’ de notie dat al het schrijven samenwerking is, en co-creatie. 
Het romantische beeld van de individuele autonome kunstenaar is bij het 
schrijverschap niet houdbaar.

“In short, all writing is intensely sociohistorical, and, in this sense, is by nature  

collaborative.”207

Wanneer we het begrip ‘dialogisme’ proberen samen te vatten vanuit het 
oogpunt van schrijven en de didactiek van schrijven, kom ik, analoog aan 
Kay Halasek in haar boek A Pedagogy of Possibillity; Bakhtinian Perspecti-
ves on Composition Studies,208 tot vier bruikbare kernaspecten: 

1. De stemmen zijn met elkaar in gesprek en reageren op elkaar. Dit respon-
sieve element is voor Bakhtin een van de centrale aspecten van alle discour-
sen en verbale interactie. In Het naakte schrijven ben ik al uitvoerig op dat 
reactie-element van taal ingegaan, en raad ik om die reden aan het schrij-
ven als spreekproces te beschouwen. 

2. Schrijven gebeurt altijd in co-creatie, omdat de daad van het schrijven zelf 
een gezamenlijk delen van teksten is, een “cooperative sharing of texts”.209

Dat heeft gevolg voor het beeld van de kunstenaar, het auteurschap en de 
kunstuiting. 

3. Betekenis ontstaat door de beweging tussen de stemmen en gaat niet aan 
het schrijven vooraf. Dat betekent dat ook kennis alleen in uitwisseling en 
dialogisch vergaard en gecreëerd wordt. Deze Bakhtiniaanse gedachte komt 
in veel literatuur binnen de Composition Studies theory terug. 
Wereldbeelden ontstaan volgens Bakhtin dialogisch, dus zelfs de inhoud 
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206 Bakhtin PDP 1984:287

207 Helen Rothschild Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):227 

208 Zie Halasek 1999:4 vv

209 Halasek 1999:4

210 Halasek 1999:5 

211 Zie bijvoorbeeld ook Halasek 1999:7

van ons schrijven en de boodschap van onze tekst ontstaan tijdens de daad 
van het schrijven en gaan er niet aan vooraf. Dit ontkracht de mythe dat er 
één unieke ‘stem van expressie’ zou bestaan, waarbij er eerst een ervaring is 
of een idee, dat dan vervolgens in tekst wordt geuit. 

4. Dialogisme is een artistieke activiteit, en begrip ervan leidt daarom tot 
een dieper en breder inzicht in het schrijfproces. Dialogisme en meerstem-
migheid worden op deze manier verbonden met het schrijfproces en daar-
mee met een ‘Bakhtiniaanse’ schrijfdidactiek: 

“Teachers who ask students to work together composing and / or revising their work 

believe (on both theoretical and practical levels) that such cooperative activi-

ties will not only improve the texts under review, but also lead students to a more 

complete and long-term understanding of textual production.”210

In Hoofdstuk IV zal ik ingaan op de implicaties die dit denken kan hebben 
op de schrijfdidactiek voor theaterauteurs. 
Beginnende schrijvers kunnen door een dialogische benadering de ideo-
logische en dominante implicaties van hun eigen van andermans uitin-
gen leren herkennen en erop leren te reageren.211 Het leren onderscheiden 
van de verschillende stemmen vertaalt zich in de schrijfdidactiek vaak in 
methoden en werkvormen die ‘deconditionerend’ worden genoemd: de 
schrijfstudent ontmaskert het idee dat hij maar één stem en één schrijf- 
strategie bezit. 
Celia Hunt & Fiona Sampson noemen deze dialogische functie ‘detoning’. 
Zij wijzen er bijvoorbeeld op hoe ‘detoning’ de ‘stem van de onpersoonlijke 
schrijver’ zichtbaar kan maken. Zij noemen dat de ‘bodily felt sense of self’. 

 “Nevertheless the idea that finding a voice involves a ‘de-toning’ of the self, in the 

sense of distancing ourselves from fixity in language, is useful, and it also helps 

to make a link with Bakhtin’s ideas (..). (W)hen we ‘de-tone’ ourselves of – or, 

better, distance ourselves from – rigid self-concepts or narratives of self which 
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are part of the ‘authoritative discourses’ of extended consciousness, we create 

space of the tone of our bodily felt sense of self, or core consciousness, to ‘sound’, 

and this enables us to reformulate authoritative discourses into our own internally 

persuasive word.”212

Zeker als we verderop het schrijfproces van de theaterauteur onderzoeken, 
en een mogelijke schrijfdidactiek beschrijven, is het van belang niet alleen te 
benoemen welke stemmen er in het schrijven klinken, maar zeker ook om het 
dialogische proces aandacht te geven, dus: de manier waarop de stemmen op 
elkaar reageren en hoe de schrijver tussen die vele stemmen schakelt. 

 I.3.2 Heteroglossia 

In zijn boek The Dialogical Imagination (en vooral het essay Discourse in 
the Novel daarin) heeft Bakhtin de term heteroglossia geïntroduceerd om 
nog duidelijker de meerstemmigheid te beschrijven in een literaire tekst, 
en speciaal in een roman. 
Hij heeft deze term gemunt vanuit het Griekse ‘other-speech’: verschil-
lende talen. Binnen een roman kan heteroglossia bestaan wanneer de ver-
schillende personages naast en door elkaar klinken. 
Maar ook binnen één zin of uiting van een personage kunnen de meer-
dere stemmen te horen zijn. Als in een prozatekst bijvoorbeeld beschreven 
wordt dat een vrouw te laat op een afspraak komt, kun je schrijven: “Ze 
vroeg of ze te laat was”. Dan hoor je eigenlijk alleen de stem van de vertel-
ler. Wanneer je schrijft “Was ze te laat?”, dan hoor je naast de verteller (“Ze 
vroeg zich af of ze te laat was”) óók nog in de verte de stem van het perso-
nage (“Ben ik te laat?”). 
Een vergelijkbaar voorbeeld is te vinden in de recente roman Vele hemels boven 
de zevende van Griet op de Beeck. De ik-persoon vertelt dat zijn geliefde 
weg wil: “Dan moet ze echt naar huis, dat heeft ze al drie keer gezegd.”213 

In het woord ‘echt’ horen we de stem van de ander duidelijk spreken (“Ik 
moet écht naar huis”). 
In één zin klinken meerdere stemmen. Voor Bakhtin is dat niet alleen een 
stijlmiddel, maar zit werkelijk iedere zin, iedere uiting vol heteroglossia: 

 “(..) language is heteroglot from top to bottom: it represents the co-existence of 

socio-ideological contradictions between the present and the past, between 

different epochs of the past, between different, socio-ideological groups in  

the present, between tendencies, schools, circles and so forth, all given a  

bodily form.”214
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215 De Webster Dictionary geeft als definitie: “a diversity of voices, styles of discourse, or points of view in 

a literary work and especially a novel.”, www.merriam-webster.com/dictionary/heteroglossia
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2008 (1991):288-331

219 Morson & Emerson1990:232

Heteroglossia verwijst naar die veelvoud van stemmen en stijlen,215 “the 
multi-voiced condition of narrative discourse, (…) the natural chaotic state 
of languages as they exist in the world”.216 

Meerstemmigheid, dialogisme en heteroglossia lopen als begrippen nogal 
in elkaar over. Voor Helen Rothschild Ewald van de Iowa State University 
is heteroglossia zelfs gelijk aan meerstemmigheid:217 het geeft de individu-
ele diversiteit van stemmen aan binnen wat zij noemt de ‘collaboratieve 
activiteit van het dialogisme’: 

“An individual’s voice resounds, indeed can only sound, as one voice amongst many.” 

Daarbij definieert zij heteroglossia, zoals ik zelf dialogisme heb beschre-
ven: als dynamiek, als beweging tussen de stemmen: 

“heteroglossia is the situational dynamic underpinning discourse”218

Daar waar dialogisme meer doelt op de interplay tussen de stemmen, lij-
ken meerstemmigheid en heteroglossia beiden op de veelheid van stemmen 
zelf te wijzen. Waar het echter bij heteroglossia puur over het literaire pro-
duct gaat, de tekst zelf – bij Bakhtin: de roman – daar kan het begrip meer-
stemmigheid ook verwijzen naar het artistieke proces van het schrijven. 
Zoals we al zagen, wijst het woord ‘stem’ in meerstemmigheid eerder op de 
instantie die de tekst produceert dan op de tekst zelf. 
Gary Saul Morson en Caryl Emerson maken in hun prachtige boek Mikhail 
Bakhtin; Creation of a Prosaics een vergelijkbaar onderscheid: heteroglossia 
gaat over de tekst en meerstemmigheid gaat over de schrijver:219 
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“(..), polyphony is not even roughly synonymous with heteroglossia. The latter term 

describes the diversity of speech styles in a language, the former has to do with 

the position of the author in a text.”

Toch maken Morson en Emerson niet de stap die ik in dit boek wel zou wil-
len zetten, want ook zij blijven meerstemmigheid met de positie van de 
auteur in de tekst verbinden. 
Mij lijkt het helder om de term heteroglossia voor teksten en talen te reser-
veren, en de term meerstemmigheid voor zowel teksten als artistieke pro-
cessen.
Ook de omschrijving van heteroglossia door Bakhtin zelf in Discourse in 
the Novel legt de relatie met de intenties van de auteur: 

“.. another’s speech in another’s language, serving to express authorial intentions but in 

a refracted way.”220

Het is natuurlijk niet mogelijk de veelvoud van stemmen en stijlen 
(heteroglossia en meerstemmigheid) en de dynamische interplay tussen 
de stemmen (dialogisme) helemaal te scheiden. Bakhtin geeft aan dat waar 
heteroglossia in een tekst opduiken als een, zoals hij dat omschrijft, “dou-
ble-voiced discourse”, dat daar direct de dynamiek en de strijd tússen de 
stemmen aanwezig is, een strijd die vaste betekenissen aantast. 

“languages are continually stratifying under a pressure of the centrifugal force, whose 

project everywhere is to challenge fixed definitions.”221

Taal, een woord, een stijl, is volgens Bakhtin nooit neutraal.222 Dit voort-
durende aantasten van de éne vaste betekenis in een tekst door een strijd 
tussen de stemmen is als wezenskenmerk van de taal door de Franse post-
structuralisten en met name door filosoof Jacques Derrida uitgewerkt in 
het begrip ‘deconstructie’. 
 

I.3.3 Hybridisatie

Bakhtin heeft vaak naast het begrip ‘heteroglossia’ ook de tegenwoordig 
zeer in zwang zijnde term hybride gebruikt. Als teksten of uitingen meer-
stemmig zijn of heteroglossia bevatten, dan zijn ze voor hem ‘hybride’ 
wanneer ze tot één spreker behoren...

“…waarin zich echter in werkelijkheid twee uitingen, twee manieren van spreken, twee 

stijlen, twee ‘talen’, twee horizonnen van betekenis en oordeel vermengen.”223
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228 Sandra Kooke, ‘Nog maar 50 acteurs met vaste baan’, in Trouw 13 september 2016

Eigenlijk is de gangbare definitie van hybriditeit ‘een mix van twee types’.224 
Toch lijkt Bakhtin, als we bovenstaand citaat bekijken, alle soorten verdub-
belingen in een tekst onder het begrip ‘hybride’ te scharen, en dat is ook 
wat heden ten dage veel met die term gebeurt. 
Wanneer bijvoorbeeld dramaturg Ivo Kuyl de postdramatische theatertekst 
Beeldbeschrijving van Heiner Müller ‘hybride’ noemt, dan doelt hij vooral 
op de veelheid aan tekstsoorten die erin zit.225 Beeldbeschrijving wordt 
gebruikt voor theater, en bestaat uit een korte prozatekst waarin minuti-
eus een schilderij wordt beschreven. Geen personages, geen plot, geen dia-
loog, maar toch een theatertekst. Theatertekst én prozatekst én beeldbe-
schrijving. De acteurs en schrijvers die in een workshop met Ivo Kuyl aan 
Beeldbeschrijving werkten, hadden het idee dat de tekst van alles kon zijn: 
gedicht, handleiding, krantenartikel, romanuittreksel en prozatekst. 

Zowel de cultuur, de kunstwerken als de kunstenaars226 vandaag de dag 
worden op die manier veelvuldig hybride genoemd. In haar boek Hybrid-
kultur uit 2011 gebruikt Yvonne Spielmann het begrip meerstemmigheid 
van Bakhtin om die hybriditeit te verklaren.227

De steeds meer hybride beroepspraktijk van de kunstprofessional wijst er 
niet alleen op dat hij of zij diverse praktijken heeft en verschillende dingen 
naast elkaar of door elkaar heen doet, maar ook dat de positie van de kun-
stenaar steeds verandert en dat daarmee diens kunstenaarschap meerstem-
mig wordt. 
Theatergroepen nemen nauwelijks nog vaste acteurs aan. Ze zoeken eerder 
brede theatermakers die in staat zijn samen een voorstelling te maken en te 
ontwerpen.228 Theaterauteurs zijn nauwelijks nog autonome kunstenaars 
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die thuis hun meesterwerken concipiëren, maar werken met de andere 
makers, vaak op de vloer, om gezamenlijk tot teksten te komen. Ook zij 
worden op die manier theatermakers, en hun praktijk hybride.229

Claire Bishop beschrijft in Artificial Hells; Participatory Art of Spectator-
ship die hybriditeit nog algemener: de kunstenaar zondert zich niet lan-
ger af voor zijn kunstproduct maar is een samensteller van ‘situaties’, het 
kunstwerk is nooit af maar is een ‘project in wording’, en de toeschouwer 
is nu meer en meer een ‘participant’ of ‘gebruiker’.230 De kunstenaar is in 
haar ogen hybride, omdat het kunstwerk niet langer eenstemmig en afge-
bakend is. 

Daar waar het kunstvakonderwijs wil opleiden tot hybride kunstenaars 
die toch hun vakmanschap, hun ambacht en hun eigen ‘stem’ ontwikkelen, 
zou het concept meerstemmigheid wellicht van dienst kunnen zijn. 
De hybride kunstenaar in theater en performance heeft vandaag de dag 
een praktijk die zich kenmerkt door een grote hoeveelheid verdubbelin-
gen. Juist het performatieve veroorzaakt in een creërend proces een aan-
tal verdubbelingen: meerdere disciplines (interdisciplinariteit), meerdere 
media (transmedialiteit), meerdere makers (co-creatie), meerdere realitei-
ten (mixed reality). 
Deze verdubbelingen beschouw ik in dit boek als meerdere stemmen in het 
artistieke proces, waarbinnen de kunstenaar en dus ook de kunstvakstu-
dent voortdurend in een dynamische beweging schakelt tussen disciplines, 
media, realiteiten en makers. De hybride kunstenaar bevindt zich op die 
manier altijd in een tussenruimte: interactief, interdisciplinair, intermedi-
aal, intertekstueel, interface.

Bakhtin gebruikt vaak het actievere woord ‘hybridization’ en definieert dat 
als volgt: 

“What is a hybridization? It is a mixture of two social languages within the limits of a 

single utterance, an encounter, within the arena of an utterance, between two 

different linguistic linguistic consciousnesses, separated from one another by an 

epoch, by social differentiation or by some other factor.”231

Het lijkt alsof Bakhtin het begrip ‘hybridization’ ongeveer synoniem 
gebruikt met meerstemmigheid en heteroglossia, maar op een meer actieve 
manier, alsof hij op een proces wijst waarin de meerstemmigheid ontstaat. 

“In one discourse, two semantic intentions appear, two voices.”232
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229 Zie bijvoorbeeld Moosmann, 2007 

230 Claire Bishop 2012

231 Mikhail Bakhtin, The Dialogic Imagination, 1981:358

232 Mikhail Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, 2011(1984):189

233 Zie daarvoor ook Evans 2008:62-68 

234 De meest bekende dichtregel van de Nederlandse dichter Leopold

Hij geeft daarbij de parodie als voorbeeld, waarbij de parodie als het ware 
een tweede stem geeft aan de uiting die geparodieerd wordt. 
Omdat ‘hybridization’ iets is dat ontstaat kan het volgens Bakhtin ook 
zowel bedoeld en onbedoeld zijn, ‘intentional’ en ‘unintentional’. 
Wanneer overvaller Kevin Kline in de film A Fish Called Wanda ziet dat de 
kluis leeg is, uit hij zijn wanhoop door te schreeuwen: “Disappointed!”. 
Het personage toont twee stemmen tegelijk: de stem die de teleurstelling 
uit door te schreeuwen, en de stem die het gevoel beschrijft alsof hij ach-
teraf terugkijkt op de situatie. 
Uiteraard doen de scenaristen John Cleese en Charles Crichton dit opzet-
telijk, de hybridization heeft hier met het doorbreken van de verwachting 
een komisch effect. 

Bakhtin stelt dat meerstemmigheid eigenlijk altijd in de taal aanwezig is, 
ook wanneer de ‘hybridization’ onbedoeld plaatsvindt. Hij geeft als voor-
beeld de romans van Tolstoi, die hij monologisch noemt tegenover de dia-
logische werken van Dostojevski, en waarvan hij dan zegt dat ze impliciet 
en onopzettelijk toch heteroglossia bevatten en meerstemmig zijn.233 

Voor ons onderzoek is het van belang ‘hybridization’ te zien als het proces 
waarbij iedere talige uiting opgebroken wordt in twee of meerdere stem-
men. Wanneer we op die manier naar de hybride kunstenaar kijken, dan 
bestaat zijn hybriditeit niet zozeer uit het hebben van diverse, verschil-
lende beroepen en activiteiten naast elkaar, maar meer zoals ik al zei uit een 
voortdurende beweging tussen disciplines, media, realiteiten en makers. 
 

I.3.4 Onvoltooibaarheid 

“Oh rijkdom van het onvoltooide”234

Wanneer de dynamiek en de strijd tussen de stemmen voortdurend de éne 
betekenis van een tekst aantast, en wanneer de meerstemmigheid het con-
cept van de éne auteur met zijn duidelijke intentie onderuit haalt, komt 
langzaam de vraag naar boven of een tekst wel ooit af is, of er wel zoiets 
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bestaat als een vast afgerond artefact, dat we bijvoorbeeld een theatertekst 
noemen. 
We weten dat theaterschrijver Edward Albee in zeven jaar dertien totaal 
verschillende versies schreef van zijn stuk The Zoo Story, maar je zou kun-
nen betogen dat het schrijven aan die tekst zelfs daarna nog doorgaat door 
de talloze ensceneringen die ervan gemaakt zijn: steeds komen er beteke-
nislagen en interpretatie’s bij die ook allemaal tot de tekst gaan behoren, 
omdat we die eerdere ensceneringen herinneren wanneer we de tekst als 
maker gaan lezen. De tekst blijft zich ontwikkelen, omdat in de taal zelf de 
betekenis niet vastligt, maar de strijd en dynamiek tussen de stemmen ein-
deloos doorgaat en die strijd de tekst steeds vernieuwt en levend houdt. 

Dit concept over de tekst die nooit af is door haar meerstemmigheid heeft 
grote gevolgen voor onze visie op schrijven en het schrijfproces. De Franse 
filosoof Gilles Deleuze schrijft in een boek over literatuur:235

“Schrijven is zeker niet het opleggen van een (uitdrukkings)vorm aan de materie zoals 

die wordt ervaren. Literatuur heeft eerder te maken met het vormeloze of onvol-

tooide, zoals Gombrowicz het uitdrukte en in de praktijk bracht. Schrijven is 

een kwestie van wording, het is altijd onvoltooid, altijd in uitvoering, en gaat de 

materie van elke leefbare en beleefde ervaring te buiten. Het is een proces, dat 

wil zeggen een overgangsfase in het Leven die door zowel het leefbare als het 

beleefde trekt. Schrijven is onlosmakelijk verbonden met een wording, ..” 

De manier waarop we kunstwerken bekijken en analyseren is over het alge-
meen gebaseerd op de aanname dat het kunstwerk een af product is. Iets 
wat onaf is, wordt al snel als imperfect beschouwt. 
Janna Loontjes heeft het in haar recente Mijn leven is mooier dan literatuur 
over de “eeuwig onaffe staat” van haar boek. Een recensente beweerde ver-
volgens dat de schrijfster daarmee acceptatie vraagt voor de imperfectie 
van haar werk.236

Meerstemmigheid en onvoltooibaarheid liggen in elkaars verlengde. Wan-
neer de interplay tussen de vele stemmen in een tekst eindeloos is en de 
tekst voortdurend in contact staat met allerlei andere teksten en stemmen, 
dan is het niet alleen onmogelijk die tekst vast te pinnen op één vaste bete-
kenis of één auteur, maar dan is de tekst ook niet goed af te bakenen als een 
vast geheel. Of, zoals Gary Saul Morson en Caryl Emerson in hun boek over 
Bakhtin schrijven: 
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eine endgültige, ursprüngliche Interpretation eines Textes.”

240 Tomke Wieser 2012:63

“The dialogic sense of truth manifests unfinalizability by existing on the “threshold” 

(porog) of several interacting consciousnesses, a “plurality” of “unmerged 

voices”.237

 
Maar wat is er dan precies onaf en onvoltooibaar? 
In de eerste plaats noemt Bakhtin de held, het meerstemmige personage 
zelf, per definitie “unfinalizable”.238 Voor Bakhtin is onvoltooibaarheid ech-
ter ook verbonden aan de positie van de auteur: personages, schrijvers én 
mensen zijn nooit een afgerond geheel. Dat was ook de reden dat hij zo 
gekant was tegen de theorieën van Marx en Freud, die in zijn visie de men-
sen dachten vast te kunnen leggen. 

In haar boek Queer Writing verbindt literatuurwetenschapster Anita Tomke 
Wieser de auteursopvatting in Roland Barthes’ artikel ‘De dood van de 
auteur’ met dit Bakhtiniaanse begrip van ‘onvoltooibaarheid’. 
Zij geeft aan dat deze onvoltooibaarheid zowel geldt voor de taal, voor de 
tekst als voor het subject. Doordat we denken dat een tekst een afgeronde 
eenheid is, menen we haar te kunnen interpreteren; doordat we denken dat 
het subject een afgebakende identiteit heeft, menen we het vast te mogen 
leggen als karakter of als geslacht, en denken we te kunnen zeggen: “Jij bent 
zo en zo, en je zit op die manier in elkaar”.

“De veelstemmigheid, die zich zowel in de tekst, als in de auteurs, respectievelijk de 

lezers aftekent, verhindert zowel een ‘authentieke’ literatuurproductie als een 

definitieve, oorspronkelijke interpretatie van een tekst.”239

Door haar meerstemmigheid is een tekst per definitie onaf en onvoltooi-
baar, en daarom is iedere poging om tot een oorspronkelijke betekenis van 
een tekst te komen bij voorbaat zinloos.240 We mogen in dat geval dus 
eigenlijk niet meer in de taallessen op de middelbare school vragen naar dé 
betekenis van een tekst, maar ook niet meer naar wat de auteur in de tekst 
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bedoeld heeft. Dat zou namelijk suggereren dat betekenis van de tekst en de 
bedoeling van de auteur in een tekst besloten liggen. 
Een illustratie hiervan beschrijven J.V. Wertsch en C. Toma, die in 1995 de 
taaltheorie van de Russische literatuurwetenschapper Yuri Lotman,241 die 
zich baseert op de concepten van Bakhtin, naar de klas en de educatie toe-
haalden. Beiden laten zien dat de tekst in het taalonderwijs dan twee func-
ties krijgt: een eenstemmige, univocal, en een meerstemmige, die zij dialo-
gisch noemen. Ze constateerden dat de eerste redelijk adequaat betekenis 
oproept, maar dat de tweede steeds weer nieuwe betekenissen genereert. 
Ze laten met veel voorbeelden zien hoe de ‘open-ended’ natuur van taal en 
haar daarmee samenhangende ‘unfinalized meaning’ juist de bron is van 
nieuwe mogelijkheden en nieuwe betekenissen.242

Met de meerstemmigheid en de onvoltooibaarheid van de tekst lijkt ook 
de auteur uit de tekst te verdwijnen.243 Zoals we al eerder zagen, heb ik 
het idee dat de auteur wel uit de tekst verdwijnt maar in het schrijfproces 
aanwezig blijft. De meerstemmigheid van de tekst weerspiegelt zich in de 
meerstemmigheid van de schrijver als hij schrijft. 
Daarin is de auteursintantie meer zoals filosoof Michel Foucault in ‘Wat is een 
auteur?’ hem oproept in zijn reactie op Barthes. Foucault zegt dat de auteur zelf 
meer een discursieve functie is geworden, die de oneindige hoeveelheid bete-
kenissen inperkt. Foucault geeft aan dat de veelstemmigheid van de auteur een 
gevaar is voor de maatschappij, die juist de eenstemmigheid in haar machts- 
mechanismes bepleit, de dominante stemmen, zoals Bakhtin ze noemt.  

Dat er zo’n groot verband is tussen meerstemmigheid en onvoltooibaarheid 
is theoretisch misschien wel aardig, maar roept voor de kunstenaar, en in ons 
geval voor de theaterauteur, wel heel praktische vragen op, zoals: ‘Als een werk 
onvoltooibaar is, hoe weet ik dan wanneer het af is en ik het kan delen met 
medemakers?’. Of: ‘Als de betekenis niet vastligt, kan ik dan als schrijver nog 
wel iets zeggen met mijn tekst, kan ik nog wel betekenis in een tekst leggen?’.
Morson en Emerson signaleren in hun boek over Bakhtin dergelijke vragen 
ook, en stellen dat concepten als onvoltooibaarheid en meerstemmigheid 
een specifieke beschrijving en invulling van het creatieve proces implice-
ren. Ze beschrijven heel inzichtelijk hoe bijvoorbeeld de romanschrijver 
Dostojevski, op wie Bakhtin zijn concepten bouwde, kunst wilde maken 
over mensen die principieel onvoltooibaar waren, niet waren af te bakenen, 
en van daaruit een creatieve schrijfmethode ontwikkelde die op zichzelf 
nooit af was: hij wilde als schrijver nooit het laatste woord hebben, juist 
om zijn personages zo open mogelijk te houden.244
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Het concept van onvoltooibaarheid en onafheid van een tekst lijkt voor het 
schrijven voor theater extra van belang te zijn. Vaak wordt de theatertekst 
een halfproduct genoemd dat ‘afgeschreven’ wordt door de medemakers. 
En wanneer de regisseur en acteurs in een enscenering tekst weghalen en 
veranderen, wat is dan de afgeronde theatertekst van die voorstelling? 
Tegelijkertijd zijn analysemethodes van theaterteksten en de meeste 
instructieboeken over hoe je voor theater schrijft, gebaseerd op de aan-
name dat de tekst wél afgebakend is, af is, en een bepaalde betekenis bevat 
die een bepaalde bedoeling van de auteur in zich draagt.
De concepten van meerstemmigheid en onvoltooibaarheid kunnen mijns 
inziens behulpzaam zijn om de beschrijving, de analyse en didactiek van 
theaterschrijven te verbeteren. 

I.3.5 Carnivalisatie

Tijdens de Tweede Wereldoorlog schreef Bakhtin een boek over de Franse 
Renaissanceschrijver Francois Rabelais.245 Hij schreef het als disserta-
tie, maar kreeg pas jaren later de kans het proefschrift te verdedigen. In dit 
boek, pas in 1965 verschenen onder de titel Rabelais and his world, intro-
duceert Bakhtin het concept ‘carnivalisation’. Het sociale begrip carnaval, 
dat we kennen als het kortstondig losbreken uit de heersende gebruiken en 
moraal, vertaalt hij naar een literair procedé, waarbij door humor, parodie, 
ironie en het groteske, de schijnbaar vaste betekenis en dominante stem in 
een tekst worden opengebroken.246

Zoals bij carnaval zelf gebeurt dat door veel te spelen en door het lichaam 
met haar zintuigen een belangrijke rol te geven. Deze praktijk van “sen-
suous experience and disturbing play” gebruikt Josephine Machon in haar 
boek (Syn)aesthetics; Redefining Visceral Perfomance om het hedendaags 
theater te beschrijven.247 
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Carnivalisation bestaat uit artistieke strategieën om te ontregelen en 
bestaande structuren aan te tasten. Bakhtin benadrukt steeds hoe dat pro-
ces om naast een dominante, absolute stem andere stemmen te laten horen, 
een spelend, vrolijk karakter heeft. We herkennen daarin het relative-
rende spel dat later ook in postmodernisme en postdramatisch theater een 
belangrijk element werd. 

“carnival celebrates the shift itself, the very process of replaceability (..), 

 [it] proclaims the joyful relativity of everything”248

In haar boek over de Oostenrijkse theaterschrijver Thomas Bernhard laat 
Clara Ervedosa zien dat het concept van carnivalisation als literair procedé 
vele vormen kan aannemen.249

Op microniveau is het bijvoorbeeld te zien in de vele ironische paradoxen, 
die Bernhard in zijn teksten gebruikt. Als het personage Minetti in het 
gelijknamige theaterstuk dingen zegt als 

“Wanneer we ons doel willen bereiken 

 moeten we altijd in de tegenovergestelde richting” 

of 

“Wij ontwikkelen voortdurend

 een tragedie

 of een komedie

 wanneer wij de tragedie ontwikkelen  

 in wezen toch alleen maar een komedie

 en omgekeerd”250

dan horen we in het personage twee verschillende stemmen spreken, waar-
van de een het dominante standpunt huldigt dat een tragedie iets zwaars is 
en in ieder geval niet haar tegendeel de komedie, terwijl de andere stem de 
twee tegenpolen aan elkaar gelijk stelt. Het spel bestaat erin om het begrip 
tragedie even door haar tegendeel te vervangen (Bakhtins ‘replacebility’), 
en zo ons vaste denken erover open te breken.

Bakhtin geeft aan dat het concept carnivalisation steeds tegenstellingen 
oproept en die dan in een meerstemmigheid samen probeert te laten bestaan. 
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pen elkaar. (…) Alles in zijn (Dostojevski’s, NC) wereld leeft aan de grens van zijn 

tegenovergestelde. De liefde leeft aan de grens van de haat, kent en begrijpt hem 

en de haat leeft aan de grens van de liefde en begrijpt haar eveneens.”251

We zien hierin eigenlijk ook de kern van het dramatische theater, waarin 
het personage twee tegengestelde gevoelens heeft op hetzelfde moment. 
Medea vermoordt haar kinderen én ze houdt tegelijkertijd zielsveel van hen. 
Als ze niet van hen houdt is het niet dramatisch dat ze hen vermoordt. Die 
dramatische dubbelheid, die lijkt op wat Bakhtin in romans het ‘paroding 
double’ noemt,252 is een vorm van meerstemmigheid die we buitengewoon 
vaak in theaterteksten tegenkomen.

We kunnen het principe van carnavalisation niet alleen aantreffen in het 
dramatische theater, maar ook in het absurd theater en in het postdrama-
tisch theater. Wanneer Halina Janaszek-Ivanickova schrijft over het post-
modernisme in Polen linkt ze Bakhtins ideeën over literatuur aan de ont-
wikkelingen in het Pools theater: 

“This new attitude towards literature was further influenced by the work of Bakhtin, 

whose interest in the carnivalesque aspects of literature could be linked to the 

nonconformism, the anarchistic spirit, and unhampered flights of imagination of 

the theatre of the absurd.”253

Ervedosa geeft overigens nog een interessant voorbeeld van carnivalisation 
in literaire teksten, die we bij het onderzoek naar theaterschrijven nog zul-
len tegenkomen. Ze toont hoe Thomas Bernhard in zijn prozawerk, en dan 
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vooral in de roman Alte Meister, de verteller onbetrouwbaar maakt. Je weet 
soms niet of je de verteller kunt geloven en twijfelt zelfs wie het verhaal 
op dat moment vertelt. We zagen al eerder, dat in een tekst de vraag ‘wie 
vertelt er eigenlijk?’ – en in de theatertekst ook ‘wie spreekt er eigenlijk?’ – 
wijst op de meerstemmigheid van de tekst en van de auteur. 
Een recent voorbeeld in drama is de televisieserie Himmlers hersens heten 
Heydrich,254 waarin twee verschillende vertelstemmen een dialoog aan-
gaan met zowel Reinhard Heydrich als met zijn twee moordenaars. Boven-
dien treedt de schrijver van het boek waarop de serie gebaseerd is ook nog 
als personage op. 

Carnivalisation wijst op een aantal creatieve strategieën om meerstemmig-
heid in een artistiek product te realiseren. Regelmatig wordt dit ontrege-
lende, structuuraantastende concept in één adem genoemd met het begrip 
‘deconstructie’ uit de Franse filosofie255 of met het ‘dionysische’ principe 
van Friedrich Nietzsche.256 We zullen zien dat de postdramatische theater-
schrijver Heiner Müller dit principe in zijn schrijfproces beschreef als de 
‘Unordnung’, het doorbreken van de orde. 

Daar waar we eerder zagen dat een stem altijd in twee strijdende stemmen 
uiteenvalt, zien we vaak een tegenstem ontstaan die vaste structuur, bete-
kenis en planning aantast. Zo zien we in het schrijfproces bijvoorbeeld een 
stem in ons die wil structureren naast een die de structuur wil vernietigen. 

I.3.6 Outsideness

“I must find myself in another by finding another in myself”257

Veel in het schrijfproces wordt bepaald door de afstand die de schrijver 
heeft tot het materiaal. Hoe vaak niet wordt de schrijver aangeraden niet te 
schrijven over iets dat te dichtbij ligt of nog te vers in het gevoel?
McCaw geeft in zijn boek Bakhtin and Theatre aan hoe Bakhtin hiervoor 
het begrip ‘outsideness’ gebruikt. Een mens moet zichzelf volgens Bakhtin 
kunnen beschouwen als een ander, van buiten zogezegd – “from outside”– 
juist om zijn eigen verhaal te kunnen vertellen. Omdat ik mezelf niet zie, 
laat staan ken áls een ander, krijg ik mijn eigen verhaal niet op papier. En 
om mijzelf te kunnen zien als een ander, daarvoor moet ik afstand schep-
pen.258

Als ik met mijn neus bovenop een schilderij sta, kan ik het kunstwerk niet 
goed ervaren. Er moet enige afstand zijn om het kunstwerk esthetisch te 
laten werken. Zoals een toeschouwer niet helemaal moet samenvallen met 
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wat er getoond wordt, omdat er anders moeilijk een esthetische ervaring 
ontstaat, zo moet ook de schrijver afstand scheppen tot zichzelf om te kun-
nen creëren. 
In haar boek The First Hundred Years of Mikhail Bakhtin beschrijft Caryl 
Emerson het zo: 

“An event becomes ‘aesthetic’, in Bakhtin’s world, if there is an outside consciousness 

looking in on the event and, as it were, embracing it, able to bestow on the 

scenarion a sense of the ‘whole’. Such an external (and thus aesthetic) position 

is available to spectators watching, to readers reading, and to an author 

‘shaping’.”259 

In het schrijfproces vertaalt dit concept van ‘outsideness’, van zichzelf zien 
als een ander, zich vaak als iets ‘kunstmatig maken’. Je geeft een kunst-
matige vorm aan iets om er afstand van te nemen. Dit kunstmatig maken 
staat bekend onder de term ‘ostranenie’, gemunt door een van de grondleg-
gers van het Russische formalisme, Viktor Shklovsky.260 Het begrip ‘ostra-
nenie’, waarin het woord ‘strange’ te herkennen is, beschrijft een creatieve 
strategie van ‘vreemd maken’, of zoals Shklovsky het fraai verwoordt :261

“The technique of art is to make objects “unfamiliar”, to make forms difficult, (..)”

In mijn boek Het naakte schrijven geef ik een aantal voorbeelden en prak-
tische schrijftechnieken hoe de kunstmatigheid of ostranenie als basis van 
het schrijven te hanteren, en daarbij onderscheid ik:262 

- afstand nemen van de betrokkenheid bij het materiaal
- afstand nemen van personages
- afstand nemen in het gebruik van ruimte 
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- afstand nemen door te spelen met de tijd 
- afstand nemen van het genre 
- afstand nemen door middel van taal 
- afstand nemen tot je herinneringen

Dat kunstmatig maken of ‘ostranenie’ is een schrijfstrategie om tot de  
‘outsideness’ te komen waar Bakhtin het over heeft. 
Die houding van ‘outsideness’ creëert in de mens en ook in de schrijver, 
een splitsing, een meerstemmigheid. Bakhtin:263 

“a person exists in the forms I and another (thou, he or man)” 

Deborah Haynes laat in haar boek Bakhtin and the Visual Arts zien hoe 
het concept van ‘outsideness’ nauw te maken heeft met de meerstemmige 
opvatting over auteurschap.264 Creativiteit is volgens Bakhtin een alle-
daagse activiteit, die door haar sociale, dialogische karakter samenhangt 
met hoe we met de wereld omgaan. De taak van de kunstenaar is daarin 

“to find a fundamental approach to life from without, to define others in ways they 

cannot do for themselves”265

De kunstenaar die creëert, zit vanzelf voortdurend in dat proces van 
afstand maken, van naar zich kijken als naar een ander, van het “van zich af 
schrijven”. Dat voortdurende proces van “self-other relations” openbaart 
zich het makkelijkste in de relatie tussen een auteur en de held of hoofd-
persoon van zijn verhaal of theatertekst. De auteur is degene die handelt, 
de held is degene waar de auteur over praat, hij is het levende voorwerp van 
discourse. De auteur bevat in zijn bewustzijn beiden. 
Zoals we al zagen is de held in feite een van de stemmen van de auteur. Beide 
stemmen zijn op de een of andere manier in een tekst te horen. Bakhtin 
maakt hierbij een opvallend onderscheid. In zijn visie wordt de inhoud van 
het kunstwerk bepaald door de held, door hoe het hoofdpersonage wordt 
weergegeven, maar de vorm van het werk wordt bepaald door de auteur. 

In dit proces van ‘outsideness’, waarin de schrijver zich ten opzichte van 
zichzelf tot een buitenstaander maakt, en zich precies daardoor met de 
wereld verbindt, lijken twee bewegingen plaats te vinden. 
Aan de ene kant neemt de auteur afstand van zichzelf en zijn materiaal en 
kijkt naar zichzelf als naar een ander. Aan de andere kant maakt hij stem-
men van buiten tot zijn eigen stemmen, zoals we in Hoofdstuk I.1 al zagen. 
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263 Bakhtin 2011 (1984):293

264 Haynes 1995:71-74

265 Mikhail Bakhtin, Art & Anwerability: Early Philosophical Essays, 1990:192

266 Term komt uit de spirituele tekst Upanishad 

267 Nirav Christophe, Wij Bram, door International Music Management/Stichting Grind productie 1998

268 Geciteerd in: Blyth & Sellers 2004:54

269 door onder anderen Morris (ed.) 1994:245 aangegeven

De stem van de ander wordt door de auteur geïnternaliseerd tot een van de 
stemmen in zijn schrijfproces. Dat kan de stem van de medemakers zijn, de 
stem van de opdrachtgever of bijvoorbeeld de stem van het publiek. 
Om dat laatste te doen, de stemmen van de ander tot de jouwe maken, is 
een strategie nodig, die ik met een begrip uit de spirituele traditie266 “That 
Art Thou” noem: de auteur probeert bij aspecten uit de buitenwereld te 
denken “Dat ben ik ook”. Dus niet “Dat kan ik me voorstellen”, of “Daar kan 
ik sympathie voor opbrengen”, maar werkelijk toewerken naar het gevoel: 
dat ben ik ook. Toen ikzelf in opdracht een theaterstuk schreef over een 
personage met meerdere persoonlijkheden (Multiple Personality Syn-
drom),267 kon ik het pas schrijven toen ik in mijn vezels voelde dat een deel 
van mij óók een MPS-syndroom had, terwijl ik niet zo gediagnosticeerd 
ben. 
Deze strategie, waarin stemmen van buiten geïnternaliseerd worden, is 
dus ook het naar jezelf kijken als naar een ander, want je creëert als schrij-
ver de ander in jezelf en daarmee neem je afstand van dat Zelf. De Franse 
theaterschrijfster en filosofe Hélène Cixous heeft vaak gezegd dat je juist 
in het theater in het schrijfproces altijd in contact staat met ‘de ander’, dat 
je open staat en moet staan voor stemmen van buiten en die stemmen dan 
maakt tot onderdeel van je schrijfproces. Om open te staan voor stemmen 
van buiten is volgens haar een Zelf nodig dat bijna ‘verdampt’ is. De auteur 
moet in haar ogen een staat bereiken van 
 

“démoïsation”, this state of without me, of depossession of the self, that will make 

possible the possession of the author by the characters.”268 

I.3.7 Adressivity

Het begrip adressivity269 beschouwt Bakhtin als de wezensstaat van de 
mens: er bestaat geen autonome, individuele stem; enkel in een constante 
dialoog met de wereld kan ik mijzelf definiëren en compleet maken. Mijn 
bewustzijn wordt altijd door de wereld aangesproken, en ik heb de verant-
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woordelijkheid om te antwoorden. Dit oneindige antwoorden van mezelf 
heeft altijd een richting, het spreekt anderen aan, het heeft een adressant. 
Ik word altijd aangesproken en bij alles wat ik zelf zeg is er een adressant. 
Wanneer ik spreek, spreek ik tegen iemand. Wanneer ik schrijf, richt ik mij 
tot iemand. Kunst of het creatieve proces is radicaal een communicatief pro-
ces dat in de dialoog betekenis krijgt. Adressivity is het principe dat iedere 
taaluiting, zelfs praten in jezelf, een “intended audience” heeft. 

Wanneer we naar het theater en de theatertekst kijken, dan zijn vanuit dit 
dialogische idee niet alleen de vragen ‘Wie spreekt hier in deze tekst?’ of 
‘Wie spreekt er in dit schrijfproces?’ van belang, maar zeker ook de vraag 
‘Wie wordt er met deze tekst aangesproken?’. Is het tekstboekje met zijn 
regieaanwijzingen niet eerder gericht op de theatermakers die de tekst gaan 
uitvoeren dan op het publiek of de lezer? 
Heel praktisch komt zo’n vraag naar boven wanneer een theaterschrijfstudent 
de vraag stelt of hij wel regieaanwijzingen mag schrijven. Zo’n vraag hangt 
natuurlijk direct samen met tot wie de tekst zich eigenlijk richt. 

In het theater uit zich de adressivity ook in de richting van de tekst op het 
toneel. 
Grofweg kan een acteur een tekst vier richtingen geven. Het personage 
richt zich tot een ander personage, het personage spreekt tegen zichzelf, het 
personage spreekt tegen God of de wereld (bijvoorbeeld in de wanhopige 
uitroep “Wee mij, talentloze kleuter”) of het personage spreekt tegen het 
publiek. 
In het hedendaagse theater zien we steeds meer dat een tekst meerdere 
richtingen tegelijkertijd heeft. Zo kan bijvoorbeeld een acteur binnen een 
fictief verhaal, binnen de representatie, als personage spreken en tegelij-
kertijd zich als acteur tot het publiek richten. Die verdubbeling van richtin-
gen vindt dan niet alleen plaats in de speelstijl (die dan ‘transparant’ wordt 
genoemd) maar ook in de theatertekst zelf. 

Een duidelijke plek waarin die verdubbeling van richtingen zichtbaar is, en 
ook gehanteerd kan worden als basis voor een schrijfstrategie, is de theater-
monoloog. In zijn inleiding in de theaterwetenschap schrijft Robert Leach 
dat de meeste monologen in theater om deze reden in de geest van Bakhtin 
eigenlijk dialogisch zijn. Hij geeft Wachten op Godot van Samuel Beckett 
als voorbeeld:270 
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270 Robert Leach, Theatre Studies; The basics, 2010 (2008):29

271 zie Laurens de Vos, in: Wallace et al. 2006:120

272 Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache – das Theater als Ort der Literatur, 2005: 76-84

“Vladimir is not simply speaking to himself, he is asking questions, arguing two (or more) 

possibilities, restlessly exclaiming and observing. He is also, of course, communi-

cating with the audience. Indeed, such is the intensity of ‘dialogic’ monologue in 

the theatre that whole plays have been built with it, (..)”

Die meerstemmigheid van monologen op basis van de verdubbeling van 
de spreekrichting leidt in de enscenering wel tot meerdere personages die 
de monoloog ten tonele brengen. Dat is bijvoorbeeld bij de postdramati-
sche monoloog 4.48 u Psychose van de Britse theaterschrijfster Sarah Kane 
vaak het geval geweest. Die theatermonoloog is regelmatig door twee acteurs 
opgevoerd en de Tangram Theatre Company in de regie van Daniela Goldman 
gebruikte daar in 2006 zelfs zeven actrices voor.271

In de theorie over het postdramatisch theater staat deze verdubbeling  
van spreekrichtingen centraal. De Duitse theaterwetenschapster Theresia 
Birkenhauer noemt de twee richtingen ‘tussen personages’ en ‘van acteur 
naar publiek’ de twee assen van het theater, en ook zij spreekt van het dub-
bele perspectief als hét kenmerk van theatertaal.272 
Die verdubbeling van richtingen of assen beschrijft in feite de meerstem-
migheid van de theatertekst: omdat de tekst meerdere richtingen adres-
seert, spreken er in die tekst ook meerdere stemmen, zoals bijvoorbeeld de 
stem van de auteur en de stem van het personage. 

Het principe van adressivity staat op deze manier direct in verband met het 
concept meerstemmigheid. Adressivity kan ons helpen de verschillende 
stemmen van de theatertekst en van daaruit die van het theaterschrijfpro-
ces te onderscheiden en te herkennen. Daarom ook zal ik de vraag ‘tot wie 
spreekt de theatertekst?’ gebruiken wanneer ik in Hoofdstuk II een poëtica 
van de theatertekst probeer te construeren. 

Bakhtin zelf wijst overigens regelmatig op één speciale stem, een specifieke 
geadresseerde van de tekst, die hij de ‘superadressee’ noemt. Hij lijkt daar-
mee een soort ideale lezer te bedoelen, een beetje zoals sommige schrijvers 
zeggen: ‘Ik schrijf het eigenlijk voor mijn moeder’, of ‘Ik wil vooral dat de 
jeugd van 8-12 jaar het begrijpt’. 
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Zo’n superadressee is een stem die van grote invloed kan zijn op het 
schrijfproces. In het schrijfonderwijs gebeurt het niet zelden dat de stem 
van de schrijfdocent superadressee wordt. De schrijfstudent lijkt vooral 
voor zijn docent te schrijven en zal dan keuzes maken waarvan hij hoopt 
of verwacht dat zijn docent ze zal goedkeuren. In dat geval kan de stem van 
de docent tot een ‘inner critic’ worden, die andere creatieve stemmen in het 
schrijfproces de mond snoert.273

Op die manier kan bijvoorbeeld ook de theaterpraktijk tot superadressee 
worden, tot voortdurende innerlijke criticus. Dan gaan we in het schrijven 
personages laten spreken zoals we denken dat ze op toneel, bij ‘goed’ thea-
ter, hóren te spreken. 

De superadressee hoeft niet altijd een kritische stem te zijn die het creatieve 
proces indamt. Het kan ook, zoals filosoof Fred Evans prachtig beschrijft, 
een verwijzing zijn naar precies het tegenovergestelde: een egoloze stem, 

“a reference to the multivoiced body itself, to its interplay of heterogeneous voices and 

its unfinalizability about truth.” 

Tijdens het schrijven richten we ons ook op een stem die zegt dat we meer 
zijn dan een individu, veel groter dan onze plannen en ideeën. Met deze 
stem is er enkel nog het bewustzijn van het schrijfproces, oftewel de voort-
durende ‘reflexivity’, zoals Celia Hunt en Fiona Sampson het in hun boek 
Writing; Self and Reflexivity noemen. 
We zien dat Bakhtins begrip ‘superadressee’ weer zo’n typisch duo van 
twee tegengestelde stemmen in het schrijfproces oproept: de stem van de 
innerlijke criticus en de stem van de egoloze zelfreflexiviteit. Deze stem-
men zullen we terugzien in de beschrijving van het theaterschrijfproces in 
Hoofdstuk III. 
 
Voor het schrijven en het schrijfonderwijs is inzicht in de adressivity en 
specifiek in de superadressee handig om de stemmen tijdens het schrijf-
proces te herkennen en te kunnen onderscheiden. 

We kunnen zo’n superadressee of ideale lezer natuurlijk bij het schrijven 
in ons hoofd hebben, maar Bakhtin beweert dat het een stem is, die we ook 
werkelijk in een tekst kunnen herkennen en aanwijzen.274

Wanneer Bakhtin de superadressee omschrijft als: 

“an invisibly present third party who stands above all the participants in the dialogue” 

(..), an absolutely just responsive understanding”,275
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273 Frank Farmer beschrijft de schrijfdocent als superadressee in zijn boek over schrijfonderwijs  

Saying & Silence; Listening to Composition with Bakhtin, 2001:5 vv

274 Zie bijvoorbeeld Bakhtin 2008(1981):88/89

275 Bakhtin, Speech Genres, 2010 (1979):126 

dan moet ik vooral denken aan de positie van het koor in de Griekse tra-
gedie. Zij worden toegesproken zonder dat ze medepersonages in het stuk 
zijn. Doordat ze met meerderen zijn hebben ze geen individuele belan-
gen. Wel vertegenwoordigen ze een morele of ethische toets. Soms lijkt het 
alsof ze God zijn: ze zien alles, horen alles, maar zijn zelf geen (sterfelijke) 
partij. In Oedipus in Colonos van Sophocles worden ze de ‘All seeing kindly 
ones’ genoemd. 

We hebben gezien dat Bakhtins begrippen en concepten helpen om de 
meerstemmigheid tot stand te brengen, te beschrijven of te verduidelijken. 

Hybridisation is de activiteit van het openbreken van de éne dominante 
stem en het creëren van het verdubbelen en vermeerderen van die stem-
men. Carnivalisation toont strategieën waarmee dit proces plaatsvindt, 
en outsideness en adressivity brengen ons in dit proces op het spoor van 
nieuwe stemmen.
De meerdere stemmen, die op die manier ontstaan, noemen we heteroglossia 
wanneer ze in een kunstproduct te zien zijn en meerstemmigheid als ze daar-
naast ook in een maakproces of in een kunstenaar te vinden zijn. 
Unfinalizability laat zien dat iedere stem (en daarmee ieder kunstproduct, 
artistiek proces of kunstenaar) niet afgerond of statisch is, maar dynamisch 
en vloeibaar. 
Die dynamiek is de oneindige interplay tussen de stemmen, die we dialo-
gism noemen. 
Dialogism en meerstemmigheid vormen de kern van het creatieve proces.
Al deze begrippen kunnen ons helpen een radicaal dynamisch en oneindig 
beweeglijk fenomeen als het creatieve proces, en in ons geval het theater-
schrijfproces, te benaderen. 
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I.4 Bakhtins ‘Meerstemmigheid’ en het theater
 

De ideeën van Bakhtin worden heden ten dage opmerkelijk veel gebruikt 
in de meest verschillende domeinen, van management en leiderschap276 tot 
psychologie, persoonlijkheidsleer277 en filosofie.278 
Op het gebied van kunst en pedagogie zien we zijn concepten als meerstem-
migheid en dialogisme regelmatig opduiken in debatten over pedagogische 
modellen en strategieën,279 Creative Writing en Composition Studies280 en 
in mediaspecifieke publicaties zoals Bakhtin and the Visual Arts,281 Bakhtin 
and the Movies282 en Bakhtin and Theatre.283

Los van het boek van Dick McCaw is Bakhtins gedachtegoed tot nog toe 
nauwelijks met theater en performance in verband gebracht. Een uitzonde-
ring daarop vormt een artikel van Arthur Sabatini over de pedagogiek van 
theater.284

Nog niet eerder zijn Bakhtins concepten benut om een basis te leggen onder 
de pedagogie van het schrijven voor theater. Zijn begrip meerstemmig-
heid is wel tweemaal eerder gebruikt om theaterteksten te beschrijven en 
te analyseren. Deze werken, Speaking in Tongues; Languages at Play in the 
Theatre van Marvin Carlson285 en New Playwriting Strategies; A Language 
Based Approach to Playwriting van Paul Castagno,286 geven zeker bruik-
bare aanzetten tot het onderzoek naar de theatertekst, maar beperken zich 
bij het gebruik van het concept meerstemmigheid tot meertaligheid en tot 
tekstsoorten.

De boeken van Carlson en Castagno roepen wel de vraag op wat er in de 
meerstemmigheid van een theatertekst nu eigenlijk verdubbeld wordt, 
met andere woorden: waar de verschillende stemmen uit bestaan. Wijst 
de meerstemmigheid op meerdere talen en dialecten zoals bij Carlson, op 
meerdere tekstsoorten zoals bij Castagno, op meerdere genres, zoals Kristin 
Schulz lijkt te beweren zonder Bakhtin zelfs maar te noemen,287 of op de 
tekstrichtingen of assen, zoals Theresia Birkenhauer ze omschrijft. 
En wat wordt er in de theatertekst dan níet verdubbeld? Romanschrijver 
David Lodge, die ook het prachtige instructieboek The Art of Fiction heeft 
geschreven, zegt bijvoorbeeld dat de meerstemmigheid in de moderne 
roman zich uit in een mengeling van stijlen,288 en dat de roman zich daar-
mee onderscheidt van drama en epiek. Dus dat zou betekenen dat thea-
terteksten zich voor een meerstemmigheid van stijlen niet zouden lenen, 
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276 Janssens & Steyaert 2001

277 bijvoorbeeld Hermans 2006 en Pollard 2008 

278 Evans 2008

279 zoals in Shields 2007

280 bijvoorbeeld Halasek 1999

281 Deborah J. Haynes 1995

282 Martin Flanagan 2009 

283 Dick McCaw 2016

284 Arthur Sabatini, ‘The Dialogics of Performance and Pedagogy’, 

in: Stucky & Wimmer, Teaching Performance Studies 2002:191-202

285 Carlson 2009

286 Castagno 2001

287 Schulz 2009

288 David Lodge, geciteerd in: Pollard 2008:700/4341

289 Emerson 1997:133

terwijl dat door vele hedendaagse theaterteksten duidelijk gelogenstraft 
wordt. 

In het theater wordt meerstemmigheid veelvuldig gebruikt om een ver-
menging van genres of stijlen aan te duiden. Dat zien we bijvoorbeeld bij de 
godfather van het postdramatische theater, Hans-Thies Lehmann, hoewel 
deze ook weer de letterlijke meertaligheid (polylogie) aanhaalt, die door 
Carlson wordt genoemd.

Welke stemmen er wel en niet in de theatertekst worden verdubbeld, zal 
ik behandelen in Hoofdstuk II, bij het ontwikkelen van een poëtica van de 
theatertekst. 
Carlson en Castagno richten zich duidelijk op het product, de theatertekst, 
en nauwelijks op het theaterschrijfproces, en juist inzicht in het schrijfpro-
ces is volgens mij een voorwaarde voor het ontwerpen van een productieve 
schrijfpedagogie.
In het debat over Bakhtins meerstemmigheid is de kritiek te horen dat het 
concept zelf te monologisch, te dominant en te didactisch is.289 Ik denk dat 
dat veel minder problematisch is wanneer we het concept naar het creatieve 
proces verplaatsen om het vervolgens als beschrijvend en niet als voor-
schrijvend maakmodel te benoemen. 
De kracht van het concept meerstemmigheid ligt mijns inziens ook in spiege-
lende kwaliteiten: een meerstemmig artistiek product weerspiegelt een meer-
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stemmig mensbeeld van de kunstenaar met een meerstemmig maakproces, 
dat doorvertaald kan worden naar een meerstemmige kunstdidactiek. 
De vraag is hoe de concepten van meerstemmigheid zijn te verbinden met 
het theaterschrijfproces. Met name het dialogisme, de interplay tussen de 
verschillende stemmen, moet daarbij helpen de dynamiek van het artis-
tieke proces te benaderen. Dat zal ik in Hoofdstuk III doen, door het dialo-
gisme te combineren met een schrijfmodel van Linda Flower & John Hayes. 

Bakhtin hield niet van theater. Door de dialoog lijkt theater meerstemmig 
bij uitstek, maar in de ogen van Bakhtin is ze juist monologisch, omdat de 
personages geen vrijheid of zelfstandigheid meer hebben, en een personage 
gewoon zegt wat hem is opgedragen. 
Bakhtin vertelt in zijn boek over Dostojevski hoe A.V. Lunachersky, die ook 
de meerstemmigheid in Dostojevski besprak als autonome stemmen bin-
nen één literair werk, Shakespeare als voorbeeld nam van uiterste polyfonie. 
Shakespeares personages worden door Lunarchevsky beschreven als ‘onaf-
hankelijk van hun schrijver’. Bakhtin reageerde heel fel, dat Shakespeare 
nauwelijks meerstemmig genoemd kan worden, omdat theater in zijn ogen 
in essentie monologisch is. 

“First, drama is by its very nature alien to genuine polyphony; drama may be multi- 

levelled, but it cannot contain multiple worlds; it permits only one, and not 

several, systems of measurements. (..) In essence each play contains only one 

fully valid voice, the voice of the hero, while polyphony presumes a plurality of 

fully valid voices within the limits of a single work (..).”290 

Het lijkt alsof Bakhtin hier redenen zoekt om zich te weren tegen de sug-
gestie dat meerstemmigheid al veel eerder in de literatuur bestond, zoals bij 
Shakespeare, alsof dat gegeven het door hem uitgevonden genre ‘polyfone 
roman’ op losse schroeven zou zetten. 
Tegelijkertijd toont Bakhtin hiermee, dat hij maar één soort theater voor 
ogen heeft: het realistische conventionele theater uit zijn tijd. 
In die theaterteksten is geen sprake van een vertelinstantie, waardoor de 
personages direct tot het publiek spreken. In de literatuurwetenschap wordt 
de theatertekst om die reden dan ook ‘objectief’291 of ‘absoluut’292 genoemd. 

Ook zou een personage op het moment dat hij de tekst op het toneel uit-
spreekt kiezen voor één stem en daarmee zou het theater voor Bakhtin in 
essentie monologisch zijn. 
Tegen Bakhtins stelling dat theater monologisch en niet meerstemmig is, 
zijn mijns inziens twee argumenten in te brengen.
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290 Bakhtin 2011 (1984):33-34

291 Bijvoorbeeld door Murasov 2001, Waghmare 2011

292 Bijvoorbeeld Luxemburg, Bal & Weststeijn 1987 (1981):212 

293 White & Peters 2011:248
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295 Panchappa R. Waghmare, ‘Mikhail Bakhtin’s Dialogism and Intertextuality: A Perspective’, 

in: Indian Streams Research Journal, Vol.1 Issue IV, May 2011 

296 Zie onder andere Morson & Emerson1990:92; Bakhtin, Rabelais and his World 1990:7

297 Bakhtin, Rabelais and his World 1990:7

1. Hij geeft aan dat alle taal en gedachten in essentie dialogisch van aard 
zijn.293 Dan moet dat ook voor theaterteksten gelden. Bakhtins ideeën over 
meerstemmigheid en dialogisme kunnen geplaatst worden in de Westerse 
shift van het zien van de dialoog als logische dialectiek naar een niet-dialec-
tische dialoog, die haar condities weerspiegeld ziet in de praktische en alle-
daagse aspecten van het gesprek, de conversatie.294

2. Bakhtin had niet veel op met theater, omdat hij enkel de traditionele, con-
ventionele kant ervan kende. Panchappa R. Waghmare schrijft daarover:295

“The drama, for Bakhtin, is hostile to dialogism, and dramatic discourse is made up only 

of objectified speech utterly subordinates to an ultimate semantic authority. This 

is the view appropriate to naturalist drama. Instead, Brecht’s Epic Theatre and 

Dramas written on Brechtian mode which makes use of narrative elements are 

examples of non dramatic dialogism.” 

In zijn boek Rabelais and his World zegt Bakhtin dat het volksfeest carna-
val, waar hij een groot voorstander van is, geen voetlicht kent en, mede 
daardoor, geen scheiding aanbrengt tussen acteurs en toeschouwers. Voet-
licht zou het carnaval vernietigen, maar geen voetlicht zou volgens hem de 
theatrale performance teniet doen.296

“.., carnival does not know footlights, in the sense that it does not acknowledge any 

distinction between actors and spectators. Footlights would destroy a carnival, 

as the absence of footlights would destroy a theatrical performance.”297

Bakhtin bespreekt hier een soort marktplaatstheater. Met Francois Villon’s 
Tragic Farce als voorbeeld beschrijft hij een theater dat zonder toneel is, 
maar 
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“in the middle of life itself “ (..) “there is no separation into participants (actors) and 

spectators; they all play together.”298 

Bakhtin wil een theater zoals de carnaval, maar dat kan niet omdat er bij 
theater zoals hij het kent een scheiding tussen toeschouwer en publiek 
moet zijn. Vanuit de carnaval trekt Bakhtin de toeschouwer het event bin-
nen. Daarmee wordt de gebeurtenis interactief en worden de toeschouwer 
en zijn reacties een onderdeel. De toeschouwer wordt een extra stem en 
daarmee wordt de gebeurtenis meerstemmig. 
In Bakhtins ideaal van het opheffen van de grens tussen spelers en publiek 
zien we een vooruitwijzing naar performance en postdramatisch theater, 
omdat het bijdraagt aan het afbreken van de dramatische representatie. 
Of zoals de Russische schrijver en criticus Jurij Murasov het verwoordt:299

 “In Bakhtinian theater, the spectator is no longer a distanced observer, but becomes an 

actor of a dramatic situation himself.” 

Murasov wijst er ook nog op, dat Bakhtin het theater verfoeide omdat vol-
gens hem het woord en het lichaam gescheiden werden, terwijl bij carnaval 
naast de scheiding tussen toeschouwer en acteur ook juist die tussen taal en 
lichaam wordt opgeheven. Ook hier loopt hij vooruit op met name perfor-
mance en postdramatisch theater, waarbij het lichaam net zo’n belangrijk 
teken is als de taal, en gezien vanuit de theatertekst een extra stem wordt. 
Juist open vormen van theater (zoals Brecht, absurdisme, performance, 
postdramatisch theater) lijken veel meer het meerstemmige en dialogische 
toe te staan.300

Het is opmerkelijk dat Caryl Emerson in The First Hundred Years of Mikhail 
Bakhtin een aantal argumenten geeft, die tegen Bakhtins concepten in het 
algemeen en meerstemmigheid in het bijzonder zijn ingebracht, maar dat 
precies die tegenwerpingen mijns inziens hun kracht verliezen wanneer 
het concept van meerstemmigheid in verband wordt gebracht met theater 
en performance.

Velen hebben beweerd dat Bakhtins concept meerstemmigheid ondeugde-
lijk is, omdat ze enkel op verbale dialoog gebaseerd is,301 en dat, ook vol-
gens Bakhtin zelf, een taaluiting gemonologiseerd wordt wanneer ze wordt 
uitgesproken.

BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’
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298 Bakhtin, Rabelais and his World 1990:291

299 Murasov 2001

300 Dit laatste is ook de conclusie van Graham Pechey in zijn artikel ‘On the borders of Bakhtin’ uit 1993, 

geciteerd in McCaw 2016:29/30

301 Emerson 1997:130

302 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, 2011(1984):198

303 Emerson 1997:130-131

304 Rik van den Bos, Wij zijn grijs gebied, De nieuwe toneelbibliotheek 2009:24 

“It is (sometimes) difficult to speak it aloud, for loud and living intonation excessively 

monologizes discourse and cannot do justice to the other person’s voice present 

in it”.302 

Doordat een tekst hardop wordt uitgesproken kiest de spreker voor één 
betekenis en zou daarmee de meerstemmigheid om zeep gebracht worden. 
Ik heb echter eerder betoogd, dat juist de dramatische theaterpraktijk eruit 
bestaat dat het uitspreken of ensceneren van een tekst de stemmen in die 
taaluiting verdubbelt. De acteur toont in het uitspreken bijvoorbeeld de 
subtekst: hij zegt het een, maar aan het personage zie ik dat hij óók nog iets 
anders bedoelt. Theatermaakstrategieën, die teksten tot uitgesproken taal-
uitingen moeten maken, zijn allemaal bedoeld om stemmen aan een tekst 
toe te voegen en daarmee te dialogiseren. 

Daarnaast is er veel weerstand in het discours rond Bakhtin tegen het feit 
dat de held of het personage een aparte, autonome stem zou zijn in de 
tekst, naast die van de auteur. Yuri Kariakin bijvoorbeeld zegt dat de auteur 
toch uiteindelijk de allesbepalende en beslissende stem in de tekst is. Om 
zijn argument kracht bij te zetten, verklaart hij dat Dostojevski meer een 
toneelschrijver dan een romanschrijver was, omdat hij alles voor zich zag, 
en daarmee eigenlijk aan de ‘double-voiced’ tekst nog een derde stem toe-
voegde, die van de allesbepalende regisseur.303

In de theaterpraktijk is die stem van de regisseur in theaterteksten terug te 
vinden in bijvoorbeeld de regieaanwijzingen, maar dat is helemaal niet de 
allesbepalende, beslissende stem. Het heten niet voor niets regieaanwijzin-
gen: er worden door de schrijver geen beslissingen genomen, maar mogelijk-
heden aangereikt en aanwijzingen gegeven, waar de medemakers mee kun-
nen doen wat ze willen. In hedendaagse theaterstukken wordt die extra stem 
van de regieaanwijzing benadrukt, doordat die tekst steeds meer een eigen, 
vaak persoonlijke stijl krijgt. Niet langer de objectieve, onpersoonlijke stem, 
die suggereert dat de tekst “precies zó geënsceneerd moet worden”, maar een 
meer subjectieve stem die voorzichtige suggesties doet, zoals304
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“Ze maakt totaal geen indruk. Jessica kijkt haar een beetje vreemd aan. Dan draait 

Sarah Jessica’s arm tergend langzaam in een rare hoek. Jessica laat het allemaal 

maar begaan, totdat...”

Juist Bakhtins concepten lijken te passen bij het theater. Zijn dialogisme 
is een taalfilosofie die taal bekijkt als radicaal in contact, als spreektaal, als 
taal-in-gesprek. Julia Kristeva, die Bakhtin in de late jaren ‘60 in het Wes-
ten introduceerde, hamerde in zijn geest op het belang van het sprekende 
subject als de basis van de mens.305 

“The word in language is half someone else’s”.,306

zegt Bakhtin, en hij geeft hiermee aan dat taal nooit neutraal of individueel 
is, maar hij lijkt ook te spreken over de taal als halfproduct, over .. de thea-
tertekst wellicht. 
Iedere taaluiting is een reactie, zoals Valentine Voloshinov schreef in het 
boek Marxisme and the philosophy of language:307 

“Any utterance – the finished, written utterance not excepted – makes response to 

something and is calculated to be responded to in turn.” 

Voloshinov behoorde tot de Bakhtin Circle, een groep van denkers om 
Bakhtin heen. Los van het feit dat men beweert dat Bakhtin dit werk van 
Voloshinov zelf heeft geschreven, maar het uit veiligheidsredenen niet zijn 
naam kon geven, heeft Bakhtin dit ‘taal als reactie’-principe veelvuldig in 
zijn eigen werk beschreven. 
De Bakhtin Circle, en zeker Bakhtin en Voloshinov waren in hun ideeën 
verwant aan Ludwig Wittgenstein, daar waar de betekenis van een tekst 
niet ín de taal verankerd ligt, maar in het gebruik ervan, het zogenaamde 
‘meaning-as-use’-principe.308 Voor dit radicale contextualisme (betekenis 
bestaat niet buiten de context van taal en het gebruik ervan) lijkt het thea-
ter bijna als metafoor te zijn uitgevonden. De theatertekst krijgt pas in haar 
enscenering, in haar gebruik, een betekenis, en heeft dat nog niet van zich-
zelf. 
Toen in 1987 Fassbinders theatertekst Het vuil, de stad en de dood zou gaan 
worden opgevoerd, wilde een groep mensen opvoering vooraf verbieden, 
omdat de tekst antisemitisch zou zijn. Een verfrissend standpunt van een 
kleine minderheid in die turbulente weken was dat er eerst een opvoering 
moest zijn om te kijken of de tekst zou moeten worden verboden, aange-
zien van een theatertekst zónder enscenering de betekenis niet kan worden 
vastgesteld. 

BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’
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305 White & Peters (ed.) 2011:254

306 Bakhtin 1981:293-294

307 Volosinov 1973:72

308 White & Peters 2011:257/258

309 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, 2011(1984):199, uitgebreid beschreven en van commentaar 

voorzien in Morson & Emerson 1990:147

In Problems of Dostoevsky’s Poetics geeft Bakhtin een gedetailleerd schema 
van soorten meerstemmige teksten of ‘discourses’. Uitingen zijn volgens 
hem ‘double voiced’, wanneer ze zich richten op de uiting van een ander, 

“Discourse with an orientation toward someone else’s discourse”309 

In dit schema zit een categorie, Active double-voiced words, die opmerke-
lijk genoeg in zijn geheel lijkt te wijzen op theatrale uitingen en aspecten. 
Bakhtin beschrijft hier wat mij betreft vooral theatertaal en theaterteksten, 
terwijl hij alleen over proza en de romans van Dostojevski lijkt te spreken. 

Hij onderscheidt in die categorie vijf vormen: 

a. Hidden internal polemic 
Bakhtin doelt hier op wat we in theater het ‘innerlijk conflict’ of de ‘drama-
tische dubbelheid’ noemen, waarbij in het personage twee tegengestelde 
stemmen door en naast elkaar spreken. 

b. Polemically coloured autobiography and confession 
Kenmerk van de bekentenis is, dat er in één persoon onmiddellijk twee 
stemmen spreken: een die het nog steeds achter wil houden, en een ander die 
het eindelijk kwijt wil. De bekentenis wordt vervolgens theatraal en span-
nend, niet door de inhoud van de boodschap, maar doordat beide stemmen 
zich afwisselen. Dat is vaak ook de ‘uitsteltechniek’ van de theaterschrijver: 
hij stelt de bekentenis uit door te schakelen tussen de twee stemmen.
In de autobiografie heerst de vraag: spreekt de autobiograaf de waarheid? 
Is er niet ook hier een tweede stem aan het woord, die het autobiografische 
materiaal vervormt, verzint en verbergt? 

c. Any discourse with a sideward glance at someone else’s word 
Met deze vorm doelt Bakhtin op het hele gebied van verwijzingen en inter-
tekstualiteit. 
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Wanneer Gerardjan Rijnders in 1992 in één nacht voor Toneelgroep Amster-
dam zijn stuk Liefhebber schrijft, geeft hij de hoofdpersoon en de titel de 
naam mee van een destijds bekende theatercriticus. Stijl en ritme van het 
stuk lijken zeer op dat van Thomas Bernhard. Ook het feit dat Bernhard 
zijn stukken regelmatig titels van bestaande mensen meegaf – in zijn geval 
acteurs (Minetti; Ritter, Dene, Voss) – is in Rijnders titel terug te vinden. 
In het theater zijn van die verwijzingen en intertekstualiteit haast per 
zin ontelbare voorbeelden aan te wijzen, niet in de laatste plaats omdat er 
steeds weer nieuwe bewerkingen worden gemaakt van bestaand materiaal 
en oude verhalen. We kennen de ontelbare versies van Oedipus, Medea of 
Antigone. In die adaptaties spreken de eerdere teksten als een tweede stem 
in de tekst mee. 

d. A rejoinder of a dialogue. 
Bakhtin doelt hier mijns inziens op een repliek of een vinnig antwoord, 
dat in zichzelf al de uiting creëert waarop de reactie gebaseerd is. We her-
kennen hierin de dramaschrijftechniek, die ‘interpretatie’ wordt genoemd, 
en die gebaseerd is op het creëren van subtekst: het personage zegt iets, en 
een tweede stem in hem reageert op dat wat hij vermoedde dat de ander 
bedoelde. Hij is eigenlijk voortdurend bij de ander subtekst aan het inter-
preteren. 
Een voorbeeld uit Is dat een kapstok? van Esther Gerritsen:310 

“Moeder: trek je dat aan? 

 Dochter: ja 

 Moeder: oh

 Dochter: iets mis mee?

 Moeder: nee

 zeg ik dat? 

 Dochter: vind je het niet leuk?

 Moeder: als jij het maar leuk vindt 

 daar gaat het toch om 

 Dochter: vind je het raar staan?” 

De dochter reageert niet op de eerste stem van moeder, die alleen maar 
informeert wat de dochter aantrekt. De dochter reageert op wat ze ver-
moedt, dat de tweede stem van moeder zegt: ‘Wat jij nu aanhebt, is vrese-
lijk!’. Door die interpretatie van de tweede stem wordt subtekst en daar-
mee drama gecreëerd.

BAKHTINS CONCEPT ‘MEERSTEMMIGHEID’



103

 

310 Buitenkunst 1997, p.30

e. Hidden dialogue 
Deze soort zou kunnen wijzen op theatrale basisdialoog, waar het drama 
ontstaat doordat beide personages iets anders bedoelen dan dat ze zeggen, 
en zo op twee niveaus een gesprek voeren. Een verliefd stel staat te koken. 
Het gesprek gaat over de ingrediënten en het menu, daaronder is een ver-
borgen dialoog gaande over aantrekken, afstoten, hartstocht en hormonen. 

Voor mij zijn al deze vijf vormen van de categorie Active double-voiced words 
die Bakhtin hier noemt, direct toepasbaar voor de linguïstische theatertekst in 
zowel dramatische als postdramatische context, dus zowel bij representa-
tietheater als bij niet-representatietheater. 
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  DE EIGEN STEM VAN DE KUNSTENAAR  A Polyphonic Self   

   A Dialogic Self  

   A Discoursal Self  

 

 De stem als stijl  De stem van het personage  Roland Barthes, T.S. Eliot 

Stem   De stem als identiteit  Mikhail Bakhtin: De held  

 De stem als expressie     

  De stem van de verteller  Gerard Genette  

    

  De stem van de schrijvende  Wendy Bishop & David Starkey  

   J.M.Coetzee: The agent of the action  

   Carroll Clarkson: The implied author  

    

  De stem van de onpersoonlijke schrijver Celia Hunt & Fiona Sampson: bodily sense of self  

   Donald Wesling & Tadeusz Slawek: minimal voice  

   Nicholas Royle: impersonal ghostliness in the voice 

    

  De stem van de ander  Mikhail Bakhtin  

   Oswald Ducrot: De stem van de producent  

   Oswald Ducrot: De stem van de spreker De stem van de medemaker 

   Oswald Ducrot: De stem van de opniniedrager De stem van het sociale veld 

  

  Meerstemmigheid  De veelheid van stemmen in product of proces 

    

  Dialogisme  Fred Evans: The interplay of voices  De stem van de zelfreflexiviteit 

   Onderscheid tussen de stemmen  

   Gesprek tussen de stemmen  

   Strijd tussen de stemmen  

   Intertextualiteit  De stem van andere teksten, van de context

     

  Heteroglossia  De veelheid van de stemmen in een product 

     

  Hybridisatie Het ontstaan of verschijnen van meerdere stemmen 

   De stem wordt opengebroken en verdubbeld  

     

  Onvoltooibaarheid De stem van het proces

     

  Carnivalisatie De strategie om meerstemmigheid te bereiken  De stem van vernietiging van structuur 

     

  Outsideness   De stem van de ostranenie, de kunstmatigheid 

    De stem van de ander 

     

  Adressivity  De stem van de innerlijke criticus

    De stem van de egoloze reflexiviteit

    De stem van de twee assen in theater 

SCHEMA 2
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  DE EIGEN STEM VAN DE KUNSTENAAR  A Polyphonic Self   

   A Dialogic Self  

   A Discoursal Self  

 

 De stem als stijl  De stem van het personage  Roland Barthes, T.S. Eliot 

Stem   De stem als identiteit  Mikhail Bakhtin: De held  

 De stem als expressie     

  De stem van de verteller  Gerard Genette  

    

  De stem van de schrijvende  Wendy Bishop & David Starkey  

   J.M.Coetzee: The agent of the action  

   Carroll Clarkson: The implied author  

    

  De stem van de onpersoonlijke schrijver Celia Hunt & Fiona Sampson: bodily sense of self  

   Donald Wesling & Tadeusz Slawek: minimal voice  

   Nicholas Royle: impersonal ghostliness in the voice 

    

  De stem van de ander  Mikhail Bakhtin  

   Oswald Ducrot: De stem van de producent  

   Oswald Ducrot: De stem van de spreker De stem van de medemaker 

   Oswald Ducrot: De stem van de opniniedrager De stem van het sociale veld 

  

  Meerstemmigheid  De veelheid van stemmen in product of proces 

    

  Dialogisme  Fred Evans: The interplay of voices  De stem van de zelfreflexiviteit 

   Onderscheid tussen de stemmen  

   Gesprek tussen de stemmen  

   Strijd tussen de stemmen  

   Intertextualiteit  De stem van andere teksten, van de context

     

  Heteroglossia  De veelheid van de stemmen in een product 

     

  Hybridisatie Het ontstaan of verschijnen van meerdere stemmen 

   De stem wordt opengebroken en verdubbeld  

     

  Onvoltooibaarheid De stem van het proces

     

  Carnivalisatie De strategie om meerstemmigheid te bereiken  De stem van vernietiging van structuur 

     

  Outsideness   De stem van de ostranenie, de kunstmatigheid 

    De stem van de ander 

     

  Adressivity  De stem van de innerlijke criticus

    De stem van de egoloze reflexiviteit

    De stem van de twee assen in theater 
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311 Thomas Bernhard, uit: Monologe auf Mallorca (1980)

Deze tekst heeft ook gefunctioneerd als slottekst van mijn eigen toneelstuk Wij Bram uit 1998

“Het is voortdurend het gesprek met mijn broer, dat er niet is,

het gesprek met mijn moeder, dat er niet is.

Het is het gesprek met mijn vader, dat er niet is.

Het is het gesprek met de tijd die voorbij is, dat er niet is,

en die er niet meer is, die er nooit zal zijn.

Het is het gesprek met de grote zinnen, die er niet zijn.

Het is de conversatie met de natuur, die er niet is,

de omgang met de begrippen, die geen begrippen zijn

geen begrippen kunnen zijn.

Het is de absolute stilte die alles ruïneert.

Het is de omgang met feiten die vergissingen blijken te zijn.

Het is de poging een tijd te overbruggen, die nooit heeft bestaan.

Het is de identificatie met dingen die zijn ontstaan uit zinnen,

en je weet niets over de dingen,

noch over de zinnen,

en je weet steeds weer helemaal niets.”311 

Thomas Bernhard



Wat is 
de linguïstische 
theatertekst? 
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“Een groter probleem is dat Roobjees tekst volkomen ondoorgrondelijk is. De woorden 

krinkelen en buitelen in de gekste combinaties, soms verrassend, maar te vaak 

zo overbloezend van metaforen, dat er van een theatertekst nauwelijks sprake 

is. Gedateerde experimentele poëzie: daar komt het op neer. (...) Een oersterke 

tekst als Goethes Faust kan veel hebben, maar hier versplintert de krankzinnige 

theatertaal zelf de voorstelling.”312 

In bovenstaande recensie lijkt een theatertekst gedefinieerd te worden als 
een niet ondoorgrondelijke, niet al te versplinterde tekst met niet teveel 
metaforen en zonder experimentele poëzie. 
Er bestaan veel aannames over wat een theatertekst is of moet zijn. Tege-
lijkertijd wordt alom geconstateerd dat de hedendaagse theatertekst een 
enorme diversiteit kent,313 die nauwelijks te beschrijven valt. 

Wanneer we de didactiek van theaterschrijven willen verbeteren, zullen we 
het hedendaagse schrijfproces van theaterteksten goed moeten kennen. En 
daarvoor is het weer noodzakelijk dat we weten wát al die theaterschrijvers 
nu eigenlijk produceren, met andere woorden: een beschrijving of poëtica van 
de theatertekst kan helpen om het schrijf- en maakproces beter te begrijpen. 

Aangezien de hedendaagse theatertekst zich bovendien kenmerkt door veel 
genrevermengingen en genrevervagingen,314 is er een groeiende behoefte 
aan middelen om theaterteksten te kunnen beschrijven, te analyseren en te 
vergelijken, met het doel een helder containerbegrip te creëren, maar ook 
om meer kennis te vergaren over het theaterschrijfproces.
Het is opvallend dat de discussie over en onderzoek naar de hedendaagse 
theatertekst in Nederland nagenoeg ontbreekt. Mochten er in ons taalge-
bied al stemmen in dit debat klinken dan zijn het die van Paul Pourveur,315 
Stefan Hertmans,316 David van Reybrouck,317 Erwin Jans318 en Marianne 
van Kerkhoven:319 Vlamingen, geen Nederlanders. Met een verwijzing naar 

 

312 Kester Freriks, Jan Decleir en Koen de Sutter redden ‘Faust’ niet, in: Volkskrant 27/9/2012

313 Zie bijvoorbeeld: Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, 

December 2011, p.66/67 

314 Zie bijvoorbeeld Bayersdörfer in: Englhart & Pelka 2014:29-65

315 Onder andere Het soortelijk gewicht van Sneeuwwitje

316 Over auteur en acteur, in Het putje van Milete 

317 Zijn tirade tegen het well made play 

318 Zijn artikelen in Etcetera over de ontwikkeling van de toneeltekst 

319 Ook in begin jaren ‘90 over de ontwikkeling van de toneeltekst
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het boek van Stroman, De Nederlandse toneelschrijfkunst; poging tot verkla-
ring van een gemis uit 1973 houdt het meestal op. 
De uitzondering vormt de tekst Sterke stukken; kleine geschiedenis van het 
toneelschrijven in Nederland van Loek Zonneveld uit 2009.320

Misschien ligt de oorzaak voor het ontbreken van het debat in Nederland ook 
in dat het in zijn algemeenheid als problematisch wordt gezien om de thea-
tertekst als tekstgenre te beschrijven en af te bakenen. Andreas Englhardt bij-
voorbeeld geeft dat aan in zijn beschrijving van het hedendaagse (Duitse) 
theater: 

“Hoe dan ook is de genrevraag, dus de vraag naar de afbakening tussen drama en een 

epische resp. lyrische tekst in het moderne theater een probleem.”321 

Volgens Englhardt is dat vooral ingewikkeld omdat tegenwoordig allerlei 
soorten teksten voor theater gebruikt worden, waardoor voortdurend de 
vraag in de lucht hangt of het hedendaagse theater nog wel toneelstukken 
nodig heeft. 

In dit hoofdstuk laat ik zien dat een genrebeschrijving van de theatertekst 
wél mogelijk en wenselijk is wanneer die poëtica gestoeld is op de begrip-
pen van Bakhtin rond het concept van meerstemmigheid. 

Een poëtica van de theatertekst is in mijn ogen meer dan een genrebeschrij-
ving van het product. Zoals theaterwetenschapster Birgit Haas in haar zoek-
tocht naar een poëtica van de theatertekst terecht aangeeft, is een tekst voor 
theater zo verbonden met de realisatie ervan op het toneel, met de moge-
lijke vertaling ervan in andere disciplines en media, dat bij een poëtica ook 
de opvoeringspraktijk betrokken zou moeten worden. En juist vanwege die 
innige verstrengeling van theatertekst en opvoeringspraktijk zou volgens 
Haas ook de manier waarop de theatertekst gemaakt wordt, de werkwijze of 
het schrijfproces, onderdeel uit moeten maken van een poëtica. 

“De discussie over de poëtica van de theatertekst wijst principieel op de productie van 

‘tekst’: hiermee wordt niet alleen de productie, dat wil zeggen het schrijven van 

een dramatekst in traditionele zin bedoeld. Veeleer omvat het begrip poëtica 

vanuit het gezichtspunt van de auteurs iedere vorm van creatie, die uiteinde-

lijk tot een opgevoerde ‘text’ kan leiden. Dit laatste wijst op het begrip tekst als 

textuur, als vervlechting van verschillende betekenissen en contexten. Poëtica is 

inmiddels een begrip, dat afhankelijk van de opvatting van de dramaschrijver, òf 

vooral voor het geschreven drama òf voor de audiovisuele, multimediale textuali-

sering van taaldeeltjes binnen een performatieve context staat.”322 

WAT IS DE LIGUÏSTISCHE THEATERTEKST?
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320 Geschreven in opdracht van en uitgegeven door Vereniging van Letterkundigen

321 Englhart 2013:11; “Überhaupt ist die Gattungsfrage, also die Frage nach der Abgrenzung des Dramas 

vom epischen Text bzw. von der Lyrik, im modernen Theater ein Problem.”

322 Birgit Haas, Dramenpoetik 2007; Einblicke in die Herstellung des Theatertextes, 2007:22, cursive-

ring van mij, NC; “Die Auseinandersetzung mit dem Begriff der Dramenpoetik zielt grundsätzlich auf die 

Produktion von “Text”: Nicht länger ist damit nur die Herstellung, d.h. das Verfassen eines Dramentextes 

im traditionellen Wortsinne gemeint. Vielmehr umgreift der Begriff der Poetik aus der Sicht der Autoren 

jegliche Form der Produktivität, die letztendlich zu einem ausgeführten “Text” werden kan. Letzteres 

verweist auf den Begriff des Textes als Textur, als Geflecht unterschiedlicher Bedeutungshorizonte und 

Kontexte. Poetik ist ein Begriff geworden, der je nach Auffassung der Dramatiker entweder eher für das 

geschriebene Drama oder für die audiovisuelle, multimediale Vertextung von Sprachpartikeln innerhalb 

eines performativen kontextes steht.”

323 Eke 2015:9; “Das begründet das Interesse für die institutionellen und die diskursiven Rahmungen der 

Textentstehung und auch für die Selbstdeutungen und Selbstpositionierungsstrategien von Autoren und 

Autorinnen innerhalb ihres Feldes, ..” 

Een manier om het product theatertekst te beschrijven als een proces is niet 
om wetmatigheden van het product te formuleren, maar in plaats daarvan 
de ‘Formungstendenzen’, de strategieën die in het schrijven plaatsvinden. 
Dat betekent meer aandacht voor schrijfstrategieën dan voor intenties van 
de tekst. 
Het vastleggen van de theatertekst als gefixeerd product maakt het onmo-
gelijk om de dynamiek en de beweging ervan te beschrijven. Dit is volgens 
Norbert Otto Eke ook de reden waarom er binnen het theater de laatste 
jaren een groeiende aandacht is voor het schrijfproces: 

“Dit motiveert de interesse voor het institutionele en discursieve kader van het ontstaan 

van tekst en ook voor de zelfinterpretaties en zelfpositioneringsstrategieën van 

auteurs binnen hun eigen veld,…323 

Het is niet eenvoudig om in een beschrijving van de theatertekst het schrijf-
proces ervan te betrekken. De relatie tussen schrijfproduct en schrijfpro-
ces is problematisch. Is het aan een tekst te zien op welke manier deze tot 
stand is gekomen? Geeft een bepaalde werkwijze of schrijfstrategie uitzicht 
of zelfs garantie op een kwaliteitsvol product? Ondanks het feit dat we op 
beide vragen geneigd zijn met ‘nee’ te antwoorden, is het, wanneer we ons 
met schrijfproces en schrijfdidactiek bezig houden, raadzaam te weten wát 
het object – in ons geval: de theatertekst – precies is. 
De Bakhtiniaanse begrippen rond meerstemmigheid zullen ons helpen in 
een poëtica van de theatertekst zowel schrijfproces als opvoeringspraktijk 
te betrekken, doordat ze deze aspecten zien als stemmen in een tekst.
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Arthur Sabatini324 geeft terecht aan dat een beschrijving van het genre  
theatertekst naast de historische en sociale context met name ook het begrip 
auteurschap zou moeten bevatten. Wie is of zijn de auteurs van een theater-
tekst, juist ook wanneer die tekst vaak in directe verbinding met andere 
disciplines en media tot stand komt? 
Ook bij deze vragen zullen de concepten van Bakhtin van pas komen. 

“The problem of the textualization of performances requires as much clarification as 

that of genre. Factors need to be considered are: authorship (of utterances and 

texts); the historical situation of performance (the context); and how the perfor-

mance is socially produced and consumed, both immediately and over time. 

Obviously, these factors involve signifying and communication processes.”325

We zagen in het eerste hoofdstuk dat iedere tekst stemmen oproept. Het 
lijkt daarbij alsof een tekst de neiging heeft een soort autoriteit op te eisen, 
waarbij ‘auteur’ en autoriteit’ dezelfde oorsprong kennen. Theaterweten-
schapper Robert Leach beschrijft schrijven dan ook als “a bid for power”.326 
Wanneer een theatertekst echter zo verweven is met de opvoeringsprak-
tijk en het schrijf- en maakproces, en wanneer juist de theatertekst, zoals 
we zullen zien, meerstemmig is, of zoals Roland Barthes het noemt “a multi- 
dimensional space”, dan wordt de vraag heel concreet of er bij een theater-
tekst nog wel een auteur bestaat, of dat we die auteur anders moeten gaan 
beschrijven, bijvoorbeeld als een “provider of starting-points”,327 zoals 
Leach het doet. 

In de Inleiding citeerde ik uit het reglement van de Taalunie Toneelschrijfprijs: 

“Uitgesloten zijn: vertalingen, adaptaties, teksten voor cabaret en musical, muziek- en 

poppentheater, en libretti.” 

De Taalunie Toneelschrijfprijs doet daarmee een uitspraak over wat wel en 
vooral niet tot een hedendaagse theatertekst behoort en ontkent daarmee 
volledig hoe de opvoeringspraktijk, het theaterschrijfproces en de drama-
turgie zich de afgelopen dertig jaar hebben ontwikkeld.

Een poëtica van de theatertekst moet ruimte geven aan diverse dramatur-
gieën. 
We weten dat in de postdramatische theaterpraktijk van nu de tekst niet meer 
de kern vormt. Maar als de tekst niet meer in de kern van het theater zit, 
waar huist ze dan? En waar zit de kern van die theatertekst zelf? De theater-
tekst is dramaturgisch opengebroken door het postdramatisch theater; zij 
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is opengebroken naar de toeschouwer toe in bijvoorbeeld ervaringstheater 
en games; zij is opengebroken naar andere disciplines als muziek en bewe-
ging; zij is opengebroken naar de werkelijkheid in bijvoorbeeld documen-
tair theater. De theatertekst heeft geen kern meer, haar kern is overal. 
Maar als dat zo is, hoe kunnen we dan een poëtica van de theatertekst 
beschrijven, waarbinnen de postdramatische teksten net zo goed hun plek 
kunnen vinden als de dramatische toneelstukken? 

We zitten in een vervelend parket. De theaterwetenschappelijke litera-
tuur geeft aan dat er natuurlijk een verschil is tussen de klassieke toneel-
tekst en theaterteksten voor het postdramatische theater. In het iconische 
boek Postdramatisches Theater328 van Hans-Thies Lehmann wordt beschre-
ven hoe de theatertekst haar centrale plek in het theater verloren heeft. Het 
gevaar hiervan is dat dit concept wordt aangegrepen om de eigenheid en de 
autonomie van een theatertekst helemaal te gaan ontkennen, en daarmee 
een poëtica eigenlijk onmogelijk te maken. 
Dat heeft er bijvoorbeeld toe geleid dat vele theaterwetenschappers en thea-
termakers stellen dat in het postdramatische theater iedere tekst mogelijk 
is, en dat die teksten nauwelijks te analyseren of te beschrijven zijn. Dat 
‘anything goes’ wordt dan door onder andere schrijfster Michelene Wandor 
als argument gebruikt329 voor de stelling dat de theatertekst eigenlijk een 
kopje kleiner gemaakt is. Wandor fulmineert tegen de groeiende macht 
van de regisseur, die in haar ogen de auteur/autoriteit van een voorstel-
ling is geworden, en tegen de ontoegankelijkheid en onleesbaarheid van de 
hedendaagse theatertekst. 
In de ogen van Wandor is een theatertekst echter ook altijd een halfproduct, 
dat pas in de voorstelling werkelijk afgemaakt wordt. Daarin constateert ze 
ten opzichte van een prozatekst bij de theatertekst een soort tekort en trekt 
ze zo mijns inziens het literaire karakter van de theatertekst in twijfel. 

Het lukt niet goed meer de theatertekst als een gefixeerd gesloten kunst-
product te beschouwen. Ook het innemen van de uiterste positie daar-
bij lijkt niet te helpen: je kunt niet kiezen tussen óf textualiteit óf perfor-

 

324 Associate professor performance studies Arizona State University West

325 Sabatini, in: Stucky & Wimmer, Teaching Performance Studies 2002:196

326 Robert Leach, Theatre Studies, Routledge, New York 2008, pag. 19

327 Leach, 2008:19-20

328 Lehmann 1999

329 Zie Wandor 2006 en Wandor 2008 a&b
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mativiteit, of tussen tekst en theater. De spanning is een dubbelheid, en de 
drang om te kiezen vindt haar oorsprong in de scheiding van theaterweten-
schap en literatuurwetenschap.330 
In mijn inleiding gaf ik al aan dat iedere theatertekst zowel een theatrale als 
een literaire component bevat, door Gerda Poschmann in haar boek Der 
nicht mehr dramatische Theatertext de “Plurimedialiteit” van de theater-
tekst genoemd:331 de theatertekst is ondersteunend aan en voorwaardelijk 
voor een enscenering én tegelijkertijd een autonoom literair werk.332

Een goede poëtica van de theatertekst moet volgens mij ook die dubbelheid 
van literair en theatraal bevatten. 

In zijn artikel uit 2004 met de veelzeggende titel ‘Just a word on a page and 
there is drama; Anmerkungen zum Text im postdramatische Theater’333 

geeft Lehmann eigenlijk een veel duidelijker beeld van de nieuwe theater-
tekst dan hij in 1999 doet. 
Hij beschrijft in dat artikel hoe een theaterstuk aanvankelijk gezien werd 
als een afgeronde literaire tekst, die voorafgaat aan een voorstelling. 
In de laatste dertig jaar is er een theoretische problematisering ontstaan 
over hoe je naar het schijnbare ‘afgeronde’ van een theatertekst moet kij-
ken. Het begrip theatertekst is volgens Lehmann dynamisch geworden.334

Bij de beschrijving van Lehmann over de hedendaagse theatertekst zien we 
aspecten terugkomen die ik hierboven al als onderdeel van een poëtica heb 
genoemd (zoals het schrijfproces), en ook begrippen die we tegenkomen in 
de concepten van Bakhtin rond meerstemmigheid (meerduidigheid, open-
heid, onafheid): 

“Het is niet zozeer de vorm, die afgesloten lijkt, dan wel meer het proces van zijn 

ontstaan, het ‘schrijven’ met zijn fundamentele openheid, zijn onafgeslotenheid 

en veelduidigheid dat naar de voorgrond is getreden: de ‘Geno-tekst’ onder de 

‘Pheno-tekst’, het ritme van het ‘semiotische’ onder het ‘symbolische’, de activi-

teit van weven die het gewovene vooruitgaat.”335 

Lehmann beschrijft verschillende ‘soorten teksten’ ín de hedendaagse theater-
tekst, daarmee de mogelijkheid gevend om een theatertekst vanuit meer-
stemmigheid te benaderen. 
Tevens beschrijft hij hoe zowel de theatertekst als het schrijfproces nooit af 
zijn en zich steeds blijven ontwikkelen. Hij heeft het met andere woorden 
over de ‘unfinalizability’ van de theatertekst. 
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330 Tot deze gedachtegang komt ook Norbert Otto Eke in zijn boek Das deutsche Drama im Überblick, 

2015:7. Eke is professor Duitsche literatuur aan de universiteit van Paderborn

331 Poschmann 1997:42

332 We komen die dubbelheid ook tegen in het Angelsaksische discours, waarin de dramatekst zowel 

‘performance’ als ‘poetry’ bevat, zie bijvoorbeeld Worthen 2010

333 Lehmann 2004

334 “Der Textbegriff hat sich dynamiseert”, Lehmann 2004:26

335 Lehmann 2004:26, “Weniger seine als fertig erscheinende Gestalt als der Prozess seines Werdens, 

das ‘Schreiben’ mit seiner prinzipiellen Offenheit, seiner Unabgeschlossenheit und Vieldeutigkeit ist in 

den Vordergrund getreten: der ‘Geno-Text’ unter dem ‘Phäno-Text’, der Rhythmus des ‘Semiotischen’ 

unter dem ‘Symbolischen, die Aktivität des Webens, die dem Fertigen Gewebe vorausgeht.“

Het woord ‘genotekst’ komt van de Franse filosofe Julia Kristeva. Het begrip wordt ook in Machon 

2009 beschreven

336 Lehmann 2004:26

Lehmann breekt ook de eenheid van de hedendaagse theatertekst af. Hij 
laat zien dat dat een mythe is. Wanneer er binnen de theaterwetenschap, de 
theaterpraktijk en de instructieliteratuur over theaterteksten wordt gespro-
ken, dan gaat men snel uit van de aanname dat een literaire tekst een afge-
ronde eenheid is, waarin alles met alles samenhangt. 
Lehmann laat zien dat de postdramatische theatertekst zich juist vaak eer-
der kenmerkt door fragmentatie dan door eenheid. Ook hierin zet hij de 
deur open naar het concept meerstemmigheid.336

Juist de meerstemmigheid, samen met het dialogisme (de interplay tussen 
de stemmen en de teksten), is mijns inziens in staat de dynamische eenheid 
die de theatertekst is vast te leggen, waardoor ze makkelijker te analyseren 
en te trainen valt. 

Wanneer we kijken naar hoe de theatertekst zich door de eeuwen heen 
ontwikkeld heeft, dan is het duidelijk dat daarbij mythen en uitsluitin-
gen plaatsvinden. Historisch gezien verandert voortdurend het idee wat 
een theatertekst ís en zou moeten zijn. En vooral: wanneer een tekst geen 
‘échte’ theatertekst is. 
Dat was al in de 17e eeuw het geval toen Franse classicisten eisten dat toneel-
stukken voldeden aan hoe Aristoteles ze tweeduizend jaar eerder had 
beschreven, en in de huidige tijd is dat eigenlijk nog steeds zo, wanneer we 
bijvoorbeeld de voorwaarden zien voor de Taalunie toneelschrijfprijs. 
Het beschrijven van theaterteksten, ook historisch gezien, verwordt steeds 
weer tot voorschrijven hoe het moet. Het is volgens mij belangrijk dat een 
poëtica van de theatertekst ook de historische ontwikkeling ervan mee-
neemt, terwijl het wel een beschrijving blijft. 
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Een interessante historische beschrijving van de theatertekst is gedaan 
in de onvolprezen Vlaamse serie Toneelstof door onder andere Ronald 
Geerts.337 Geerts laat zien dat vanaf de jaren tachtig de theatertekst duide-
lijk minder een autonoom kunstwerk is geworden. 
Hij ziet dat in de werkwijze of het schrijfproces, doordat steeds meer theater-
teksten niet meer door de auteur alleen worden geschreven maar in directe 
samenwerking met de andere theatermakers worden vervaardigd. Dat 
heeft geleid tot makers die samen teksten ontwikkelen, met het onmiddel-
lijke doel ze voor een theateravond te gebruiken, zonder enige ambitie om 
in een literair canon terecht te willen komen. Die lijn loopt van het Werk-
theater van de jaren 70, via Jan Fabre het decennium daarna, tot de ‘tek-
sten voor theateravonden’ van de hedendaagse Duitse regisseur en schrij-
ver René Pollesch. 
Geerts ziet die tanende autonomie ook in de nieuwe tekstsoorten die sinds 
de jaren tachtig van de vorige eeuw opgeld doen in het theater, zoals bewer-
kingen, adaptaties of postdramatische teksten. Hij maakt daarin onder-
scheid tussen actualiseringen, zoals de Italiaanse regisseur en schrijver 
Dario Fo al vanaf de jaren zeventig deed, en deconstructies, de zelfreflec-
tieve voorstellingen van bijvoorbeeld Maatschappij Discordia.338

Naast schrijfproces en tekstsoort ziet Geerts ook dat wat hij “remediaties” 
noemt: dat de tekst transformeert in andere disciplines. In de jaren negen-
tig zien we bijvoorbeeld dat teksten als object en als beeldend element wor-
den ingezet, zoals in de voorstellingen van Guy Cassiers.
Tot slot wijst Geerts ook op de tendens dat de speelbaarheid van een the-
atertekst minder belangrijk wordt. Zogenaamd onspeelbare teksten, zoals 
Kopnaad van Stefan Hertmans uit 1993 en de stukken van de Britse schrijf-
ster Sarah Kane, vinden eenvoudig hun plek in het repertoire van theater-
teksten. Wanneer een tekst zich weinig van haar eigen speelbaarheid aan-
trekt, staat ze veel minder ten dienste van de voorstelling en wordt ze 
daarmee eigenlijk eerder meer een autonoom kunstwerk dan minder. 

In Geerts’ historische beschrijving van de theatertekst zien we begrippen 
terugkomen die ik net noemde als essentieel onderdeel van een mogelijke 
poëtica: schrijfproces, opvoeringspraktijk, autonomie, literair gehalte. Het 
is voor mij een voorbeeld van hoe de theatertekst zich alleen vanuit meer-
dere concepten en begrippen laat beschrijven, of zoals Andreas Englhart en 
Artur Pelka in hun inleiding van Junge Stücke; Theatertexte junger Autorinnen 
und Autoren im Gegenwartstheater over de theatertekst zeggen: 

“Deze laat zich zeker niet meer eenzijdig vanuit één theoretisch perspectief  

bekijken.”339 
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337 Ronald Geerts, ‘De tachtigers schrijven’, in: Documenta jrg. XXVII 2009 nr.2+3 Themanummer Toneel-

stof III: The Wonder Years 

338 Geerts 2009:194 vv

339 Englhart & Pelka 2014:13; “Diese lässt sich keineswegs mehr von einer theoretischen Perspektive aus 

einseitig in den Blick nehmen.” 

Samenvattend schrijf ik in dit hoofdstuk een poëtica van de theatertekst, 
die zich tot de volgende aspecten verhoudt:

- opvoeringspraktijk
- schrijfproces
- auteurschap
- dramaturgie
- literair / theatraal gehalte
- eenheid / afgerondheid 
- historische context 

Deze aspecten zal ik benaderen vanuit Bakhtins concepten rond meerstem-
migheid. 

Ik beperk me daarbij wel tot wat ik in de inleiding de linguïstische theater-
tekst heb genoemd, dus tot de talige onderdelen van een voorstelling. In de 
theaterwetenschap wordt bij het begrip ‘tekst’ vaak de uitbreiding gemaakt 
van tekst als geschreven onderdeel van de voorstelling naar tekst als het 
geheel van voorstellingtekens. 
Daarbij wordt het poststructuralistische idee hoog gehouden van de voor-
stelling als een ‘multiplicity of signs’. Naar mijn mening ontstaat dan het 
gevaar dat inhoud en betekenis van talige tekens verzuipen in een alge-
mene theatersemiotiek, alsof er naar het einde van de taal gezwenkt wordt. 
Ook al vormt de tekst in het postdramatische theater niet meer de kern of 
het uitgangspunt, daarmee is ze nog niet verdwenen. Ze blijft nog steeds 
een aparte theaterdiscipline met haar eigen specifieke kenmerken. 

Wanneer we een poëtica van de theatertekst proberen te beschrijven, dan 
blijkt het binnen de historische context zeer verhelderend om alleen al te 
kijken naar welke namen er allemaal gebruikt worden voor een theater-
tekst, en hoe de opleidingen genoemd worden waar het vak van theater-
schrijver geleerd wordt. 
In haar recente artikel ‘Schreiben als Ereignis’ onderscheidt Karin Nissen 
-Rizvani naast het begrip theatertekst ook het woord ensceneringstekst. In 
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het eerste geval worden alle talige tekens bedoeld (zo gebruik ik het begrip 
ook, wanneer ik het over de linguïstische theatertekst heb), in het tweede 
geval worden alle nonverbale tekens in het theater aangeduid. Bij ‘enscene-
ringstekst’ worden alle tekens, dus ook die van bijvoorbeeld spel, licht en 
vormgeving, ondergebracht in een heel ruim containerbegrip ‘tekst’.340

Bij de Taalunie Toneelschrijfprijs zoekt men naar een toneelwerk, en daar-
bij lijkt verwezen te worden naar een wat smallere betekenis, een drama-
tisch ‘well-made play’, dat zoals we zagen vele andere vormen van theater-
teksten uitsluit. 
Bij de vijfjaarlijkse Belgische literaire KANTL-prijs spreekt men daarente-
gen van podiumteksten, een veel ruimer containerbegrip. Dit onderscheid 
tussen toneelstuk en theatertekst of podiumtekst bestaat in Duitsland ook. 
Daar gebruikt bijvoorbeeld Gerda Poschmann voor het eerste Dramentext 
en voor het tweede Theatertext.341 
Deze tweedeling toneelstuk-theatertekst zien we ook terug in hoe de theater-
schrijvers en hun activiteit worden genoemd. Het boek Junge Stücke over 
nieuwe hedendaagse theaterteksten spreekt niet van toneelschrijvers maar 
van het ruime ‘Textschreiber für die Bühne’, en veel hedendaagse theater-
schrijfopleidingen heten ‘Writing for Performance’, zoals bij Dartington 
College of Arts en HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht het geval 
is.342 Andere theaterschrijfopleidingen houden zich in hun naam vast aan 
het oude begrip ‘toneelschrijven’ of ‘playwriting’. 
Ook voor de begeleiding en stimulering van theaterauteurs en in de curricula 
van de theaterschrijfopleidingen heeft dit onderscheid toneelstuk-theater-
tekst direct gevolgen. In Nederland en Duitsland zijn er de laatste jaren steeds 
meer initiatieven om theaterauteurs te stimuleren door middel van beurzen, 
stipendia, workshops en begeleidingstrajecten.343 Andreas Englhart en Artur 
Pelka laten echter zien dat in Duitsland (met belangrijke opleidingen in Ber-
lijn, Leipzig en Hildesheim) daarin nog het traditionele ‘toneelstuk’ nage-
streefd wordt en daarmee ook naar een beperkt beroepsbeeld toegewerkt 
wordt. Ze laten zien dat de twee belangrijke ontwikkelingen in het heden-
daagse theater, intermedialiteit en interdisciplinariteit (overschrijding van 
genres en disciplines), daar niet in zijn terug te vinden, terwijl tegelijkertijd 
jonge theaterschrijvers een veel bredere praktijk hebben, en net zo makke-
lijk teksten schrijven voor games, interactieve scripts, documentair theater of 
audiotours.344 Voor al deze teksten gebruik ik het woord ‘theatertekst’. 

Bij het onderzoek naar een poëtica van de theatertekst hoeven we opmer-
kelijk genoeg de concepten van Bakhtin rond meerstemmigheid niet gefor-
ceerd te verbinden met de theatertekst. Veel makers en academici lijken al 
dezelfde richting uit te wijzen. 
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340 Nissen-Rizvani 2015:120

341 Poschmann 1997

342 David Buuck gebruikt ‘writing for performance’ niet als overkoepelende term, maar om het af te 

zetten tegen aan de ene kant de meer conventionele theatertekst en aan de andere kant de  

‘performance poetry’, zoals bij poetry slams of spoken word-events, zie: http://jacket2.org/commentary/

what-performance-writing

343 In Nederland is het werk van de Tekstsmederij, opgezet door twee oud-studenten Writing for  

Performance van de HKU, hierin baanbrekend geweest

344 Englhart & Pelka, inleiding bij Junge Stücke 2014:11-26

345 Eke 2015:214 

346 Eke 2015:212

347 Lehmann 2004:28. Het is in dit kader overigens opmerkelijk dat velen Sarah Kanes 4.48 Psychosis 

gebruiken als schoolvoorbeeld van een postdramatische theatertekst (Lehmann 2004, Machon 2009, Storr 

2009), als “Beispiel postdramatische écriture, wie man es kaum besser hätte erfinden können” (Lehmann 

2004:28), terwijl regisseur Thibaud Delpeut toen hij Kanes stuk in 2011 opvoerde bij de Haarlemse toneel-

schuur het als een psychologisch well made play benaderde

Norbert Otto Eke noemt in zijn overzicht van het Duitse theater uit 2015 
de hedendaagse theatertekst “meerstemmig”.345 Nadat hij, analoog aan 
Lehmann, laat zien hoe er binnen de theatertekst na de jaren tachtig een 
nieuwe meervoudigheid is ontstaan van vormen en stijlen, komt hij tot de 
conclusie dat toneelstukken zijn veranderd in een “spel met stemmen en 
woorden”.346 

Ook Lehmann spreekt, wanneer hij de theaterteksten van Sarah Kane als 
voorbeeld bekijkt van postdramatisch theater, van een veelheid van tekst-
soorten binnen één tekst, en van een “Theater der Stimmen”.347 

Een poëtica van de theatertekst bevat zowel die meervoudigheid aan vor-
men en stijlen als het meer traditionele toneelstuk, dus: alle teksten die 
voor theatrale performances gebruikt worden, inclusief teksten voor bij-
voorbeeld theatrale installaties, muziektheater, danstheater, bewerkingen, 
inclusief libretti, montageteksten en well made plays. 

Een productieve poëtica is mijns inziens beschrijvend en niet normatief of 
voorschrijvend. Aristoteles beschreef met zijn Poëtica wat hij aantrof in de 
Griekse tragedie, de Franse classisisten lazen die beschrijving als een voor-
schrift hoe het zou moeten. 
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II.1 Gaat de theatertekst vooraf 
aan de voorstelling?
 

“Het idee dat tekst en voorstelling ontstaan tijdens het repetitieproces wordt geradicali-

seerd. (...) onder het motto “Iedereen gelijk aan de meet” nodigen ze de acteurs 

uit iets te vertellen over groot en klein leed, over de herinnering aan de kindertijd 

via flarden tekst, dialogen, monologen, foto’s en beelden. Al dit materiaal wordt 

door Sierens gesampled en gemonteerd tot er een tekstcollage overblijft voor vijf 

mensen op een canapé die om beurten een verhaal vertellen.”348

In het dramatische theater, waarin de tekst de basis is van de enscenering, ging 
de tekst chronologisch gezien vooraf aan de voorstelling: eerst is er een tekst, 
die vervolgens geënsceneerd wordt. Doordat tekst en enscenering op deze 
manier uit elkaar gehaald werden, kijken we van oudsher naar de theatertekst 
als een afgerond geheel. De tekst is compleet en wordt zo aan de makers door-
gegeven.349 
We zien dat die scheiding van tekst en voorstelling in de laatste decen-
nia steeds verder vervaagd is. Door de veranderde positie van de tekst bin-
nen theater en performance zijn tekst en voorstelling, maar ook schrijf- en 
ensceneringsproces niet meer goed in de tijd te scheiden. 

Een frappant voorbeeld daarvan is dat in december 2012 door de Neder-
landse Associatie voor Podiumkunsten en de Vereniging voor Letterkun-
digen een herzien modelcontract voor het schrijven van een theatertekst is 
opgesteld. 
Daarin wordt van het algemene begrip theatertekst gesproken en niet lan-
ger van een toneelstuk. Bovendien worden er twee verschillende schema’s 
van deadlines en betalingsmomenten gegeven. Eén te gebruiken wanneer 
een theatertekst geschreven wordt voorafgaand aan repetitie- en maakpro-
ces; de ander wanneer schrijf- en ensceneringsproces min of meer gelijk 
opgaan en door elkaar heen lopen. 
Die tweede mogelijkheid is pas in deze herziening uit 2012 toegevoegd. 
Hieruit blijkt dat het idee nu breder gedragen wordt dat een dergelijke werk-
wijze een substantieel deel uitmaakt van het ontstaan van theaterteksten, 
die voor de beroepspraktijk geschreven worden. 
Daarmee verandert ook onmiddellijk de positie van de theaterauteur: hij of 
zij wordt, in het geval dat schrijven en ensceneren door elkaar heen lopen, 
niet langer betaald voor het eindproduct, maar voor de inspanning, eigen-
lijk voor het proces. De theaterauteur krijgt in die situatie vaak niet meer 
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348 Erwin Jans en Geert Opsomer, inleiding bij Arne Sierens, Sierens & Co, IT&FB Amsterdam 2000, p. 8-9

349 John Freeman geeft in zijn boek New performance / New writing een aantal kenmerken van de 

klassieke theatertekst, en hij begint met: “het is een compleet stuk, vóór de repetities aan de andere 

makers gegeven.”, Freeman 2007:79

350 Dit stuk werd in 2015 uitgeroepen tot de meest speelbare Nederlandstalige theatertekst aller tijden. 

Dit gebeurde door een enquête van het project In Reprise, in het kader van een jubileumconferentie over 

50 jaar Theaterwetenschap in Nederland

351 Toneelschrijver Tom Lanoye in: Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘Ik geloof in drama.’’, interview in: 

Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.27

352 Zie Zetterfalks PhD-thesis Inter Esse – Det skapande subjektet, Norén och Reality (Inter esse – The 

Creative Subject, Noren and Reality). Bron: 5e International Conference of Doctoral Studies of Theatre 

Schools, Brno december 2-3 2011, Paper Abstracts

een honorarium voor de tekst, maar wordt een aantal maanden in dienst 
genomen om dan met de andere theatermakers tot een voorstelling en een 
daarbij behorende tekst te komen. 

De theatertekst gaat niet langer vooraf aan de enscenering noch wordt die 
ervan gescheiden. En toch zijn veel analysemethodes van theaterteksten 
nog gebaseerd op die scheiding, waaruit weer volgt dat veel instructielite-
ratuur en didactische principes voor theaterschrijvers gestoeld zijn op the-
aterteksten als afgeronde producten, die totaal losstaan van de voorstelling. 

Veel hedendaagse theaterauteurs ontwikkelen hun tekst niet alleen vóór 
maar ook tijdens de repetities. De Vlaamse auteur Tom Lanoye vertelt over 
het schrijfproces van zijn tekst Ten Oorlog uit 1997:350

“Hoeveel versies zijn er geweest? 

 (zucht) Veel. Ik heb zeker zo lang geschreven als er gerepeteerd is, achttien 

maanden. Ook tijdens de repetities ben ik nog blijven herschrijven. Twee jaar dus, 

voor één project, zes toneelstukken, tien uur theater…”351 

Veel tekstboekjes gebruiken tegenwoordig de zin: “De gespeelde tekst kan 
afwijken van de tekst in dit boekje”, die verwijst naar theatermakers én 
theaterauteurs die nog na de première aan de tekst blijven werken. Zelfs de 
voorstelling is niet meer het einde van het schrijfproces, maar een onder-
deel ervan. In dat geval kan er moeilijk nog gesproken worden van een tekst 
die voorafgaat aan een voorstelling. 
Een ander voorbeeld is de Zweedse schrijver en regisseur Lars Noren. Zijn 
schrijfproces werd onderzocht door Per Zetterfalk van de Dalarna Univer-
siteit:352 
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“Characteristic of this project was Norén’s decision to continue elaborating on the text 

not only during the rehearsal period, but even during the performance period, 

which brought into focus the – far from unproblematic – relationship between his 

original vision as a creative artist and the collaborative work with the performers.”

We weten dat Molière en Shakespeare hun theaterteksten al in directe 
samenwerking met hun medemakers schreven en dat hun teksten tijdens 
de repetities nog steeds veranderden. De laatste vijftig jaar zien we binnen 
het theater steeds meer schrijfstrategieën ontstaan waarbij de theatertekst 
ook werkelijk tijdens de repetities wordt ontwikkeld, en helemaal niet 
meer eraan vooraf. 

Zo kennen we natuurlijk de teksten die geschreven worden op basis van 
improvisaties van de acteurs. Het Werkteater ontwikkelde zo als collectief 
nieuw repertoire, en veel gezelschappen komen op die manier tot theater-
teksten.353

Het hoeven echter niet improvisaties te zijn van acteurs; het is ook moge-
lijk dat niet tekst, maar een andere discipline de basis vormt van de voor-
stelling, waarop de theaterschrijver dan als reactie een tekst schrijft. Bij 
het dramatische theater was de tekst vaak het startpunt, maar tegenwoor-
dig kan dat ook heel goed een andere discipline zijn. Zo nodigde in 1990 
het gezelschap De Zwarte Hand / Maccus mij uit een voorstelling voor 
hen te schrijven. Maar ik moest wel weten dat de titel vast lag (Dekken) en 
dat de vormgeving al af was: een ronde tafel van 8 meter doorsnee, waar 
het publiek omheen zat en van waaruit de acteurs onverwacht uit luiken 
konden opduiken. Ik schreef de tekst geïnspireerd door en als reactie op de 
vormgeving. 
Deze werkwijze is ook te zien bij subgenres binnen theater en performance, 
zoals bij het schrijven voor bewegingstheater, hedendaags muziektheater, 
of poppen- en objecttheater.354 De theaterschrijver schrijft in directe dia-
loog met de andere disciplines, of zoals Erwin Jans het in zijn artikel over 
het hedendaagse theaterschrijven in Vlaanderen beschrijft: 

“Het schrijfproces wordt ingebed in een expliciete dialectiek tussen auteur en theater-

maker, tussen literaire inspiratie en theatrale praktijk, tussen schrijftafel en 

scène. De auteur wordt in vele gevallen actief betrokken bij het repetitieproces 

en van daaruit kan een vruchtbare feedback naar de schrijftafel plaatsvinden.355 

De schrijfstrategieën van dit schrijven op en aan de rand van de theater-
vloer zijn uitgebreid beschreven door schrijfster en dramaturge Daniela 
Moosmann in haar boek De toneelschrijver als theatermaker.356 De theater- 
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353 Op deze wijze schreef ik in 1989 bij het RO theater Rotterdam De wil om te treffen, voor het Holland 

Festival 1990 Springer Werktitel, en voor Els Inc. in 2006 Paradijs sub aarde, zie Nirav Christophe, Liedjes 

van verlangen; theaterteksten en hoorspelen, IT&FB Amsterdam, 2010

354 Zie voor een beschrijving van die schrijfstrategieën: Jannemieke Caspers & Nirav Christophe (red.),  

De kern is overal; Schrijven voor de theaterpraktijk van nu, IT&FB Amsterdam/Utrecht 2011 

355 Jans, Erwin, ‘Tussen dialoog en monoloog. De heruitvinding van de toneelliteratuur in Vlaanderen (2), 

in: Etcetera nr. 118, 2009, p.38

356 Moosmann 2007

auteur wordt medemaker, maar blijft wel eindverantwoordelijke voor het 
talige materiaal dat ontwikkeld wordt. De op die manier ontwikkelde tekst 
hoeft op geen enkele manier minder dramatiek, samenhang of zeggings-
kracht te hebben dan stukken die door een schrijver vooraf aan het repeti-
tieproces in afzondering zijn vervaardigd. 

Zelfs het publiek kan in het schrijfproces tijdens de repetities betrokken 
worden. Bij de Mighty Society-stukken (2004-2012) van schrijver/regisseur 
Eric de Vroedt was het gebruikelijk thema-avonden met publiek te organi-
seren om daar al materiaal voor de tekst en de voorstelling uit te halen.

Naast deze tekstontwikkeling tijdens het repetitieproces zien we zelfs 
voorstellingen waar de tekst pas tijdens de confrontatie met het publiek 
geschreven wordt. Het project Parallel Cities van Rimini Protokoll, dat ik 
in de inleiding al noemde, is daar een voorbeeld van. Vier theaterauteurs 
beschrijven op een busstation wat ze om zich heen zien en vermengen hun 
observaties met hun eigen associaties en fascinaties. De toeschouwers, toe-
vallige voorbijgangers, vaak wachtend op de bus, zien de teksten op het 
moment van creatie op grote schermen geprojecteerd. Ook dit ‘writing on 
the spot’ levert in de voorstelling theaterteksten op met hun eigen beteke-
nis en effect. 

In het interactief theater, waarin het publiek invloed krijgt op de voorstel-
ling en op die manier medemaker wordt, kan tekstontwikkeling tijdens de 
voorstelling zelfs door toeschouwers plaatsvinden. Bij Call Cutta, een ander 
project van Rimini Protokoll, belt iedere toeschouwer met een persoon 
uit een Indiaas callcenter. Daar waar de tekst van de callcentermedewerker 
gescript was, kon de toeschouwer zeggen wat hij wilde en op die manier 
een unieke bijdrage leveren aan de tekst van de voorstelling. 



12 4

In haar boek Autorenregie uit 2015 onderzoekt dramaturge Karin Nis-
sen-Rizvani wat er met theater en theatertekst gebeurt wanneer het schrijf-
proces en het ensceneringsproces niet meer uit elkaar te halen zijn. Dat 
doet ze door specifiek te kijken naar Duitse theaterauteurs die hun eigen 
teksten ensceneren, te weten Sabine Harbeke, Armin Petras & Fritz Kater, 
Christoph Schlingensief en René Pollesch. Ook in Nederland kwamen 
lange tijd de nieuwe theaterteksten vooral van regisseurs, zoals Lodewijk 
de Boer, Gerardjan Rijnders, Ger Thijs en Koos Terpstra.357 
Nissen-Rizvani kijkt dus naar waar schrijf- en ensceneringsproces in één 
persoon met elkaar verbonden worden. Ze constateert dat, wanneer schrij-
ven en ensceneren niet meer gescheiden, maar juist open processen zijn, 
de voorstelling voor de onderzochte schrijvers/regisseurs niet langer een 
interpreteren of een ontrafelen is van de betekenis van een vaste tekst, maar 
eerder een doorschrijven aan en herschrijven van een tekst. Ensceneren 
wordt daarmee een schrijfstrategie en de voorstelling wordt een levendige 
manier om samen met het publiek de tekst te lezen, wat Nissen-Rizvani 
een “Lektüre” noemt. Schrijver/regisseur René Pollesch spreekt nadruk-
kelijk van ‘theateravonden’, en stelt de teksten die daarin gebruikt worden 
niet graag beschikbaar voor andere ensceneringen door andere regisseurs. 
Reproduceerbaarheid of speelbaarheid van de tekst zijn dan niet meer zo 
van levensbelang als ze waren. 
De voorstelling is vanuit de tekst gezien dan geen afmaak-enscenering maar 
een doorschrijfdiscours, waar in een gesprek tussen publiek en makers de 
tekst verder ontwikkeld wordt. 

Nissen-Rizvani beschrijft ook dat, wanneer de tekst en de enscenering niet 
langer gescheiden zijn, en schrijf- en maakproces door elkaar heen lopen, 
een heel andere kijk op de theatertekst ontstaat: er is meer aandacht voor 
het proces van creatie, de tekst zoals die steeds maar ‘in wording’ is en ver-
andert. 
Wanneer het schrijven geen duidelijk begin heeft358 noch een duidelijk 
einde, dan wordt de notie van de tekst als statisch, afgerond product pro-
blematisch. 
Wanneer René Pollesch het over een theateravond heeft, waarvoor teksten 
nodig zijn, wat is dan het talige product van die avonden? Het product theater-
tekst lijkt hier slechts een kort stollingsmoment binnen het enscenerings- 
en schrijfproces. Dus niet het creatieve proces als onderdeel van het product, 
maar het product als onderdeel van het proces. 
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357 Zie Nirav Christophe, ‘Poging tot verklaring van een explosieve groei; nederlandse toneelteksten en 

hun schrijvers’, in: De Theater nv, jaargang 2 nummer 7 oktober 2003, p. 4-6. Loek Zonneveld vindt het 
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première brengt van het eigen werk, Zonneveld 2009:211

358 Zie voor de onmogelijkheid om het begin van een schrijfproces aan te wijzen het hoofdstuk 

‘Inschrijven’ in mijn boek Het naakte schrijven, Christophe 2007:25-38

359 Leach, 2008:19-20

360 Freeman 2007:79

361 Bishop & Starkey 2006:146

362 Nissen-Rizvani, in: Hochholdinger-Reiterer & Bremgart & Kleiser & Boesch 2015:115

363 Nissen-Rizvani 2011:18

Het schrijfproces wordt daarmee een extra stem in de theatertekst. Dat is 
vooral te zien wanneer de theatertekst niet meer als een God vastlegt wat 
en op welke manier er precies gezegd moet worden, maar eerder aanwijzin-
gen geeft en wijst op mogelijkheden. 
Veel theateronderzoekers zoeken naar taal om die stem van het proces 
te beschrijven. Leach noemt het ‘providing starting points’,359 Freeman 
spreekt van het ‘geven van aanwijzingen’360 en Bishop & Starkey hebben 
het over ‘het doen van suggesties’.361 En besef dat ze hier niet specifiek de 
regieaanwijzingen bedoelen, maar ook de spreektekst zelf. 
Die stem van het proces lijkt op wat ik in Hoofdstuk I bij de auteur 
omschreef als de ‘stem van de schrijvende’, die momenten deelt met de 
lezer, waarop keuzes in het schrijven gemaakt zijn, acties en handelingen 
werden uitgevoerd. De stem die niet verbergt dat er een heel schrijfproces 
onder, achter en in de theatertekst zit. 

Wanneer schrijf- en maakproces door elkaar heenlopen en de theatertekst 
meer als een proces dan als een product moet worden beschouwd, dan is 
het belangrijk dat dat proceskarakter ook in de tekst te zien is, eigenlijk een 
specifieke stem in de theatertekst vormt. 
Daar doelt René Pollesch volgens mij op, wanneer hij stelt dat als je het 
schrijfproces van een theatertekst niet kent, het ensceneren ervan proble-
matisch wordt.362 
Daar doelt ook Karin Nissen-Rizvani op, wanneer ze aangeeft dat in de  
dramaturgische analyse van de theatertekst het productieproces betrokken 
zou moeten worden.363 

De theatertekst Medea van Ko van den Bosch uit 2009 start met een mono-
loog van het personage Kreon, waarin deze kort vertelt hoe het verhaal in 
elkaar zit: 
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“Kreon: Wat u vanavond gaat zien is geen integrale opvoering van Euripides. Het is een 

stuk gecomponeerd rond zijn tekst, maar maakt ook gebruik van fragmenten 

onleend aan de Medea van Seneca, en nieuw geschreven materiaal op basis van 

gesprekken met Toon Verheugt, die een studie maakte naar kindermoord, en een 

aantal artikelen over reële gevallen.”364 

De handelingen en keuzes van de schrijver worden hier expliciet in de tekst 
genoemd. Vaak klinkt deze stem van het proces veel omfloerster.
In Halverwege omgedraaid van Magne van den Berg zijn spreektekst en 
regieaanwijzingen nauwelijks te onderscheiden. In de tekst staat ergens: 

“waarom hij dat zo tegen haar zegt terwijl ze daar nog maar net zitten weten we niet”365 

Een schrijver die in de tekst aangeeft de motivatie van een personage niet te 
kennen, is een voorbeeld van de ‘stem van het proces’. Ook dat Magne van 
den Berg voor ‘we’ kiest, maakt de tekst tot een gesprek met het publiek. 
‘We’ lijkt te slaan op schrijver, medemakers én publiek. 
Van den Berg besluit het stuk met 

“tot hier”366 

Ook hier klinkt de ‘stem van het proces’. Wanneer we voor even een han-
deling willen stoppen zeggen we ‘tot hier’. Het is duidelijk dat het gaat om 
een punt in een doorlopend proces, om iets voorlopigs, dat zo weer kan 
veranderen. Het is veel minder definitief dan “Doek” of “Einde”.

Sarah Kane besluit haar theatertekst 4.48 psychosis nog veel drastischer: 

“Het doek opent” 

Niet “Doek”, niet “Einde”, niet “tot hier”, maar “Het doek opent”. Kane trekt 
daarmee de hele voorafgaande tekst, zelfs de hele voorstelling in het gebied 
van de voorbereiding. Alles in dit stuk is voorbereiding tot de échte voor-
stelling; alles in het leven is voorbereiding; alles is proces.367

De stem van het proces in de theatertekst kan zich overigens ook mani-
festeren als zelfreferentialiteit in de tekst: de tekst gaat dan op een bepaald 
nivo over het maken van theater of het schrijven van een tekst. Er zijn in de 
toneelliteratuur natuurlijk ontelbare voorbeelden van stukken die hande-
len over schrijvers, acteurs, regisseurs en theater, maar bij de stem van de 
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364 Ko van den Bosch, Medea, De Nieuwe Bibliotheek, Amsterdam 2011, p.7; 

ook vermeld in Berg & Overbeek & Christophe 2016:293

365 De Nieuwe Bibliotheek, Amsterdam 2009, p.7

366 De Nieuwe Bibliotheek, Amsterdam 2009, p.48

367 Storr 2009: 57-61

368 Zie daarvoor ook Hoorfdstuk IV

zelfreferentialiteit gaat het dan ook speciaal over het proces van het maken 
van déze specifieke voorstelling of deze éne theatertekst. 
De voorstelling Gavrilo Prinzip van theatergezelschap De Warme Winkel 
uit 2014 begint met een kwartierlange opsomming van dank aan alle men-
sen die deze avond mogelijk hebben gemaakt, inclusief de schrijvers en 
filmmakers, die de inspiratie hebben gevormd voor het materiaal van de 
voorstelling. 
De bedankjes, die normaliter niet tot het kunstwerk behoren worden er 
hier expliciet in opgenomen. Tegelijkertijd geeft het aan dat dit kunstpro-
duct in contact staat met tientallen andere mensen en kunstproducten, 
waardoor het niet meer duidelijk is af te kaderen, wie eigenlijk de makers 
zijn van dit materiaal. 
Tijdens de dankmonoloog wordt achter de acteur een filmset opgebouwd 
waarin de volgende scenes zich zullen afspelen. Dat opbouwen had best 
plaats kunnen vinden voordat het publiek de zaal in kwam, maar deze 
typische handelingen die het proces van het theatermaken tonen, worden 
onderdeel van het kunstwerk: in het product wordt het proces getoond.

In de traditie van het dramatisch theater ging de tekst vooraf aan de 
enscenering en was daarmee ook hiërarchisch de belangrijkste discipline. 
Ze is daarmee als het ware weggepromoveerd uit de theaterpraktijk, uit-
gesloten van de dynamiek van de enscenering. Het opmerkelijke is dat als 
de tekst voorafgaat aan de enscenering daarmee automatisch een beeld 
van een individuele, autonome auteur wordt geconstrueerd, analoog aan 
dat waar Roland Barthes zich in zijn artikel ‘De dood van de auteur’ tegen 
afzet. Barthes liet zien dat in het romantische beeld van de auteur de schrij-
ver altijd voorafgaat aan zijn tekst.
Die opvatting, van een voorstelling die voorafgegaan wordt door een tekst 
die weer voorafgegaan wordt door een auteur, heeft geleid tot een lineaire 
opvatting over schrijven en de zogenaamde productpedagogie, waarin je 
leert hoe je moet theaterschrijven door te bestuderen hoe goede toneel-
stukken in elkaar zitten.368
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Schrijven voor theater is een van de oudste vormen van creative writing, en 
schrijven voor film, televisie en nieuwe media een van de nieuwste. Toch 
hebben beide het kenmerk dat ze niet een definitief product vervaardigen, 
maar onderdeel uitmaken van een groter creatief proces, waarbij veel ande-
ren betrokken zijn. 
 
Wanneer we concluderen, dat het idee dat de theatertekst altijd voorafgaat aan 
de voorstelling, niet langer houdbaar is, beseffen we dat schrijf- en enscene-
ringsproces niet meer te scheiden zijn. Dat heeft voor een poëtica van de 
linguïstische theatertekst drie belangrijke gevolgen: 
- De theaterschrijver wordt theatermaker en de medemaker wordt een 
stem in het schrijfproces. De schrijver heeft voortdurend de andere disci-
plines en makers van de voorstelling in zijn of haar gedachten terwijl hij 
schrijft, en dat besef is terug te vinden als een stem in de theatertekst zelf, 
de stem van de medemakers. 
- De theatertekst moet meer gezien worden als iets dat voortdurend en ein-
deloos in ontwikkeling is; het is meer een proces dan een afgerond eindpro-
duct. Ook deze stem van het creëren is als de stem van het proces in de tekst 
te herkennen, de eerdergenoemde stem van de schrijvende. 
- De stem van het proces kan zich ook manifesteren als verwijzend naar het 
eigen medium, de eigen discipline of het eigen kunstproduct. Deze stem 
van de zelfreferentialiteit die aan te treffen is in de theatertekst zelf, zien we 
in Hoofdstuk III over het schrijfproces terugkomen als stem van de zelf- 
reflexiviteit. 
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II.2 Is de theatertekst een halfproduct?

“One might at this point legitimately wonder why any writer should ever bother to sit 

down and write something which is inherently incomplete.”369 

In het tekstboekje van Truckstop van Lot Vekemans vraagt Ronald Klamer, 
artistiek leider van theatergezelschap Het Toneel Speelt, in een interview 
met de schrijfster of deze de theatertekst als literatuur ziet of als halfpro-
duct waar de regisseur van alles mee kan en mag doen. 
Vekemans omzeilt in haar antwoord op meesterlijke wijze het suggestieve 
onderscheid dat Klamer hier maakt. Zij geeft aan dat de theatertekst een 
halffabricaat is en dat ze dat ook wil, maar dat het óók een literaire tekst 
betreft. In de veronderstelling dat beide concepten niet verenigbaar zijn 
staat Klamer niet alleen. 
Ook schrijfster en theaterwetenschapster Michelene Wandor is daar zeer 
stellig over in haar boeken over theaterschrijven, The Art of Writing Drama 
en The Author is Not Dead, Merely Somewhere Else.370 

Twee beelden staan hier tegenover elkaar: de theatertekst als halfproduct 
ten dienste van de voorstelling en de theatertekst als literaire autonome 
eenheid. Beide beelden worden ook hier bepaald door de verhouding die de 
theatertekst heeft tot de voorstelling. 

Wat betekent het eigenlijk, wanneer schrijvers zeggen dat ze een halfpro-
duct schrijven, dat dat wat ze schrijven niet compleet is? En wat misschien 
nog wel belangrijker is: valt die incompleetheid in de theatertekst aan te 
wijzen? 
Theaterauteur Sam Smiley zegt in zijn instructieboek Playwriting; The struc-
ture of Action:

“A written play, by itself, isn’t a completed work of art, but an important ingredient for 

the creation of drama.”371 
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En scenarioschrijfgoeroe Robert McKee stelt over scenario’s hetzelfde: 

“A literary work is finished and complete within itself. A screenplay waits for the 

camera.”372 

Veel theaterschrijvers wijzen op die incompleetheid door de theatertekst 
een ‘partituur’ te noemen, die alleen werkelijk bestaat wanneer ze wordt 
uit- of opgevoerd.373 De Duitse theaterschrijver Tankred Dorst geeft aan, 
dat de regisseur degene is die het theaterstuk als het ware af moet schrijven.

In het dramatische theater bestaat op dit gebied al lang een grote paradox. 
Doordat de theatertekst voorafging aan de voorstelling werd ze gezien als 
een afgerond, compleet product,374 terwijl ze tegelijkertijd een halfproduct 
is, dat door de voorstelling wordt ‘afgemaakt’. 

De term halfproduct werd veel gebruikt om het onderscheid te maken met 
andere literaire genres. Het hielp dus bij de bepaling van een poëtica van de 
theatertekst.375 Lang is het een nuttige term geweest om te wijzen op het 
feit dat de tekst altijd spel, regie, decor, kostuum en licht nodig heeft om 
‘af’ te zijn. Het woord halfproduct tastte daarmee eigenlijk het klassieke 
primaat van de tekst in het theater aan. Dit primaat behandelde de enscene-
ringspraktijk als een soort drukkerij, die de tekst nog even moet vormge-
ven en drukken. Nog steeds gaat als gevolg van dat idee menig toneelschrij-
versdebat over de vrijheid en de autonomie van de auteur ten opzichte van 
de regisseur. Hugo Claus klaagde er al over hoezeer die regisseurs toch aan 
zijn literaire teksten morrelden.376 Samuel Beckett wilde geen verande-
ringen aan zijn theaterteksten door theatermakers, maar als hij zijn eigen 
stukken regisseerde, veranderde hij de teksten dat het een lieve lust was.377 
‘Trouw aan de tekst’ is bij deze discussie het kernbegrip: de medemakers 
zouden trouw moeten zijn aan de theatertekst. Maar wat is het dan waar je 
in vredesnaam trouw aan bent? De bedoeling van de schrijver? (Alsof die 
als vaste betekenis en intentie in de tekst besloten ligt) Het literaire karak-
ter van de tekst? (Alsof die onveranderbaar is, en in principe níet ligt in de 
enscenering). In de Bakhtiniaanse taalopvatting zagen we dat bedoeling en 
betekenis niet in een tekst besloten liggen, maar ontstaan binnen de com-
municatie en de uitwisseling van die tekst, in het geval van theater: binnen 
de voorstelling. 
De strijd tegen de vastheid van bedoeling en betekenis opende bij Bakhtin de 
deur naar het denken in de meervoudigheid van stemmen, de meerstem-
migheid. 
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Het willen verdedigen van de theatertekst ten opzichte van de regisseur 
(“hij is niet trouw aan mijn tekst, hij verandert er teveel aan!”), ten opzichte 
van de medemakers (“hij spreekt dat woord steeds verkeerd uit, en die 
andere zin vergeet hij voortdurend!”) en ten opzichte van de toepassing of 
de context (“die opdrachtgever / theatergroep / subsidiegever perkt mijn 
creativiteit in!”) duidt niet alleen op een grote identificatie van de auteur 
met zijn of haar eigen tekst, maar het lijkt de theatertekst te beschouwen als 
een afgerond, compleet stuk met een vaste intentie, bedoeling en betekenis. 
Michelene Wandor beschouwt de incompleetheid van de theatertekst als een 
groot cliché, waarmee het belang en de status van theatertekst en theater- 
auteur op een in haar ogen schandelijke manier ondergraven wordt.378

Is de theatertekst incompleet, is ze wellicht onaf? 

De Franse filosoof (en theaterauteur!) Alain Badiou schrijft in zijn stellin-
gen over theater379 veelvuldig dat de theatertekst vanuit zijn kern alleen 
maar incompleet of, zoals hij het noemt, onvolledig kán zijn.

 “In de tekst of het gedicht is de theater-idee onvolledig. Ze blijft er in een soort eeuwig-

heid gevangen. Maar zolang de theater-idee slechts in haar eeuwige vorm rust, 

is ze juist nog niet zichzelf. Theaterkunst is allicht de enige kunst die een eeuwig-

heid moet vervolledigen met het kortstondige dat haar ontbreekt. Theater gaat 

van eeuwigheid naar tijd, en niet omgekeerd.”380

Belangrijk is hier, dat de enscenering nodig is om de tekst zichzelf te laten 
zijn, en volledig. Dat is nadrukkelijk iets anders dan dat de voorstelling een 
interpretatie is van iets volledigs. Badiou geeft ook nadrukkelijk aan, dat 
regie géén interpretatie is, zoals men gewoonlijk gelooft.

 

372 McKee 1999(1998):394

373 Wandor 2008B:16 geeft Ronald Hayman en Jean-Claude van Italie als voorbeelden 

374 Ook Freeman 2007:79 noemt, zoals we eerder zagen, om die reden ‘compleetheid’ een belangrijk 

kenmerk van de klassieke toneeltekst

375 W.B.Worthen, Print and the Poetics of Modern Drama, Cambridge University Press, Cambridge 2005, 

pag.4

376 Zie bijvoorbeeld zijn hilarische artikel ‘Toneelschrijver’, Claus 1958

377 Ook in Worthen genoemd

378 Wandor 2008B:16 vv

379 Badiou 2012(1998):260-261

380 Badiou 2012(1998): 260
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“De theatrale handeling is een singuliere vervollediging van het theater-idee. Elke 

voorstelling is een mogelijke voltooiing van deze idee. (..) Theater is eerst en vooral 

een onvolledige eeuwige idee in de kortstondige proef van haar voltooiing.”381 

Badiou stelt dat in het theater geen boeken of stukken bestaan, maar alleen 
maar teksten en tekstfragmenten ten behoeve van de vluchtige theaterge-
beurtenis. Hij spreekt hier mijns inziens over een Bakhtiniaanse onvoltooi-
baarheid van de theatertekst.

“The structure of the theatre text, like that of the political text, is that of the not-all…

(..) We can also say this as follows: there is no theatre book (if the book is 

the basis on which a text guarantees itself as the whole to which it belongs), 

whereas there are certainly books of prose, or of poetry. (..) it is not the 

existence of theatre texts that is the enigma but the fact that there can only be 

texts, and hence something that is of the order of the not-all, the incomplete, 

the suspended. Fragments for the aleatory event of theatre.“382

De principiële incompleetheid van de theatertekst bij Badiou lijkt op de 
‘unfinalizability’ van Bakhtin, zoals ik die in het eerste hoofdstuk beschreef. 
We zagen daar dat de unfinalizability van een tekst samenhangt met de 
meerstemmigheid ervan, omdat stemmen voortdurend in gesprek zijn 
met elkaar, met andere teksten en andere stemmen, en dat dat gesprek als 
het ware nooit tot rust komt of verstomt. Dat dialogisme van de interplay 
van stemmen maakt de tekst tot een artefact, dat altijd verandert en altijd 
in beweging is, en dus nooit afgerond. Wanneer de theatertekst voortdu-
rend in contact staat met allerlei andere teksten en stemmen, dan is het niet 
alleen onmogelijk die tekst vast te pinnen op één vaste betekenis of één 
auteur, maar dan is de tekst ook niet goed meer af te bakenen als een vast 
geheel.

Dit perspectief op de linguïstische theatertekst past goed in hoe theater-
theoretici als Hans-Thies Lehmann383 en Erika Fischer-Lichte384 de struc-
turele verandering van de performancetekst in het postdramatisch theater 
beschrijven: meer gedeelde dan overgedragen ervaring (in de zin van com-
municatie), meer proces dan product, en vooral: meer event dan ‘werk’ of 
‘work’. Er is in het hedendaags theater veel meer aandacht voor de dynami-
sche interactie tussen alle participanten, inclusief het publiek; een proces, 
dat je dialogisch zou kunnen noemen.

Het lijkt alsof we de compleetheid of afgerondheid van een tekst niet in 
absolute zin kunnen vaststellen, maar wel wanneer we de theatertekst bekij-
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381 ibidem 261

382 Badiou 2013:46

383 in zijn boek Postdramatic Theatre, zie vooral Lehmann 2006:82 en 85

384 in haar werk The transformative Power of Performance: A New Aesthetics

385 in: Theatre Journal 37 (march 1985), p.5-11

386 Professor in Theater en Vergelijkende literatuurwetenschap, Universiteit van Michigan

387 Geerts 2009

388 Worthen 2005:8

389 geciteerd in Geerts in Swyzen & Vanhoutte 2011:107

ken vanuit haar positie ten opzichte van de enscenering. Met andere woor-
den: misschien kunnen we alleen vaststellen of de tekst een halfproduct is, 
wanneer we bekijken wat dan de andere helft is, waartoe het halfproduct 
zich verhoudt.

In zijn artikel ‘Theatrical Performance: Illustration, Translation, Fulfill-
ment, or Supplement’385 onderscheidt Marvin Carlson386 vier manieren 
waarop theatertekst en enscenering zich tot elkaar kunnen verhouden: 

De eerste is dat de voorstelling een illustratie is van de tekst. De tekst wordt 
beschouwd als een autonome literaire eenheid; de voorstelling verheldert, 
maar is in essentie niet eens nodig.

In de tweede is de voorstelling een translatie van de tekst. Aspecten van 
de tekst worden vertaald in andere theaterdisciplines, in andere tekens. De 
tekst blijft de bron en de basis van de voorstelling. Ronald Geerts387 noemt 
dergelijke voorstellingen ‘remediaties’.

Bij deze eerste twee verhoudingen wordt de enscenering gezien als het uit-
dragen en voortdragen van de identiteit en de betekenis, die al in een tekst 
vastliggen. Dit beschouwt Worthen in zijn boek Print and the Poetics of 
Modern Drama als een 

“Zombie-theory of drama.”388

Bij de derde verhouding is de enscenering een vervulling van de theater-
tekst. De voorstelling is nodig om de tekst tot leven te laten komen, über-
haupt te laten bestaan. Theaterwetenschapster Anne Ubersfeld zegt dat de 
voorstelling als het ware de gaten opvult, die nog in de tekst zitten.389 De 
enscenering is een soort afmaakkunst. 
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In de laatste verhouding tussen theatertekst en enscenering is de voorstel-
ling een supplement op de theatertekst. De voorstelling interpreteert noch 
vervolledigt de tekst, maar voegt er iets aan toe, waardoor tekst en enscene-
ring in dialoog met elkaar raken. De term supplement komt van Jacques 
Derrida, geïnspireerd door filosoof en schrijver Roger Laporte. Er spreken 
in de ‘voorstelling als supplement’ als het ware meerdere talen naast elkaar. 
Carlson, die veelvuldig in zijn werk Bakhtiniaanse concepten hanteert, 
spreekt bij zo’n enscenering dan ook van een “heteroglossic stage”.390 

Voor een productieve poëtica van de theatertekst lijkt deze vierde verhou-
ding, de enscenering als ‘supplement’, de meest bruikbare, omdat ze ener-
zijds het autonome, eigen karakter van de tekst behoudt, en anderzijds de 
tekst volledig gelijkstelt aan de andere disciplines en tekensystemen, waar-
door ze maximaal ‘dienstbaar’ kan zijn aan de voorstelling.
Derrida legt het begrip supplement als volgt uit: 

“een veelheid die een andere veelheid verrijkt, het toppunt van aanwezigheid”391

Hij maakt hiermee niet alleen de enscenering maar ook de theatertekst tot 
een veelheid, een supplement. De principiële incompleetheid en onafge-
rondheid van de theatertekst392 wordt hier niet meer als een tekort gezien, 
dat (vooral bij Carlsons ‘vervulling’) door de enscenering moet worden 
opgelost, maar juist als een extra kracht. Wanneer de theatertekst zelf ook 
een supplement is, een veelheid, kan ze juist de dialoog aangaan met de 
voorstelling. 

Het onderzoek naar de poëtica van de liguïstische theatertekst laat zien dat 
de tekst in de hedendaagse theaterpraktijk mogelijk veel autonomer, zelf-
standiger, en soms literairder is dan het well-made play, het dramatische 
toneelstuk. Van oudsher werd het toneelstuk een ‘halfproduct’ genoemd, 
maar juist in deze postdramatische tijden, gaat de term ‘halfproduct’ zich-
zelf tegenwerken, alsof de enscenering de tekst moet ‘vervullen’.393 De 
term halfproduct tast de autonomie van de tekst aan en daarmee de literaire 
waarde. Bovendien devalueert het de enscenering en de andere disciplines 
tot een soort afmaakkunst. 
De theatertekst als veelheid moet eerder als een dubbelproduct dan als een 
halfproduct beschouwd worden. In de veelheid van het dubbelproduct zit 
de meerstemmigheid. 
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390 Carlson 2006:1-19

391 Derrida 1967:208, ook beschreven in: Swyzen & Vanhoutte 2011:110 

392 Geerts 2009:103

393 W.B.Worthen, Print and the Poetics of Modern Drama, Cambridge University Press,  

Cambridge 2005, pag.4

394 zoals bijvoorbeeld over het werk van Heiner Müller wordt gezegd

395 en niet alleen bij Michelene Wandor

396 Semir Zeki, Glanz und Elend des Gehirns; Neurobiologie im Spiegel von Kunst, Musik und Litera-

tur, Ernst Reinhardt Verlag München / Basel 2010, vertaling van Splendors and Miseries of the Brain; Love, 

Creativity, and the Quest for Human Happiness, Wiley-Blackwell, London 2009

397 Zeki 2010:95

De onafgerondheid van de theatertekst hoeft helemaal niet te betekenen 
dat de tekst dan ook niet meer een autonoom literair kunstproduct is. Waar 
in het recente theater de theaterteksten steeds duidelijker ‘onaf’ zijn, (ook 
omdat schrijf- en ensceneringsproces steeds meer door elkaar heenlopen), 
lijken de teksten op een bepaalde manier wel autonomer te worden.394 

De theatertekst zien als autonome eenheid én als incompleet ‘half’product 
is alleen mogelijk, wanneer we die tekst denken als een supplement, een 
meerstemmige veelheid, een dubbelproduct. 

Zowel in de theaterwetenschappelijke literatuur,395 in de instructielitera-
tuur over theaterschrijven, als bij studenten ‘Writing for Performance’ zien 
we een grote tegenzin om de theatertekst als onvolledig en onafgerond te 
beschouwen. Waar komt die tegenzin vandaan? Ligt die wellicht opgesla-
gen in onze ideeën over creativiteit?

De neiging tot het volmaakte lijkt zowel een culturele mythe te zijn als een 
hersenconcept. Neurobioloog Semir Zeki spreekt in zijn boek Splendors 
and Miseries of the Brain; Love, Creativity, and the Quest for Human Hap-
piness uit 2009396 over het ‘synthetische hersenconcept’. Neurobiologisch 
hersenonderzoek geeft aan, dat de hersens van een mens altijd een per-
fect ‘af’ concept proberen te maken, dat dan vervolgens bijna niet te reali-
seren valt. Dat geldt ook voor creatieve concepten. Die neiging tot perfectie 
leidt tot het idee van het autonome auteurschap en de afkeer van het onvol-
tooide, het onafgeronde.
Tegenover het synthetische eenheidsconcept van het denken (dat het afge-
ronde, het complete en het perfecte suggereert) staat echter de ambiguïteit 
en de meerduidigheid van het product.397 We associëren blijkbaar het onaf-
geronde en het incomplete met het imperfecte, het onvolmaakte. 
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Het is daarbij van belang te beseffen dat de bouw van synthetische hersencon-
cepten vaak onbewust, maar in ieder geval voortdurend plaatsvindt, en dat 
die concepten zelf ook steeds veranderen. Deze voortdurend veranderende 
synthetische hersenconcepten zijn cruciaal voor de besluiten die we nemen. 
Vanuit de realiteit van onze ervaringen maken we een synthetisch een-
heidsconcept en dat leggen we dan weer aan de werkelijkheid en aan ons-
zelf op: als een ideale relatie of als een perfect kunstwerk. We lijken het 
object (een relatie, een kunstwerk, een theatertekst) alleen maar te kunnen 
beschrijven als een af, perfect object.

Dat is duidelijk te zien in het werk van Michelene Wandor. In haar ogen moet 
de theatertekst compleet en literair zijn, omdat anders het begrip theatertekst 
niet meer duidelijk te omschrijven valt, en er dan ook geen manier meer te 
bedenken is hoe je het schrijven ervan zou kunnen leren of trainen.398

Naar mijn mening komt ze op die wijze automatisch tot een product- 
pedagogie (je leert theaterschrijven door te bekijken hoe goede theatertek-
sten in elkaar zitten) die met een hedendaagse poëtica van de theatertekst 
niet goed te combineren is. 

Als de theatertekst principieel onafgerond is, vanuit de unfinalizability, 
dan moet ze ook eerder als een proces (in wording) dan als een (afgerond) pro-
duct worden gezien, op de manier waarop Ronald Geerts het over theatertek-
sten heeft als kneedbare, fluïde “processen”.399 Een pedagogie hoe theater-
schrijven te leren wordt op die manier dan ook een procespedagogie (je leert 
theaterschrijven door te bekijken op welke manieren je voortdurend aan 
teksten kunt werken).

Wanneer we niet naar de theatertekst kijken als halfproduct maar als dubbel- 
product, komen twee stemmen in de tekst naar boven: de stem van het 
genre en de stem van de (andere) disciplines. 

De postdramatische theatertheorie spreekt veel over de vermenging of ver-
dubbeling van genres.400 Ik gaf al eerder het voorbeeld van Geen lied van 
Ramsey Nasr, dat zowel poëzie als theatermonoloog is. 
Tekenend in het debat over de theatertekst als halfproduct is hoe Michelene 
Wandor fulmineert tegen monologen of regie-aanwijzingen, omdat die geen 
theatertekst zouden zijn maar eerder proza. Hiermee toont ze aan dat ze 
binnen de theatertekst geen andere genres of subgenres toe wil laten. De 
theatertekst zien als dubbelproduct daarentegen stelt de tekst wel open 
voor andere genres. 
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398 Michelene Wandor, The Art of Writing Drama; Theory and Practice, Methuen Drama, London 

2008B:24

399 Geerts 2009:2011

400 zie bijvoorbeeld Lehmann 1999

401 1897-1975

402 beschreven in Leach 2010 (2008):24

403 geciteerd in: Hart 2007:107

Wanneer we de theatertekst een dubbelproduct noemen, dan staat ze nog 
steeds, als supplement, ten dienste van de voorstelling, en dat doet ze door 
als tekst open te zijn voor andere disciplines en daar noch naïef noch arro-
gant tegenover te staan. Daarmee bedoel ik, dat een theaterauteur niet kan 
zeggen dat hij of zij in de tekst niet over de andere disciplines hoeft na te 
denken. 
De Amerikaanse theaterauteur Thornton Wilder401 vond, dat je in je tekst 
moet laten zien dat je een goed idee hebt wat de andere disciplines met je 
tekst kunnen doen.402 In zijn ogen ben je dan een echte toneelschrijver in 
plaats van een schrijver voor toneel. 

Het is normaal een tekst op ritme te herschrijven zodat hij op toneel beter 
geacteerd kan worden. En dat geldt ook voor de andere disciplines. De tekst 
wordt anders wanneer hij op band wordt uitgesproken, of in een extreem 
kleine ruimte, of geprojecteerd wordt op een scherm. 
Ook in de theaterpraktijk van nu dient de tekst de voorstelling, maar haar 
dienstbaarheid is het zich in de tekst openstellen voor andere disciplines, 
voor het gebruik door andere disciplines, voor de dialoog en de verdubbe-
ling met de andere disciplines. De andere discipline die als stem opgenomen 
wordt in het koor van de eigen tekst, opgenomen in de eigen schrijfstrategie. 

Zoals we bij Bakhtin zagen dat de unfinalizability van een tekst juist de 
meerstemmigheid ervan impliceert, zo zien we bij de theatertekst dat de 
aanwezigheid van de stem van de andere disciplines ook maakt, dat die 
tekst als het ware nooit ‘af komt’. Een voorbeeld hiervan is Tom Lanoye, die 
overigens zowel proza als theater schrijft: 

“Een roman is iets anders dan toneel. Aan toneel blijf je altijd werken, ook al omdat je 

acteurs hebt naar wie je teksten toeschrijft, dat is onvermijdelijk. Zij gaan zelf 

nog rotzooien met je tekst, herinterpreteren, hier en daar schaven en schui-

ven, tot en met de laatste voorstelling, en zo hoort het ook, dat is de charme van 

toneel. Een roman is onherroepelijk een keer af.”403
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De unfinalizability van een theatertekst kan in een voorstelling worden 
benadrukt doordat het helemaal niet noodzakelijk is dat ieder woord van de 
tekst ook werkelijk hoorbaar of zichtbaar is. 
Bij het schrijven van een libretto voor opera beseft de schrijver heel goed 
dat delen van de tekst wel hoorbaar zijn maar niet verstaanbaar; we krijgen 
de precieze woorden niet altijd mee, wanneer ze gezongen worden. 
In hun voorstelling van Vieux Carré van Tenessee Williams uit 2011 geeft 
The Wooster Group de volgende toelichting: 

“De boventiteling maakt integraal deel uit van onze productie zodat u gefocust kunt 

blijven op het spel. De tekst is niet altijd duidelijk zichtbaar, maar wij hopen dat 

hij helpt als ondersteuning, zonder dat hij helemaal gelezen dient te worden.”404 

In beide voorbeelden geeft de tekst mogelijkheden aan de andere discipli-
nes, die in die tekst ook als stem meespreken. 

In een poëtica van de linguïstische theatertekst hoeft niet gekozen te wor-
den tussen autonome literaire tekst en incompleet product ten dienste van 
de voorstelling, of zoals Worthen het stelt: tussen ‘poetry’ and ‘perfor-
mance’. 
Of een tekst geschikt is voor theater wordt niet bepaald door die keuze, 
die door Badiou beschreven wordt als de afstand van de theatertekst tot de 
voorstelling. Bij de theatertekst als autonome complete tekst is de afstand 
tot de voorstelling heel groot en bij de theatertekst als incompleet halfpro-
duct is die afstand juist heel klein:

 “Paradox: we can thus write for theatre as much in the absolute haste of its urgency 

(the writer-comedians Shakespeare or Molière) as in the utmost indifference to 

representation (the early work of Claudel), because the decision will be made 

retroactively. The distance of a text to the theatre varies from zero to infinity, but 

that is not what decides whether a text is, artistically, a theatre text.”405 

De theatertekst is geen halfproduct, maar ze is wel principieel incom-
pleet en onafgerond. De incomplete theatertekst in dienst van de voorstel-
ling kan heel goed óók nog een autonoom kunstwerk zijn, wanneer we die 
tekst beschouwen als een supplement ten opzichte van de enscenering en 
vice versa. De combinatie van de theatertekst als autonome eenheid én als 
incomplete tekst ten dienste van de voorstelling is alleen mogelijk, wan-
neer we die tekst denken als een supplement, een meerstemmige veelheid, 
een dubbelproduct. 
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404 Genoemd in: Swyzen & Vanhoutte 2011:5

405 Badiou 2013:50

Wanneer we naar de theatertekst kijken als incompleet dubbelproduct, 
komen dus twee stemmen naar boven: de stem van het genre en de stem  
van disciplines. 
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II.3 Is de theatertekst literair?

“De toneelschrijfkunst is weliswaar een klassiek en belangrijk deelgebied van de literaire 

kunst, maar staat daar inmiddels ook terzijde van. De grote literaire gebeurte-

nissen voltrekken zich niet in het theater en de grote oeuvres van deze tijd zijn 

geen toneeloeuvres. Dat is ooit anders geweest, maar de artistieke en intellectu-

ele dominantie van de roman en de poëzie is in onze tijd onmiskenbaar. (..) Na 

de alom aangevochten keuze voor de boze Oostenrijkse schrijver Elfriede Jelinek 

(Nobelprijs 2004), wier oeuvre ten dele eveneens uit toneelwerk bestaat, zij het 

van aanzienlijk minder gewicht dan dat van Pinter, draagt de Zweedse Academie 

opnieuw een aanvechtbare kandidaat voor. Daarmee erodeert het gezag dat de 

Nobelprijs voor de literatuur in een eeuw heeft opgebouwd. Dat is jammer.” 

Uit bovenstaand hoofdredactioneel commentaar uit de Volkskrant,406 waarin 
het toekennen van de Nobelprijs 2005 aan Harold Pinter wordt besproken, 
blijkt dat er getwijfeld wordt of de theatertekst wel een literair werk is. 

We hebben gezien, dat in het debat of de theatertekst nu een autonoom 
afgerond geheel is dan wel een incomplete tekst in dienst van de voorstel-
ling, – de strijd tussen ‘poetry’ en ‘performance’ –,407 regelmatig het al dan 
niet literaire karakter van de theatertekst erbij gehaald wordt.
Wat wordt daarmee bedoeld? Is de theatertekst een literaire tekst en kan men 
de theatertekst dan ook op literaire gronden beschrijven en beoordelen? 

Dat er weinig theorie over de theatertekst is, verklaart theaterwetenschap-
per Christopher Balme onder andere doordat er zoveel teruggegrepen 
wordt op het perspectief van theoreticus Max Herrmann, die al in 1914 in 
zijn inleiding bij Forschungen zur deutschen Theatergeschichte volledig van 
de toepasbaarheid van de theatertekst uitging: 

“Het specifiek poëtische blijft voor ons echter geheel uitgesloten; het volledig onartis-

tieke theaterstuk in de engere zin van het woord is ons inziens wellicht belangrij-

ker dan het grootste dramatische meesterwerk van de wereld.”408 

In 1960 noemde literatuurwetenschapper Roman Ingarden409 de theater-
tekst maar nét literair. Voor hem was het op het randje, 

“(..) als literair kunstwerk een grensgeval.”410
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406 De Volkskrant 14 oktober 2005, ook geciteerd in Zonneveld 2009:3

407 Worthen

408 “Das spezifisch Dichterische aber bleibt für uns ganz ausser Betracht; das völlig unkünstlerische 

Theaterstück im engeren Sinne des Wortes ist für unsern Gesichtspunkt unter Umständen wichtiger als 

das grösste dramatische Meisterwerk der Welt.” Max Herrmann, geciteerd in Balme 2003:75

409 In zijn boek Das literarische Kunstwerk

410  “(..) ein Grenzfall des literarischen Kunstwerk.” geciteerd in Balme 2003:771

411 “Kann man, wenn es um die Vorlage der theatralen Produktion geht, noch von literarischen Texten 

bzw. von Literatur sprechen?”, Englhart 2013:11

412 Dit geeft bijvoorbeeld ook Paul Dawson aan in Creative Writing and the New Humanities, London /

New York 2005

En nog heel recent blijven theaterwetenschappers dezelfde vraag stellen: 
 

“Kan men, wanneer het gaat om het tonen van theater, nog wel spreken van literaire 

teksten of van literatuur?”411

Er lijkt een voortdurende strijd te zijn tussen diegenen, die de functie of toe-
pasbaarheid van de theatertekst, -als “Vorlage” voor de voorstelling-, zien als 
de kwaliteit ervan, en anderen die het literaire gehalte van de tekst verbinden 
met aspecten van de tekst zelf, de zogenaamde tekstimmanente kenmerken.

We kennen Die Zauberflöte door de geniale muziek van Mozart. Bijna nie-
mand weet meer dat de tekst voor die opera geschreven is door Emmanuel 
Schikaneder. Het is iedereen duidelijk dat een libretto in dienst staat van de 
componist. Misschien daarom is de naam van de librettist vaak onbekend 
en wordt zijn of haar tekst niet snel tot de literatuur gerekend.

De klassieke strijd of de theatertekst wel literair is, wordt vaak ingezet om 
teksten, die een niet-traditioneel karakter hebben, bijvoorbeeld postdra-
matisch zijn, of erg in dienst van andere disciplines zijn geschreven, te dis-
kwalificeren als minderwaardig. Een dergelijk oordeel gaat uit van de eer-
der genoemde aanname dat wat onafgerond of incompleet is ook imperfect 
moet zijn. Dat een literaire tekst een afgeronde eenheid is, wordt daarbij als 
gegeven beschouwd.
Dit gevecht heeft grote gevolgen voor de manier om over theaterteksten 
te schrijven, ze te bespreken en te analyseren, en daardoor natuurlijk ook 
voor de pedagogie voor het schrijven van theaterteksten. 
Wanneer de theatertekst wel als primair literair wordt beschouwd, ver-
valt de pedagogie vaak in de aanname dat het literaire schrijven in het alge-
meen niet te leren is.412 Tegelijkertijd valt op, dat er bijzonder veel instruc-
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tieliteratuur bestaat over theaterschrijven en scenarioschrijven, zeker in 
verhouding tot het schrijven van proza of poëzie. Dat suggereert weer dat 
het schrijven voor theater en film wél te leren valt. Het is goed mogelijk dat 
de toepasbaarheid van een theatertekst juist meer mogelijkheden en hand-
vatten oplevert om het schrijven ervan te leren en over te dragen, en dat er 
daarom zoveel instructieboeken voor bestaan.

Literatuur is uiteraard een sociaal begrip: literair is wat door een bepaalde 
groep op een bepaald moment als literair wordt gezien. In dat opzicht is 
het verhelderend om te kijken naar de status, die de theatertekst binnen de 
literatuur bezit, of eigenlijk niet bezit. Teksten, die pas bestaan wanneer ze 
door anderen worden uitgesproken en vormgegeven, worden nauwelijks 
als literatuur beschouwd. Bespreking van theaterteksten ontbreekt bijvoor-
beeld stelselmatig in handboeken voor literatuurgeschiedenis. Een tekst-
uitgave van een nieuwe theatertekst van Hugo Claus, Judith Herzberg, 
Thomas Verbogt of Esther Gerritsen wordt in Nederland nauwelijks door 
de literaire afdeling van de kranten besproken, terwijl dat met hun proza- 
of poëziewerk wel uitgebreid gebeurt.
Toen de Italiaanse theaterschrijver en -regisseur Dario Fo in 1997 de Nobel-
prijs voor Literatuur kreeg, riep men om het hardst, dat dit natuurlijk 
vooral een politieke beslissing was, en nauwelijks gebaseerd op literaire cri-
teria. Eenzelfde reactie volgde bij Harold Pinter in 2005, en in iets mindere 
mate in 2004 bij Elfriede Jelinek. 
In Nederland lijkt de literaire status van de theatertekst extra gering te zijn, 
omdat wij in ons literaire canon op Vondel na geen grote theaterschrijvers 
bezittten. Wij hebben geen Shakespeare of Goethe. 

De lage status van theaterschrijven als literair genre berust vermoedelijk op 
het samenwerkende, uitwisselende, toegepaste karakter ervan, dat zozeer 
in strijd is met de nog steeds heersende mythe van de literaire schrijver als 
autonome, individuele kunstenaar. 
In mijn boek Het naakte schrijven uit 2003413 heb ik laten zien, hoe een te 
groot geloof in de mythen over kunstenaarschap, literatuur en schrijver-
schap een vloeiend schrijfproces belemmert. Het is mijns inziens voor de 
kwaliteit van je teksten veel beter je bewust te worden van de waanideeën 
die je in je hoofd hebt over wat goed literair schrijven eigenlijk zou moeten 
zijn, dan door wetten, weetjes en wijsheden over schrijven tot je te nemen. 
Ik kwam daarbij tot de volgende vier mythen: genialiteit, originaliteit, 
diepzinnigheid en lijden. Een beetje literair schrijver is volstrekt origineel, 
lijdt voor zijn tekst, gaat subtiel en vakmatig te werk en is zeker niet opper-
vlakkig of flauw, maar wijs en onpeilbaar diepzinnig.414 Samen leveren 
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413 In 2007 heruitgegeven door International Theatre & Film Books i.s.m. Hogeschool voor de Kunsten Utrecht

414 Zie Christophe 2007:11-22

415 Worthen 2005:73 

416 Lehmann 2004:27

deze mythen de bouwstenen voor de mythe van de autonome, individuele 
auteur (en daarmee overigens ook voor het idee dat literair schrijven niet te 
leren is!). Binnen die overkoepelende mythe heb je niets en niemand nodig 
en creëer je vanuit jezelf. Een dergelijk beeld valt natuurlijk samen met de 
eis dat je niets van een ander gebruikt of jat, maar origineel bent. 
In Het naakte schrijven geef ik een aantal schrijfstrategieën om los te komen 
van dit beeld van de autonome, individuele kunstenaar, en te schrijven als 
reactie op ander materiaal en op andere mensen. 

De mythen van het literair schrijverschap spiegelen zich in de eisen waar-
aan een literaire tekst moet voldoen: origineel, persoonlijk, vakmatig en 
diepzinnig. Dit wil natuurlijk niet zeggen dat een literair werk deze eigen-
schappen niet zou kúnnen bezitten, maar dat het niet zo is dat dit eigen-
schappen zijn, die het wezen van het literaire gehalte uitmaken. 

In Print and the Poetics of Modern Drama wijst W.B.Worthen erop dat de 
vraag naar het literaire gehalte van de theatertekst eigenlijk een vraag is 
naar het materiaal waaruit de theatertekst en de voorstelling bestaan, en de 
mogelijke veranderlijkheid ervan:

“The action of modern drama, whether immediately and effectively stageable or 

apparently just “literary”, arises in the conflict between the materialities and 

mutabilities of the stage and the page.”415

Het discours beschouwt de literaire tekst als een afgerond product, en haar 
literaire karakter als een vaste kern daarvan. Het drukken en uitgeven van 
theaterteksten, dat al bij Shakespeare plaatsvindt en doorloopt tot de tek-
sten die René Pollesch bij zijn theateravonden gebruikt, suggereert dat de 
literaire kern van de tekst onveranderlijk is, welke editie, vormgeving of 
lettertype er ook gebruikt wordt. Hans-Thies Lehmann beschrijft dit als de

“fixierter Schreib-Spuren”416 
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van een tekst. Daarmee wordt de eis uitgesproken dat de kern (het stabiele, 
dat het literaire karakter zou zijn) van de tekst hetzelfde blijft bij verschil-
lende ensceneringen, en bij het gebruik door verschillende media. 
Lehmanns rake observatie is, dat in de hedendaagse theatertekst juist veel 
eerder van dynamisering sprake is. Hij geeft als voorbeeld elektronisch 
gegenereerde computerpoëzie die op toneel gezet wordt, en ik moet zelf 
denken aan de enorme bloei van poetry-slams in het theater: teksten zijn 
niet meer vast te pinnen op gefixeerde kenmerken, en hebben vaak een 
steeds veranderlijke vorm. Juist het levendige theater met haar gesproken 
woord is in staat die afgerondheid en onveranderlijkheid van een tekst, die 
zo vaak aan een uitgave op papier vastzit, aan te tasten.

“Lezen en schrijven maken zich los van het papier, van het drukwerk als permanent 

gefixeerd spoor.”417

Juist theater lijkt de plek waar voortdurend de gefixeerdheid wordt afge-
broken van de tekst als afgerond geheel met een vaste kern en betekenis. 
Het theater is, zoals we in Hoofdstuk I zagen, op zichzelf een praktijk van 
hybridizatie, waarin een veelheid van stemmen en betekenissen ontstaan 
of gecreëerd worden. Op die manier is theater een dialogische of decon-
struerende praktijk genoemd, omdat juist de theaterpraktijk laat zien en 
horen dat iedere tekst meerdere stemmen heeft, die ook nog voortdurend 
met elkaar in gesprek zijn; dat in iedere tekst talloze andere stemmen en 
teksten doorklinken. Je zou kunnen beweren, zoals de Franse theaterhisto-
rica Anne Ubersfeld het precies verwoordt, dat theater geen literair genre is, 
maar een scenische praktijk.418 
In deze opvatting van de theaterpraktijk wordt de tekst die in het theater 
‘gebruikt’ wordt, bijna een icoon van deze dynamisering. Tot de poëtica 
van de theatertekst zou daarom moeten behoren dat de tekst zich openstelt 
voor of mogelijkheden geeft tot die dynamisering of hybridizatie. 

Maar betekent dat dan dat de theatertekst niet literair is? 
Theaterwetenschapster Theresia Birkenhauer lost dit in haar boek Schauplatz 
der Sprache – das Theater als Ort der Literatur uit 2005 meesterlijk op. Zij 
stelt: het dramatische theater zou je literatuurtheater kunnen noemen: 
het toneelstuk had zijn eigen afgeronde, onveranderlijke literaire karakter 
en werd in het theater opgevoerd. In de tegenwoordige postdramatische  
theaterpraktijk is theater een plek waar literatuur kan werken, waar teksten 
juist doordat ze theatraal werken, tot literatuur worden. Wanneer een tekst 
werkt in het theater ís het literatuur. 
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417 “Lesen und schreiben lösen sich von der Papierseite, vom Druck als dauerhaft fixierter Spur.”, Lehmann 

2004:27

418 Geciteerd in: in Swyzen & Vanhoutte 2011:107, noot 2

419 Tigges, Dramatische Transformationen; Zu gegenwärtigen Schreib- und Aufführungsstrategien im 

deutschsprachigen Theater, Transcript Verlag, Bielefeld 2008:9-27.

420 “Die Aufmerksamkeit – ob in der Schreib- oder Aufführungspraxis – gilt vor allem Prozessen der  

Entdramatisierung sowie Formen der Re-Dramatisierung, (..)”, Tigges 2008:25

421 Zie bijvoorbeeld Daniël Moosmann, In mijn theater geen personages!, interne publicatie HKU 

Hogeschool voor de Kunsten Utrecht, Utrecht 2009

Wanneer we het theater zien als een praktijk van hybridizatie, waarin een 
veelheid van stemmen en betekenissen ontstaan of gecreëerd worden, is de 
kern van de theatertekst die ‘werkt’ een tekst die voor die praktijk de moge-
lijkheden biedt. 

Een dergelijke tekst roept twee stemmen op, die Stefan Tigges ‘schrijfprak-
tijken’ noemt:419 de stem van de ontdramatisering en de stem van de herdra-
matisering. 

“De aandacht – zowel in de schrijf- als ook in de uitvoeringspraktijk – gaat vooral uit 

naar processen van ont-dramatisering en vormen van re-dramatisering, (..)”420 

Tot de ontdramatiserende stem in een theatertekst gelden alle kenmerken 
die de strakke aspecten van de gesloten, dramatische representatiedrama-
turgie aantasten. Dat gebeurt al wanneer in een Griekse tragedie plotse-
ling een koor optreedt, waarbij vele personages samen dezelfde tekst uit-
spreken. Dat gebeurt ook wanneer er in een zeventiende-eeuws stuk een 
personage plots een terzijde spreekt naar het publiek toe. En dat gebeurt in 
talloze strategieën in het huidige postdramatische theater, waarin bijvoor-
beeld de stem en het lichaam worden gescheiden (zoals in Rockaby van 
Beckett, waarin de stem van het personage op toneel voornamelijk op band 
te horen is), of zelfs het hele begrip van personage ter discussie gesteld 
wordt.421 Wanneer we Hamletmachine van Heiner Müller lezen is dat één 
doorlopende tekst, waar geen personages in voorkomen. Zo’n tekst heeft 
een ontdramatiserende stem in zich.

De Duitse muziektheatermaker Heiner Goebbels beschrijft hoe er, in de tekst 
die hij voor zijn voorstelling Schwarz auf Weiss uit 1996 gebruikte, “geluiden” 
zijn te horen uit teksten van Gertrude Stein, Heiner Müller, Elias Canetti, 
Franz Kafka, Alain Robbe-Grillet en Edgar Allan Poe. Goebbels stelt vast dat 
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hij, voor zijn manier van theater maken, teksten nodig heeft die niet in eer-
ste instantie voor theater geschreven zijn.422 Juist in zijn opvoeringsprak-
tijk heeft Goebbels veel ontdramatiserende stemmen nodig. 

In de voorstelling End van Kris Verdonck uit 2008, die ik in mijn inlei-
ding al noemde, wordt de hele tekst gesproken door één persoon. De the-
atertekst bevat geen dialogen en bestaat uit allemaal losse getuigenissen 
van catastrofale, rampzalige, bijna apocalyptische gebeurtenissen. Het doet 
denken aan de bodeverhalen uit de Griekse tragedies: niets wordt getoond 
op het toneel, alles verteld. Hiermee alleen al breekt de theatertekst met de 
klassieke dramaturgie, waarvan het adagium “show, don’t tell” nog van-
daag de dag in het grootste deel van de theater- en scenariodramaturgie door-
klinkt. Vanaf het prille begin van het maakproces van End is duidelijk dat 
Kris Verdonck tekst wil in zijn installatie. Hij wil vanuit het gekozen the-
atrale dispositief met tekst werken. Tegelijkertijd impliceert de keuze om 
op de grens van theater en beeldende kunst te werken ook, dat er vanaf 
het begin gevochten wordt tégen het ontstaan van een verhaal. Toegeven 
aan narrativiteit zou betekenen: kiezen voor theater. Nog voor er een let-
ter op papier stond is het gevecht tegen de narrativiteit uitgangspunt van 
het schrijfproces, en wordt daarmee de stem van de ontdramatisering ook 
onderdeel van de uiteindelijke tekst. 

De stem van (her)dramatisering klinkt in theaterteksten vooral in het 
tonen van de zogenaamde dubbelheid, kern van de dramatische drama-
turgie. Subtekst invoegen in de tekst is daarbij een vrij eenvoudige vorm. 
De tekst biedt dan de mogelijkheden om andere disciplines (bijvoorbeeld 
lichaam, beweging, intonatie) een tweede stem te laten spreken die met de 
talige stem samen een dubbelheid vormt. 

“Ik voel me uitstekend, tiptop, super!” 

maar door de overdrijving gaan wij als publiek juist twijfelen en horen we 
een tweede stem van het personage dat zegt: 

“Ik voel me eigenlijk verschrikkelijk slecht” 

Deze tweede stem kan vervolgens door andere disciplines (spel, beweging, 
ruimte) getoond worden. Op die manier ontstaat het dramatisch conflict of 
de dramatische dubbelheid in of tussen de personages en wordt het drama 
versterkt. 
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422 Dit voorbeeld is te vinden bij Tigges 2008:15

423 Luk van den Dries, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:127 

We zien dat zowel de stem van de ontdramatisering als de stem van de (her)
dramatisering beide de stemmen in een tekst vermeerderen, en dus een pro-
ces van hybridizatie bewerkstelligen. Dat geldt volgens mij ook voor de 
derde stem, die opkomt in het denken over de theatertekst als literaire tekst.

Wanneer het gaat over het literaire gehalte van een tekst, en zeker bij een 
theatertekst, dan wordt er ook vaak verwezen naar een poëtische of speci-
fiek talige kwaliteit van de tekst. Wanneer bijvoorbeeld Luk van den Dries 
spreekt over de postdramatische theaterteksten van Heiner Müller,423 

“waarin de klassieke dramatische geslotenheid explodeert tot fragment en het toneel-

personage versplintert in masker en persona”,

dan noemt hij daarbij typisch poëtische vormkenmerken als het ontbreken 
van interpunctie, en de zeer dynamische bladspiegel. Bij theaterschrijvers is 
dit een heel gebruikelijke methode. Je ziet het in dialogen en monologen van 
bijvoorbeeld Gerardjan Rijnders, Judith Herzberg, Thomas Bernhard en 
Rob de Graaf. Bij theaterteksten doet de theaterauteur middels de lay-out 
een voorstel aan de acteurs en de regisseur voor hoe het ritme en de ‘adem’ 
van de tekst zouden kunnen zijn, want als je de tekst mét de lay-out leest 
ben je geneigd elke keer bij een nieuwe regel een nieuwe inzet te maken. 
Het is opmerkelijk dat de stem van het poëtische of de stem van het talige 
juist bijdraagt aan de theatrale zeggingskracht van de tekst en daarmee als 
het ware mogelijkheden schept voor de andere disciplines. 

De vierde en laatste stem die opgeroepen wordt door de gedachtes over de 
theatertekst als literair artefact is de de stem van co-creatie. 
Een literaire tekst is het werk van één auteur. Analyses van literaire teksten, 
met uitzondering van postmoderne tekstanalyses, zullen niet snel meer-
dere stemmen van de auteur in de tekst zoeken. Die mythe van één enkele 
stem lijkt samen te hangen met de romantische mythe dat een échte kun-
stenaar uniek en origineel is. 

Tegelijkertijd zagen we, dat het een al lang voortdurend debat is of de theater-
tekst wellicht een meervoudig auteurschap kent. Michelene Wandor bijvoor-
beeld verzet zich hevig tegen dit idee dat schrijven voor theater een colla-
boratieve kunst zou zijn. Volgens haar zou dat idee het beroep van schrijver 
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terstond vernietigen.424 Ze stoelt daarbij op een schrijfproces, waarin ieder-
een in het theater ‘alles doet’. Dat mag wellicht in sommige performance- 
projecten in de jaren zeventig het geval zijn geweest, maar de laatste jaren is 
dat volstrekt niet de heersende schrijfpraktijk wanneer we het over schrij-
ven als co-creatie hebben. 
Het huidige beeld van theaterschrijven als collaboratieve kunst is, zoals we 
zagen, te zien als een praktijk van directe samenwerking met medemakers, 
die vanuit hun eigen discipline een bijdrage leveren aan de ontwikkeling 
van de tekst. Het is echter nog helderder om die co-creatie te zien als een 
geïnternaliseerde stem van de medemakers/medeschrijvers, zoals ik dat 
ook in Hoofdstuk III over het theaterschrijfproces zal doen.

Een mooi voorbeeld daarvan is de werkwijze van filosofe en theaterauteur 
Hélène Cixous. In de vier stukken, die ze tussen 1969 en 1975 met Théâtre 
du Soleil maakte, was sprake van een collectieve werkwijze door improvi-
satie en experiment. Die stukken 

“bear the words ‘création collective’ where one would usually find the name of an 

‘author’. One can therefore see that, in writing for the Theatre du Soleil, Cixous 

found herself in the position of being asked to take a very different approach to 

het work.”425

Een recenter voorbeeld is de Amerikaanse theater- en filmauteur Tony 
Kushner, die in 1993 in het nawoord bij het beroemde Angels in America 
schrijft: 

“Angels in America, Parts One and Two, has taken five years to write, and as the work 

nears completion I find myself thinking a great deal about the people who left 

their traces in these texts. The fiction that artistic labor happens in isolation, and 

that artistic accomplishment is exclusively the provenance of individual talents, 

is politically charged and, in my case at least, repudiated by the facts. (..)

 over two dozen people have contributed words, ideas and structures to these 

plays: actors, directors, audiences, one-night stands, my former lover and 

 many friends.”426

Waar Michelene Wandor theaterschrijven als collaboratiekunst een cliché 
noemt427 betitelt Kushner juist het tegenovergestelde als een mythe. Spre-
kend over theaterschrijven heeft hij het over: 

“the myth of the Individual”,428
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424 Wandor 2008B:18-20

425 Blyth & Sellers 2004: 51

426 Tony Kushner, Angels in America p.283

427 Wandor 2008B:18-20

428 Tony Kushner, Angels in America p.283

429 Tony Kushner, Angels in America p.285

430 Website Orde van de Dag, ordevandedag.org

431 Hans Smit, ‘We zijn allemáál Jibbe Willems’, in: Theaterkrant 18 oktober 2017

en hij haalt daarbij ook Bertolt Brecht aan:429 

“In the lower right-hand corner of the title page of many of Brecht’s plays you will find, 

in tiny print, a list of names under the heading “collaborators”.”

Er zijn talloze voorbeelden te geven van theaterschrijvers, die aangeven dat 
juist zij niet alleen hun stukken schrijven. Natuurlijk vindt de samenwer-
king zoals bij Cixous en Kushner plaats met de medemakers van een voor-
stelling. Vaak zien we echter ook feitelijk meerdere schrijvers, die samen 
aan een theatraal project werken, zoals dat op het gebied van film en tele-
visie allang gebruikelijk is. Aan soaps en televisieseries wordt vrijwel altijd 
door groepen auteurs geschreven.

Ook in het theater komt deze werkwijze af en toe voor. 
Het doorlopende theaterproject De Orde van de Dag wordt door een wis-
selende groep theaterschrijvers ter plekke gemaakt. Een nieuwe generatie 
acteurs, schrijvers en muzikanten geeft hun visie op het allerlaatste nieuws 
in een show “ramvol theaterscènes, muziek, sketches en columns in moor-
dend tempo”.430

Onder de titel Met Man & Macht is Nieuw Utrechts Toneel in 2017 een paar 
theateravonden begonnen om tot een aantal nieuwe koningsdrama’s te 
komen. Ze vroegen theaterauteur Jibbe Willems om die stukken in co- 
creatie te vervaardigen: 

“De nieuwe Shakespeare is opgestaan! Al treffen we hem op deze dinsdag in een statige 

zaal in het Stadhuis van Utrecht juist zittend aan, geflankeerd door drie assis-

tenten, die met hem meeschrijven aan zijn nieuwe meesterwerk. Per slot van 

rekening schreef de oude Shakespeare ook niet alles zelf, dus waarom zou Jibbe 

Willems dat wel moeten doen?”431 
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Tot slot is het ook taalfilosofisch hard te maken dat een kern van een thea-
tertekst ligt in het feit dat ze een meervoudig auteurschap kent. We zagen 
in Hoofdstuk I al dat meerstemmigheid van een tekst co-creatie impliceert. 
Wanneer een tekst meerdere stemmen bevat, echo’s bezit van andere tek-
sten, andere schrijvers en andere makers, dan kunnen we met recht spre-
ken van een meervoudig auteurschap, en daarmee van co-creatie.432

De stem van de co-creatie uit zich dus zowel in de stem van de medema-
ker, de stem van mede-auteurs, andere disciplines, de opdrachtgever, het 
publiek, of simpelweg de stem van andere teksten. Kushner sluit hiermee 
naadloos aan bij Bakhtins opvatting over meerstemmigheid:

“Marx was right: The smallest indivisible human unit is two people, not one; one is a 

fiction. From such nets of souls societies, the social world, human life springs. 

And also plays.”433

De linguïstische theatertekst is niet literair in de zin dat ze een afgeronde 
autonome eenheid is met een vaste literaire kern. Ze is echter juist wel lite-
rair wanneer ze zich openstelt voor een scènische praktijk van hybridizatie 
en deconstructie. 
We zien in de theatertekst vier stemmen opdoemen, die dit ‘openstellen 
voor de scènische praktijk’ bevorderen en ondersteunen: de stem van de 
ontdramatisering, de stem van de herdramatisering, de stem van het talige, 
en de stem van de co-creatie.
Juist bij theaterteksten zien we literatuur levend aan het werk. De enscene-
ringspraktijk toont door zijn steeds wisselende ensceneringen van de thea-
tertekst hoeveel stemmen die teksten eigenlijk bezitten en hoe artistiek en 
dus literair deze producten eigenlijk zijn. Daar waar de tekst aan het thea-
ter de mogelijkheden geeft om stemmen te verdubbelen en betekenissen te 
vermeerderen, verhoogt ze daarmee haar literaire gehalte. 
Wanneer een tekst werkt in het theater, is ze literair. 
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432 Kushner signaleert dit ook: “The play is indebted, too, with writers I’ve never met.”, Tony Kushner, 

Angels in America, p.288

433 Tony Kushner, Angels in America, p.289, cursivering van mij, nc

II.4  Heeft de theatertekst een adressant? 

Wanneer een student theaterschrijven aan een tekst begint te werken, wor-
den hem door docenten doorgaans twee basisvragen gesteld. 
De eerste is: hoe komt deze tekst tot het publiek? Als geschreven tekst, als 
gesproken tekst? Als hoorspel, als luisterboek, als tekstboekje, als audio- 
tour, als theatervoorstelling? Dit is niet alleen de vraag in welk genre of 
subgenre er geschreven gaat worden, maar vooral op welke manier de toe-
schouwer of lezer met de tekst geconfronteerd wordt. 
De tweede basisvraag is: tot wie richt de tekst zich? Dit is meer dan een 
vraag naar de doelgroep waarvoor geschreven wordt (bijvoorbeeld bij een 
stuk voor jeugdtheater), maar eerder welke richting iedere zin van de tekst 
heeft. Het is niet zo zeer de vraag ‘wie spreekt er?’, die we in Hoofdstuk I 
veelvuldig zagen, maar meer de vraag ‘tegen wie wordt er gesproken?’, een 
vraag die we tegenkwamen in Bakhtins begrip ‘adressivity’. De vraag is: 
wie is de adressant van de theatertekst? 

W.B.Worthen stelt in Print and the Poetics of Modern Drama dat pre-
cies deze twee vragen onderdeel zouden moeten zijn van een poëtica 
van de theatertekst. Een tekst, en zeker ook een theatertekst, is, naast alle 
andere dingen, ook een communicatiemiddel, en daarin hebben we direct 
te maken met de verhouding van het kunstproduct tot de lezer of de toe-
schouwer.

In Hoofdstuk I zagen we dat ‘Adressivity’ betekent, dat iedere taaluiting, 
zelfs praten in jezelf, een “intended audience” heeft. In het theater uit zich 
deze adressivity ook in de richting van de tekst op het toneel. 
Adressivity kan ons helpen de verschillende stemmen in een theatertekst en 
van daaruit in het theaterschrijfproces te onderscheiden en te herkennen.
Het unieke aan de theatertekst is dat de vraag naar de adressant, tot wie de 
tekst zich richt, altijd meerdere antwoorden kent. Het is nuttig voor een 
theaterschrijver zich van die verschillende richtingen bewust te zijn. 
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Allereerst zagen we bij de bespreking van ‘Adressivity’ in Hoofdstuk I dat, als 
binnen de representatie van het dramatische theater, een tekst wordt uitge-
sproken door een personage, deze al vier verschillende richtingen kan hebben. 
Het personage richt zich tot een ander personage, het personage spreekt 
tegen zichzelf, het personage spreekt tegen God of de wereld, of het perso-
nage spreekt tegen het publiek. In het hedendaagse theater zien we steeds 
vaker dat een tekst of een onderdeel daarvan meerdere richtingen tegelij-
kertijd heeft. Zo bestaat de dramatische werking van veel recente theater-
monologen uit het snel schakelen tussen en verdubbeling van deze spreek-
richtingen. 

In de theorie over het postdramatisch theater staat deze verdubbeling  
van spreekrichtingen centraal. De Duitse theaterwetenschapster Theresia  
Birkenhauer noemt de twee richtingen ‘tussen personages’ en ‘van acteur 
naar publiek’ de twee assen van het theater. De as tussen personages roept 
een fictioneel, gesloten verhaal op, wat ik hier noem: de stem van de repre-
sentatie. De as van acteur naar publiek bevindt zich in de werkelijkheid van 
het hier en nu, de stem van de presentie. Birkenhauer beschouwt de ver-
dubbeling van de assen als hét kenmerk van theatertaal.434 Die verdubbe-
ling van richtingen of assen beschrijft in feite de meerstemmigheid van de 
theatertekst: omdat de tekst meerdere richtingen adresseert, spreken er in 
die theatertekst ook meerdere stemmen, zoals bijvoorbeeld de stem van de 
acteur en de stem van het personage. 

In het hedendaagse theater zijn daar ook nog spreekrichtingen aan toege-
voegd. Teksten voor poppen- en objecttheater zijn daarvoor het duidelijk-
ste voorbeeld. Omdat tegenwoordig niet alleen de pop maar ook de pop-
penspeler zichtbaar is op het toneel en onderdeel uitmaakt van het stuk, 
groeit het besef dat naast het gewone fictieve verhaaltje óók altijd een 
tweede verhaal moet worden verteld: dat van de dialoog en de strijd tus-
sen pop en poppenspeler. Er is dan dus een extra tekstrichting van pop naar 
poppenspeler en vice versa.435

Tegelijk kent de theatertekst ook nog adressanten, los van de richtingen van 
de spreektekst. Wanneer we een theatertekst lezen in een tekstboekje, richt 
die tekst zich in de eerste plaats niet tot het publiek maar tot de medema-
kers. Dat is natuurlijk het duidelijkst in de regie-aanwijzingen. 

Het was literatuurwetenschapper Roman Ingarden die in de linguïstische 
theatertekst het onderscheid maakte tussen hoofdtekst (gesproken tekst) 
en neventekst (alle andere aanwijzingen van de auteur).436 Als de neven-

WAT IS DE LIGUÏSTISCHE THEATERTEKST?



153

 

434 Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache – das Theater als Ort der Literatur, 2005: 76-84

435 Zie voor een uitgebreidere beschrijving hiervan: Babiche Ronday, ‘Een, twee, die, vier, vijfde wand; 

Schrijven voor poppen- en objecttheater’, in: Caspers & Christophe, 2011:121-149

436 Roman Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Tübingen 1960, geciteerd in o.a. Storr 2009:14 en Balme 

2003:77. Theatersemiotica Anne Ubersfeld heeft als alternatief voor de neventekst in 1991 de term  

‘Didaskalien’ (zelfs de namen van de personages horen daartoe) voorgesteld, maar die is nooit  

ingeburgerd geraakt. Zie ook Balme 2003:77

437 Zo behandelt Annette Storr ze. Zie Storr 2009:77

438 Vermeld in Worthen 2005:83

tekst gericht is aan de medemakers, hoe kunnen we haar dan beoorde-
len? Als ze onderdeel uitmaakt van het kunstwerk, wat is dan een ‘goede’ 
of ‘juiste’ regieaanwijzing? Zijn het misschien gebruiksaanwijzingen, alsof 
het bij theaterteksten om machines handelt?437 
Theaterschrijfstudenten tonen zich verward in hoe ze neventekst moeten 
gebruiken; theaterschrijfdocenten gaan er heel verschillend mee om. Som-
migen zweren bij het weglaten van neventekst, anderen pleiten voor uitge-
breide Ibseniaanse regieaanwijzingen. 

In het dramatische theater worden regieaanwijzingen natuurlijk gebruikt 
om de noodzakelijke handelingen of gebeurtenissen te melden. Het is han-
dig wanneer we in Elisabeth II. van Thomas Bernhard kunnen lezen dat op 
een bepaald moment in de slotscène het balkon instort met praktisch alle 
personages erop. 
Tegelijkertijd geeft de regieaanwijzing vaak een moment aan waarop het 
personage kan schakelen van intentie of spreekrichting. De handeling die 
dan vermeld wordt is nauwelijks van belang, maar het moment is voor de 
dramatiek veelzeggend. 

We zagen al eerder in dit hoofdstuk dat de theaterauteur ook middels de 
lay-out een voorstel aan de acteurs en de regisseur kan doen voor hoe het 
ritme en de ‘adem’ van de tekst zouden kunnen zijn. Veel theaterschrij-
vers schrijven hun tekst in korte afgebroken zinnetjes onder elkaar zonder 
interpunctie. 

“Where punctuation is missing, it is to indicate delivery, not to conform to the rules of 

grammar.”

zegt Sarah Kane in het begin van haar stuk Blasted als een ‘Author’s note’.438 
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Dat voorstel voor ritme en muzikaliteit van de schrijver aan de medemaker 
door middel van de neventekst komt duidelijk naar boven bij het gebruik 
van stiltes. Harold Pinter geeft in zijn stukken zelfs een indicatie voor de 
lengte van de stiltes, daar waar hij verschillende woorden gebruikt voor als 
er niet gepraat wordt. In de tijd van Pinter en Beckett ontstond het idee om 
de dramatekst bijna als muzikale partituur te zien. Regisseurs braken zich, 
juist in het teksttrouwe Engeland, er het hoofd over hoe ze te lezen en te 
gebruiken.439 Opvallend is dat Pinter het later juist een fout van hemzelf 
vond, aangezien iedereen deze door hem als puur muzikaal bedoelde aan-
wijzing ‘stilte’ weer binnen de traditionele dramatische betekenisanalyse 
van de tekst trok, en dat daarmee de stiltes een door hem verfoeide meta- 
fysische uitleg kregen. 

In het postdramatisch theater worden regieaanwijzingen af en toe onder-
deel van de spreektekst. Op die manier worden de adressanten en de assen 
als het ware verdubbeld. Een tekst die bedoeld was voor de makers wordt 
plotseling tegen het publiek uitgesproken. Legendarisch is daarbij de thea-
tersolo Wittgenstein Incorporated uit 1989, geschreven door Peter Verburgt. 
Het stuk is een reconstructie van drie colleges die de Oostenrijkse filosoof 
Ludwig Wittgenstein voor de Tweede Wereldoorlog in Cambridge gaf voor 
een beperkt publiek van collega’s en intimi. Wittgenstein liep heen en weer 
in de kamer terwijl hij hardop – improviserend – filosofeerde en anderen 
daarvan getuige liet zijn. In de voorstelling spreekt acteur Johan Leysen 
niet alleen de gedachten van Wittgenstein uit, maar ook alle regieaanwij-
zingen en de schaarse replieken van Wittgensteins toehoorders.440

Met deze verdubbeling van de adressanten spreekt ook de stem van de zelf-
referentialiteit, omdat het stuk daarmee ook gaat over theatermaken zelf.
Een andere manier om de adressanten te verdubbelen is door de regie-aan-
wijzingen leesbaar voor het publiek te projecteren, zoals in Luc Percevals 
enscenering van Voor het Pensioen van Thomas Bernhard uit 1998 is gedaan. 

Af en toe presenteert een theatertekst zich nadrukkelijk als een ander genre, 
bijvoorbeeld als proza. Dan krijgt de toeschouwer het idee dat hij naast 
onderdeel van een collectief theaterpubliek ook nog aangesproken wordt als 
individueel lezer. Het werk van de Amerikaanse schrijfster Gertrude Stein 
(1874-1946) is daar een goed voorbeeld van.441 Haar werk wordt vaak door 
postdramatische theatermakers, zoals Heiner Goebbels, gebruikt om een 
verdubbeling van adressant te bewerkstelligen. 
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439 Worthen 2005:81

440 Gegevens uit de website van het Belgische theatergezelschap Kaaitheater. 

441 Zie Worthen 2005:71

442 Verschenen in 1990. Claus Peymann was de toenmalige artistiek leider van het Burgtheater in Wien, 

dat veel van Bernhards stukken opvoerde. 

443 Bakhtin, Speech Genres, 2010 (1979):126 

444 Pollard 2008, Kindle Book 1023/4341

Ook de opkomst van de zogenaamde ‘dramoletten’ als theatertekst heeft 
met die verdubbeling van adressanten te maken. Een dramolette is een mini-
drama, een stuk van ongeveer 20 minuten. In de jaren tachtig van de vorige 
eeuw schreef Thomas Bernhard enkele van deze minidrama’s, die echter 
óók bedoeld waren om te lezen en te publiceren. Vaak trad Bernhard zelf als 
personage erin op. Deze teksten, met titels als Claus Peymann kauft sich eine 
Hose und geht mit mir essen,442 waren juist niet voor opvoering bedoeld en 
functioneerden als een soort column om heel direct iets persoonlijks over 
een actueel onderwerp te zeggen. Door zichzelf en zijn collega’s als perso-
nage op te voeren spreekt ook hier de stem van de zelfreferentialiteit. 

Bij de bespreking van Bakhtins ideeën in Hoofdstuk I kwam nog een spe-
cifieke vorm van adressant naar boven: de door Bakhtin zelf genoemde 
‘superadressee’, die in ieder van onze teksten spreekt. We zagen daar, dat 
‘superadressee’ weer zo’n typisch duo van twee tegengestelde stemmen in 
het schrijfproces oproept: de stem van de innerlijke criticus en de stem van 
de zelfreflexiviteit.
Bakhtin omschrijft de superadressee als: 

“an invisibly present third party who stands above all the participants in the dialogue” 

(..), an absolutely just responsive understanding”,443 

Eigenlijk heb je als je schrijft altijd een ander in je hoofd, en degene voor wie 
je schrijft is weer een ander dan degene tot wie je je richt in het schrijven. 
Psychologe Rachel Pollard beschrijft de superadressee in haar boek Dialogue 
and Desire; Mikhail Bakhtin and the Linguistic Turn in Psychotherapy als volgt: 

“Both Lacan and Bakhtin observed that all speech presupposes the existence of a 

“third” who is not present. For Bakhtin this is the superadressee, whose respon-

sive understanding or approval we assume or hope for. For Lacan, the “third” 

is the Other (..) or Freud’s ego ideal, part of the Symbolic Order, the hoped-for 

source of both narcissistic identification and recognition and in whose image we 

try unsuccessfully to create ourselves.”444
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De twee stemmen die door de superadressee worden opgeroepen, inner-
lijke criticus en zelfreflexiviteit, staan centraal in ieder schrijfproces en 
zeker in dat van het schrijven voor theater. Ze worden uitgebreider bespro-
ken in Hoofdstuk III. 

Juist de theatertekst kenmerkt zich, doordat ze meerdere adressanten kent. 
Dat kunnen verschillende spreekrichtingen zijn, maar ook theatrale assen. 
Ook hoofd- en neventekst van een theatertekst hebben verschillende 
adressanten. Bij de theatertekst treedt zeer vaak een verdubbeling op van 
adressanten. Die verdubbeling van adressanten leidt tot meerstemmigheid 
van de tekst. De stemmen die daarbij opkomen zijn: de stem van de repre-
sentatie, de stem van de presentie, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem 
van de innerlijke criticus, en de stem van de zelfreflexiviteit.
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445 De termen komen van Tigges 2008:24. Hij schrijft: “Aan de andere kant wordt de vraag opgeroe-

pen, of het theatrale gebruik van taalmateriaal te begrijpen is als een consequente onthechting van het 

dramatische, of dat hier niet toch – ook al is het alleen in gefragmenteerde vorm – weer (deel)dramati-

sche strategieën worden opgeroepen.” “Andererseits stellt sich auch die Frage, ob die theatrale Nutzung 

von Sprachmaterial als eine konsequente Loslösung vom Dramatischen zu verstehen ist oder ob hier 

nicht auch wieder – wenn auch nur in fragmentarischer Form – (teil-)dramatische Strategien aufgerufen 

werden.”, Tigges 2008:25

446 Englhart & Pelka 2014:21

II.5 Is de theatertekst een tekstsoort? 

Wanneer we een poëtica van de linguïstische theatertekst maken, moeten 
we ook kijken of de verschillende soorten teksten die de afgelopen 2500 
jaar geschreven zijn daar wel onder kunnen vallen. En daarvoor is het weer 
nodig dat we een beeld krijgen van de theaterteksten die er op dit moment 
geschreven worden. 
In de inleiding gaf ik al aan, dat de laatste jaren na of náást het dramatische 
toneelstuk en de postdramatische ruimere theatertekst zich een derde cate-
gorie teksten lijkt te ontwikkelen, die facetten van de eerdere twee in zich 
draagt. 
Het is nog te vroeg om van een nieuwe stroming te spreken, maar in die 
categorie teksten zien we naast processen van ontdramatisering ook tege-
lijkertijd strategieën van herdramatisering plaatsvinden.445

In hun boek Junge Stücke uit 2014 over hedendaagse Duitse theaterteksten 
wijzen Andreas Englhart en Artur Pelka ook op zo’n nieuwe categorie tek-
sten. In hun ogen lijken jonge theaterauteurs compromissen te sluiten tus-
sen dramatische en postdramatische dramaturgie, en hun keuzes daarbij 
worden niet zozeer ideologisch, maar vooral praktisch bepaald.446

Deze derde categorie theaterteksten kenmerkt zich door een eigen drama-
turgie en is zoals iedere dramaturgie gebaseerd op een mens- en wereld-
beeld. Het mens- en wereldbeeld van deze teksten lijkt te passen in 
hedendaagse concepten, die de afgelopen 25 jaar, na de bloei van het post-
modernisme, zijn ontwikkeld. 
Zo is er, zowel in de filosofie, in het hersenonderzoek als in technologische 
ontwikkelingen, hedentendage een spanning voelbaar tussen eenheid en 
fragmentatie, waar onze hedendaagse maatschappij juist met haar diversi-
teit een antwoord op moet formuleren. Die spanning zien we in het thea-
ter terug in de strijd tussen dramatische of gesloten dramaturgie (eenheid 



158

van betekenis, personage en plot) en postdramatische of open dramatur-
gie (fragmentatie van betekenis, personage en plot). De filosoof Fred Evans 
wijst in 2008 in zijn boek The Multivoiced Body; Society and Communica-
tion in the Age of Diversity447 op een inspirerende manier op deze span-
ning:
 

“We require, in other words, a notion of unity that affirms the very heterogeneity that 

would appear to solve it.” 

Bij zijn bespreking van een boek over de tekst in het postdramatisch thea-
ter wijst theaterwetenschapper Klaas Tindemans erop, hoe belangrijk het 
is dat voor de beschrijving van theaterteksten ook nieuwe wereldbeelden 
worden gehanteerd.448 
Evans beschrijft zo’n nieuw wereldbeeld, waarin eenheid en fragmentatie 
samen worden gebracht, en hij doet dat met behulp van het concept meer-
stemmigheid van Bakhtin. Juist vanwege de dubbelheid van dramaturgieën, 
de gelijktijdigheid van concepten als eenheid en fragmentatie, lijkt de derde 
categorie theaterteksten goed te beschrijven vanuit meerstemmigheid. 

Filosofisch gezien is dit meerstemmige wereldbeeld, zoals we al zagen in 
Hoofdstuk I, gebaseerd op het principe van een veelvoudig mensbeeld. De 
mens is niet langer een keurige eenheid – een ‘round character’, zouden we 
in het dramatische theater zeggen-, en ook niet een gefragmenteerde chaos 
– het verdwenen personage uit het postdramatisch theater – maar een mens 
met een veelheid van stemmen, die wel een samenhang tonen maar geen 
eenheid vormen. 
Theaterwetenschapper Hans-Peter Bayerdörfer laat in een buitengewoon 
helder artikel zien449 hoe de meest recente (Duitse) theaterteksten geba-
seerd zijn op deze radicaal andere opvatting over mens, subject en per-
soonlijkheid.

“Het ‘ik’, dat meervoudig is geworden, heeft als het ware bezit genomen van het perso-

nage op toneel. De ik-sprekende en jij-sprekende delen zijn op zo’n manier met 

elkaar verweven, dat de persoon zich als meervoudig en soms als gespleten 

presenteert.”450 

In het theater leidt dat heel concreet niet tot bijvoorbeeld een schizofreen 
personage, maar tot een vorm waarin één personage door meerdere men-
sen tegelijk wordt neergezet. 
Bij de beschrijving van de stem van het personage in Hoofdstuk III zal ik 
een aantal voorbeelden geven van hoe je als schrijver een meerstemmig 
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447 Evans 2008

448 Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.66/67

449 Hans-Peter Bayerdörfer, ‘Erzähldramatiek: Spieltexte jenseits der Gattungsgrenzen’, in Englhart & 

Pelka 2014:29-64

450 “Das multipel gewordene Ich hat von der Rollenfigur der Bühne gleichsam Besitz ergriffen.  

Die Ich-erzählenden Partien sind mit den Du-anredenden in der Weise verschränkt, dass sich die Person 

als mehrteilig, bishin zu Gespaltenheit szenisch präsentiert.”, Englhart & Pelka 2014:42

451 “Die Verfielfachung der Gestalten, wie sie etwa nach den Gruppenpersonen von Faust und Gretchen 

in Einar Schleefs Frankfurter Inszenierung von 1990, oder nach Christoph Marthalers Mephisto-Kollektiv in 

Hamburger ‘Wurzel’-Faust von 1993 auf den Bühnen Schule gemacht hat, ist in die dramatis personae der 

heutigen Stücke textlich eingewandert.”, Englhart & Pelka 2014:42

452 Zie daarvoor Englhart & Pelka 2014:42

453 Onder andere in een interview 25/4/2017

personage in je tekst kan opnemen. Het is belangrijk dat die meerstemmig-
heid niet alleen een ensceneringstrategie kan zijn, maar ook echt onderdeel 
van de theatertekst zelf, zoals ook Bayerdörfer benadrukt: 

“De verveelvoudiging van personages, die school maakte na de groepspersonages van 

Faust en Gretchen in Einar Schleefs productie in Frankfurt in 1990 of na Christoph 

Marthaler Mephisto-collectief in de Hamburgse ‘Wurzel’-Faust uit 1993, is in de 

dramatis personae van de hedendaagse stukken textueel geïntegreerd.”451

Dit meerstemmige mensbeeld levert in de hedendaagse theaterteksten naast 
andersoortige personages ook andere en nieuwe vertelstructuren op.452 
 
In het begin van Hoofdstuk III zal ik uitgebreider ingaan op hoe het concept 
van meerstemmigheid als mens- en wereldbeeld ingrijpt op creativiteits-
theorieën, op het schrijfproces in het algemeen (de meervoudige auteurs-
instantie) en het theaterschrijfproces in het bijzonder. 

De manier van de Duitse filosoof Peter Sloterdijk om de recente tijd te 
beschrijven als derde periode na het modernisme en het postmoder-
nisme453 kan wellicht ook van nut zijn in onze poging om een derde cate-
gorie theaterteksten te beschrijven. 
De eerste periode verbindt Sloterdijk met het concept van de beschouwer, 
de ‘beobachter’. Dit concept gaat ervan uit, dat het subject een ondeelbaar 
geheel is, en dat iedere mens ergens het idee heeft dat hijzelf of zijzelf ook 
het enige subject is, dat er bestaat. Binnen dat idee staat iedereen los van de 
wereld en beschouwt deze voortdurend.
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De tweede periode kenmerkt zich door het concept van de creatieve, pro-
ductieve, deelnemende mens, die zich in een veelheid van interne, crea-
tieve krachten bevindt. Sloterdijk noemt bij deze periode de filosoof Gilles 
Deleuze en diens begrip ‘multiplicity’, en in zijn boek Schuim ook nog filo-
soof Bruno Latour.
Ook Sloterdijk ziet in de derde periode een compromis of een samengaan 
van de eerste twee periodes. Dit concept van de derde periode heeft hij  
uitgewerkt in zijn boek Du muss dein Leben ändern uit 2009. Hij brengt 
daar een ode aan het oefenen, het proberen, het eeuwige worden en ont-
wikkelen. Dit eindeloze groeiproces is een combinatie van beschouwen en 
creëren. 

Wanneer we deze combinatie van beschouwen en creëren bekijken bij de 
derde categorie theaterteksten, dan komen met name de stem van de zelf-
reflexiviteit en de stem van de innerlijke criticus op. Beide stemmen duiden 
op reflectie en beschouwing en spelen niet alleen tijdens het schrijfproces, 
maar zijn ook aan te wijzen in de theaterteksten zelf, zoals ik al eerder dit 
hoofdstuk liet zien. 

Ook al is deze derde categorie theaterteksten nog niet duidelijk beschreven, 
ze moet in de poëtica van de linguïstische theatertekst een duidelijke plek 
krijgen, aangezien juist deze teksten de dramatische en postdramatische 
dramaturgie met elkaar kunnen verbinden, en op een heel nieuwe manier 
betekenis kunnen genereren. 
Na het ‘I own the meaning’ van de dramatische toneeltekst (“ik als maker 
bepaal wat ik met mijn stuk te zeggen heb”)454 en het ‘no one owns the 
meaning’ van de postdramatische theatertekst (“iedereen mag zelf bepa-
len wat de tekst betekent”) lijken de teksten uit de derde categorie met ‘we 
own the meaning’ te verwijzen naar een collectief spreken455 niet naar een 
gefragmenteerde apolitieke leegte, niet naar het dramatische verhaal als 
metafysische oplossing, maar eerder naar een voortdurende dynamische 
beweging tussen deze polen. 
Deze driedeling komt van Bakhtinkenner Michael Holquist,456 die de ideeën 
van Bakhtin ziet als basis van dit ‘We own the meaning’. Bij de bespreking 
van Bakhtins gedachtengoed in Hoofdstuk I zagen we dat betekenis niet 
vastligt in bijvoorbeeld een theatertekst maar ontstaat door een oneindig 
dialogisch proces, dat in de opvoering van een tekst nog verder uitgebreid 
wordt.
Hierbij zien we overigens ook het duidelijke verschil tussen het denken 
van Bakhtin en het denken van de Franse filosoof Derrida. Op het gebied 
van semiotiek is grote verwantschap tussen hen, en met name tussen 

WAT IS DE LIGUÏSTISCHE THEATERTEKST?



161

 

454 Panchappa Waghmare zegt: “Meaning in this sense is a product of intention willed by a sovereign or 

transcendent ego.” 

455 Swyzen & Vanhoutte 2011: 14

456 Hoofd van het Literature Department op de Universiteit van Yale

457 Zie onder andere Tim Herrick, The philosophical affliations of Mikhail Bakhtin and Jacques Derrida: 

From Kant to phenomenology, PhD Thesis University of Sheffield 2004 en Julio Peiro Sempere, The 

Influence of Mikhail Bakhtin on the Formation and Development of the Yale School of Deconstruction, 

Cambridge 2014

458 Waghmare is assistent professor in Engelse literatuur in Burla Mahila Mahavidyalaya

459 Waghmare 2011:3

460 Onder mijn leiding 1992-2001

Bakhtins ideeën over hybridizatie en dialogisme en Derrida’s concept van 
deconstructie. 457

In een artikel van Panchappa Waghmare458 zegt deze:459 

“Bakhtin’s theory of dialogism is sometimes used as an equivalent term to deconstruc-

tion. Derrida’s theory of free play or dissemination is deeper probing of inter-

textuality that dialogism emphasizes. It presupposes a sense of immediate 

presence, simultaneous logo-centrism and phonocentrism.” 

Maar Waghmare laat ook zien waar de verschillen zitten tussen Bakhtin en 
Derrida. Derrida sluit met zijn deconstructivisme beter aan bij het “No one 
owns the meaning” en juist Bakhtin met zijn dialogische kijk op het “We 
own the meaning.” Of, zoals Waghmare het formuleert: 

 “The basic difference between Bakhtin and Derrida is that the former does not reject 

altogether the concept of an original self as the latter does.” 

Dit onderscheid heeft ook politieke consequenties, zeker wanneer we kij-
ken naar de hedendaagse theatertekst. De postdramatische theatertekst 
wordt nog steeds vaak gezien als een betekenisloze, postmoderne jumbo 
puzzel, die daardoor buiten de politieke context blijft. 
In de instructieliteratuur over dramaschrijven zie je dat heel goed in New 
Playwriting Strategies; A Language-Based Approach to Playwriting van 
Paul Castagno uit 2001, dat – overigens op basis van de ideeën van Bakhtin 
 – tot een prachtige beschrijving komt van postdramatische schrijftechnie-
ken, maar nergens de link legt naar betekenis of zeggingskracht. De eerste 
jaren van de BA-opleiding ‘Writing for Performance’ in Utrecht460 leden 
aan hetzelfde euvel. Er was zoveel aandacht voor het afbreken van de drama-
tische dramaturgie en bijbehorende schrijfstrategieën, dat de opleiding in 
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haar pedagogie het antwoord op betekenis en ‘eigen stem’ schuldig moest 
blijven. In de derde categorie teksten zien we, zo signaleert onder meer 
Hans-Peter Bayersdörfer,461 een hernieuwde aandacht voor en focus op 
ethiek, engagement en politiek theater. 

We zagen dat deze hedendaagse theaterteksten de dramatische en de post-
dramatische dramaturgie moeiteloos weten te combineren. Inmiddels zijn 
er in theaterteksten van de derde categorie al voorzichtig kenmerken te 
ontwaren op dramaturgisch en op talig nivo.
Bayersdörfer noemt in zijn artikel de volgende vijf kenmerken, waarvan we 
de eerste drie al eerder in dit hoofdstuk zijn tegengekomen:

- de focus op ethiek, engagement en politiek theater.

- verdubbeling van het personage op het toneel, gebaseerd op het concept 
van de meerstemmige identiteit. Er is niet langer een één-op-één relatie 
van één personage, één lichaam en één stem. Ik geef daarvan meer voor-
beelden in Hoofdstuk III, waar ik de stem van het (meerstemmige) perso-
nage bespreek. 

- een verdubbeling van spreektekst en leestekst. Daarmee doelt hij op de 
tendens om teksten die wel tot het stuk, maar niet tot de gesproken woor-
den behoren (zoals de regieaanwijzingen) in de enscenering te laten klin-
ken. Ik heb daar voorbeelden van gegeven in Hoofdstuk II.4. Daar zagen we 
dat de regieaanwijzingen een andere adressant hebben dan de spreektekst, 
zodat de meerstemmige theatertekst dan een verdubbeling kent van adres-
santen. 

- een focus op het documentaire en het gebruik van documentair materi-
aal. We zien hier in de tekst een verdubbeling ontstaan van fictie en wer-
kelijkheid. Theaterauteur Maud Lazaroms bespreekt in haar artikel ‘Tegen 
het vergeten in; Schrijven voor documentair theater’462 schrijftechnieken 
om bestaand materiaal in een theatertekst te verwerken. Daarbij komen de 
stem van de herinnering en de stem van de intertekstualiteit op.

- een herontdekking van de grote verhalen, de mythes en de herliteralise-
ring van taal. Een voorbeeld hiervan zijn de stukken die het Nederlandse 
theatergezelschap De Warme Winkel gemaakt heeft rond het werk van 
schrijvers als Rainer Maria Rilke, Thomas Bernhard en Junichiro Tanizaki. 
In die theaterteksten is sprake van de stem van intertekstualiteit. De teksten 
laten een mengeling zien van fictie, bestaande literatuur (van de behan-
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461 in: Englhart & Pelka 2014:40. Ook Tom Helmer trekt in theatertijdschrift TM van Maart 2012 deze 

conclusie: “Het lijkt erop dat het idee om theatervoorstellingen zich in het heden te laten afspelen met 

als doel direct in te kunnen haken op een bepaald maatschappelijk discours, volledig is doorgebroken. 

(..) Het is zeer toe te juichen dat de theatergezelschappen niet alleen via het repertoire reflecteren op 

de werkelijkheid, maar dat ze de auteursrol ook naar zich toe trekken en onze leefwereld op scheppende 

wijze gaan verbeelden.”

462 in: Caspers & Christophe 2011:149-182

463 De term is van o.a. Lehmann 2006, gebaseerd op Gertrude Stein. Ze wordt ook uitgebreid besproken 

in Swyzen & Vanhoutte 2011

464 Zoals theaterauteur Tom Lanoye “Ik ben een post-Heiner Mülleriaan. Dat wil zeggen: ik geloof in 

drama. Als we het drama per se gaan veroordelen tot een gepasseerd station, dan zou ik vreselijk hartzeer 

hebben. (…) Dus ja: ik ga op zoek naar nieuwe manieren om drama te schrijven.”, in: Johan Reyniers, ‘Tom 

Lanoye: ‘Ik geloof in drama.’’, interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, 

December 2011, p.29

465 De observatie’s uit deze paragraaf zijn gedaan door Storr 2009:29

466 in: Swyzen & Vanhoutte 2011:126

delde schrijvers) en teksten in het hier en nu. De theaterteksten zijn dan 
een hybridizatie of een deconstructie van het literaire werk van de behan-
delde schrijvers, maar bezitten tegelijkertijd ook een verhaal. 

Er lijkt dus een derde categorie theaterteksten te bestaan, waarin de tekst 
niet meer alleen als fictiebouwwerk gezien wordt (dramatisch), noch als 
louter gefragmenteerd tekstlandschap463 (postdramatisch). Vele heden-
daagse theaterschrijvers proberen op die manier dramatische teksten te 
schrijven met de verworvenheden van het postdramatische theater.464

De stukken van de Duitse theaterauteur Dea Loher, in Nederland veel 
gespeeld door het RO-theater in Rotterdam, zijn hier een voorbeeld van. 
Personages verdwijnen niet geheel, maar blijven als meerstemmig bestaan, 
zij het niet langer in een gesloten vertelling, niet meer in een symbolische 
of metaforische traditie, maar als reflectie op die traditie, en in dialoog met 
andere beelden en teksten.465

Luk van den Dries geeft Luc Perceval en Ivo van Hove als voorbeelden van 
regisseurs, die voorstellingen maken, waarin eigenzinnige soundscapes, 
tekstmontages en verknipping van teksten nog steeds in dienst staan van 
een verhaal.466

“Hun theatrale taal blijft thematisch verankerd”. 

We zien dat de derde categorie theaterteksten zich kenmerkt door een ver-
dubbeling van dramaturgieën, genres, tekstsoorten, en personages. Met name 
als gevolg van twee belangrijke ontwikkelingen, namelijk intermedialiteit 
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en overschrijding van genres en disciplines, bezitten hedendaagse teksten 
dat wat Andreas Englhart en Artur Pelka een ‘veelvuldige esthetiek’ noe-
men.467

De stemmen die in die verdubbelingen opkomen zijn: de stem van het per-
sonage, de stem van de zelfreflexiviteit, de stem van de innerlijke criticus, de 
stem van de herinnering, en de stem van de intertekstualiteit.
Precies doordat deze derde categorie teksten zich kenmerkt door vermen-
ging en verdubbeling kunnen ze gelden als basis en voorbeeld van een alge-
mene poëtica van de linguïstische theatertekst.
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467 Zie: Englhart & Pelka 2014:12-13 

468 Toneelschrijver Tom Lanoye in: Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘Ik geloof in drama.’’,  

interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.30

II.6 Is de theatertekst hybride? 

“Het is zeer hybride. Omdat het als toneelstuk is besteld, heb ik het opge-
nomen in mijn lijst van stukken. Maar het is evengoed een novelle. Het 
bestaat uit een aantal losse monologen en dialogen die verknipt kunnen 
worden. (..) Ik zou erg teleurgesteld zijn als iemand het ooit zou monteren 
zoals het geschreven is. Je moet er iets mee dóen.”468 

Tom Lanoye spreekt hierboven over zijn stuk Fort Europa, Hooglied der 
versplintering uit 2005. Hij schrijft zijn theatertekst opzettelijk als een 
mengvorm van meerdere tekstsoorten en genres.

De debuutbundel van de Nederlandse schrijver en acteur Ramsey Nasr, 27 
gedichten & Geen lied (2000), is hier een extreem voorbeeld van. Nasr werd 
met deze bundel genomineerd voor de C. Buddingh’-Prijs voor nieuwe 
Nederlandse poëzie. Geen lied, de monoloog aan het einde van de bundel, 
kreeg de Taalunie toneelschrijfprijs 2000, en Nasr werd voor het spelen van 
die tekst bekroond met de Mary Dresselhuysprijs 2000.

Opvallend aan deze twee voorbeelden is dat de tekstsoort pas vastgelegd 
wordt door hoe de tekst gebruikt is en blijkbaar niet door tekstimmanente 
kenmerken. Lanoye noemt zijn tekst een toneelstuk, omdat dat de opdracht 
was, en Nasrs monoloog heet pas een theatertekst omdat hij is opgevoerd 
en daarom verkrijgt hij er ook de toneelschrijfprijs voor. Zou Nasrs mono-
loog niet zijn uitgegeven, dan had hij nooit naar een poëzieprijs kunnen 
meedingen. 

Theaterteksten kunnen we hybride noemen, daar waar ze meerdere gen-
res of tekstsoorten vermengen of verenigen. Tom Lanoye, die zowel in zijn 
toneel als in zijn proza mengvormen van genres toepast, kent wel aan ieder 
genre eigenheden toe. 



166

 “Ik probeer altijd genres door elkaar te mengen, daar hoef ik geen schema’s voor 

te maken. Ik meng dus toneelachtige scenes en veel dialogen enerzijds met 

beschrijvingen en beschouwingen anderzijds.” (..) Ik zoek altijd naar mengvor-

men, naar hybride vormen, ik zoek soms per hoofdstuk naar andere stemmen, 

naar een andere stijl, een andere retorica.”469

Ik noemde ook het voorbeeld van dramaturg Ivo Kuyl, die, wanneer hij de 
postdramatische theatertekst Beeldbeschrijving van Heiner Müller ‘hybride’ 
noemt, vooral doelt op de veelheid aan tekstsoorten die erin zit.470 
Clara Ervedosa beschrijft het in haar boek over Thomas Bernhard meer als 
een vermenging van stijlen:

“Doordat verschillende stijlen vermengd worden, kan het taalgebruik in dit opzicht een 

zeer belangrijke rol spelen.”471

In haar studie over Heiner Müller, Attentate auf die Geometrie, noemt de 
Duitse schrijfster en wetenschapster Kristin Schulz dit soort teksten, waarin 
meerdere tekstsoorten of stijlen aanwezig zijn, ‘Zwittertexte’ – letterlijk ver-
taald: hermafrodiete of meerslachtige teksten – en ze geeft het voorbeeld 
van Heiner Müllers Hamletmaschine uit 1977. 
Die hybriditeit lijkt echter niet alleen bij postdramatische theaterteksten te 
horen, maar kenmerk te zijn van theaterteksten in het algemeen. Het men-
gen van tekstsoorten en genres is van alle tijden, zoals we bijvoorbeeld zien 
in koorteksten binnen de Griekse tragedie. 
De ‘Zwittertexte’ van Schultz lijken op het begrip ‘dubbelproduct’, dat ik 
eerder in dit hoofdstuk tegenover het oude begrip ‘halfproduct’ plaatste. 
De theatertekst als dubbelproduct, waar de tekst zowel een autonome tekst 
is als een toegepaste tekst voor een voorstelling, zowel ‘poetry’ als ‘perfor-
mance’, is in feite een hybride tekst.
Zoals ik schreef, is de combinatie van de theatertekst als autonome een-
heid én als incomplete tekst ten dienste van de voorstelling alleen mogelijk, 
wanneer we de theatertekst denken als een supplement, een meerstem-
mige veelheid, een dubbelproduct, en daarbij komt onder andere de stem 
van de tekstsoort naar boven. 

We zagen in Hoofdstuk I dat Bakhtin in het begrip hybriditeit meer ziet 
verdubbelen dan alleen tekstsoorten of genres. Als teksten meerstemmig 
zijn of heteroglossia bevatten, zijn ze voor hem ‘hybride’, wanneer ze tot 
één spreker behoren...
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469 geciteerd in: Hart 2007:99

470 Ivo Kuyl, ‘De invloed van scenisch verloop op poëtische teksten. Beschrijving van en reflectie op een 

onderzoeksworkshop van De Tijd’, in: Swyzen & Vanhoutte, Het statuut van de tekst in postdramatisch 

theater 2011:140

471 “Der Sprachgebrauch kann in dieser Hinsicht eine äusserst wichtige Rolle spielen, indem verschiedene 

Stile vermischt werden.”, Ervedosa 2008: 112 

472 Bachtin, Die Ästhetik des Wortes, Frankfurt am Main, 1979, p.195, geciteerd in Spielmann 2010:104; 

“..in der sich in Wirklichkeit aber zwei Äusserungen, zwei Redeweisen, zwei Stile, zwei ‘Sprachen’, zwei 

Horizonten von Sinn und Wertung vermischen.”

473 Zo formuleert Hall 2005:70 het bijvoorbeeld

474 Professor in the School of Culture and Communication at The University of Melbourne

475 Nikos Papastergiadis, ‘Restless Hybrids’, in: Rasheed Araeen, Sean Cubitt & Ziauddin Sardar (Hg.), The third 

Tekst Reader on Art, Culture and Theory, London / New York, 2002, p.170vv., geciteerd in Spielmann 2010:105

476 Dat principe van de countervoices zal ik in Hoofdstuk III gebruiken bij het ontwikkelen van een 

theaterschrijfprocesmodel

“…waarin zich echter in werkelijkheid twee uitingen, twee manieren van spreken, twee 

stijlen, twee ‘talen’, twee horizonnen van betekenis en oordeel vermengen.”472 

Eigenlijk is de gangbare definitie van hybriditeit ‘een mix van twee types’.473 
Toch lijkt Bakhtin, als we bovenstaand citaat bekijken, alle soorten verdub-
belingen in een tekst onder het begrip ‘hybride’ te scharen, en dat is ook wat 
heden ten dage veel met die term gebeurt. 
Nikos Papastergiadis474 koppelt in zijn artikel ‘Restless Hybrids’ het begrip 
van hybriditeit expliciet aan de verdubbeling van stemmen in een tekst. 

“The language of hybridity becomes a means for critique and resistance to the monolo-

gical language of authority. The hybrid tekst always undoes the priorities and 

disrupts the singular order by which the dominant code categorizes the other.  

In Bachtin’s schema the “doubleness” of the hybrid is composed not through the 

integration of differences but via a series of dialogical counterpoints, each set 

against the other, allowing the language to be both the same and different. This 

clearly constitutes a turning point in the debates on hybridity.”475

Het is interessant dat Papastergiades aangeeft hoe een verdubbeling van 
stemmen ontstaat doordat er aan één stem een tegenstem wordt toege-
voegd.476 Dit principe komen we vaak tegen in een theatertekst. 
Theaterauteur Gerardjan Rijnders kreeg bij het schrijven van zijn stuk Woord 
uit 2004 van theatermaker Rieks Swarte, die hem voor dit project vroeg, alle-
maal gegevens en feiten over de stad Cordoba, waar het stuk over zou moe-
ten gaan. Hij merkte bij het schrijven echter, dat hij daar nog iets taligs mee 
wilde laten contrasteren. In een boekenzaak in Cordoba vond hij vervolgens 
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een oud boekje over Mozes, en liet hij een personage voortdurend zinnen uit 
dat boekje zeggen. Zo zette hij twee tekstsoorten naast elkaar.477

De tekstsoorten, stijlen, genres of stemmen die in een hybride theatertekst 
verdubbeld worden, kunnen samenhangen met de dramaturgie of drama-
turgieën van die theatertekst. De Duitse criticus, journalist en schrijver 
Diedrich Diedrichsen onderscheidt op die manier drie soorten taal om de 
theaterteksten van René Pollesch te beschrijven.478 

De eerste soort taal noemt hij de “maatschappelijk noodzakelijke leugen-
achtige taal van het subalterne”. Hij doelt daarmee op de verschillende taal-
codes, die we de hele dag in de wereld moeten gebruiken, en die boorde-
vol subteksten zitten, omdat we nooit kunnen uitspreken wat we werkelijk 
bedoelen. Ik lees daarin de stem van de representatie, de taal die we gewend 
zijn in de gesloten, dramatische dramaturgie te hanteren. 

De tweede soort taal is de “betekenisvreugdige, door eerlijkheid in extase 
geraakte taal”. Daarmee wijst Diedrichsen op de taal die we kennen van 
reallife-, bekentenis- en emotietelevisie: de taal die suggereert helemaal in 
het hier en nu te zijn. Ik hoor de stem van de presentie, de taal waarin de 
postdramatische theatertekst zich vaak direct richt tot het publiek.

Tot slot wijst hij op een derde soort taal in Pollesch’ theaterteksten: de geheel 
vreemde en kunstmatige taal van academische teksten. Diedrichsen denkt, 
dat juist omdat die teksten niet de pretentie hebben om ‘fictioneel’ danwel 
‘echt’ te zijn, ze de mogelijkheid bezitten om op toneel tot persoonlijke taal 
te worden. 
Deze verdubbeling van tekstsoorten uit verschillende dramaturgieën lijkt 
ook een kenmerk te zijn van de dramaturgie van de derde categorie teksten, 
waar ik eerder op wees. 
Hier lijken ook de eerder genoemde stem van het talige en de stem van de 
kunstmatigheid op te komen. 

Sinds de opkomst van het postdramatische theater is de taal als dominante 
discipline van het theater weggevallen, en daarmee zijn in het theater alle 
disciplines gelijkwaardig geworden. 

“words may be spoken live, recorded, or presented visually .. (where) text is merely one 

element of the work, not privileged above other element or disciplines, and which 

interrogates the interpretative conventions and formulae of traditional forms of 

theater”479

WAT IS DE LIGUÏSTISCHE THEATERTEKST?



169

 

477 Dit schrijfproces van Rijnders wordt beschreven in Moosmann 2007:125

478 Diedrich Diedrichsen ‘Maggies Agentur’, in: Prater Saga von Rene Pollesch, Alexander Verlag Berlin, pag.7-21

479 John Lennord & Mary Luckhurst, The Drama Handbook, Oxford University Press, Oxford 2002, pag. 269

480 Birkenhauer 2008

481 Zoals Birkenhauer 2005:315vv

482 Worthen 2005:4

483 In 2007 verscheen er binnen het lectoraat Theatrale Maakprocessen van de HKU De toneelschrijver 

als theatermaker van Daniela Moosmann over het schrijfproces van toneelauteurs die hun stukken op of 

aan de rand van de theatervloer maken. Schrijvers als Gerardjan Rijnders, Adelheid Roosen, René Pollesch, 

Arne Sierens en Rob de Graaf worden in dit boek onderzocht en beschreven. Zie ook het boek Autoren-

regie; Theater und Texte von Sabine Harbeke, Armin Petras/Fritz Kater, Christoph Schlingensief und René 

Pollesch van Karin Nissen-Rizvani, Bielefeld 2011

484 “Where the 20th century saw a gradual shift in power from the writer to the director, with directors 

assuming an increasing control over the ultimatief interpretator of the text, postmodernism has heral-

ded a reconfiguration of the once-sacrosanct split between the roles. The writer IS the director and the 

written IS the done.”, Freeman 2007:74

485 in Hoofdstuk II.2

We zagen al, dat er daardoor een nieuwe verhouding ontstaat tussen the-
atertekst en enscenering, een “krankzinnige verhouding”, zoals Theresia 
Birkenhauer het noemt.480

Vele theatertheoretici481 benoemen het interpreteren en ensceneren van 
een theatertekst door makers een herschrijfproces. 

“Performance as reproduction of writing”482 

Omgekeerd wordt het schrijfproces ook als een vorm van enscenering 
gezien. Natuurlijk heeft het gelijkstellen van schrijven en ensceneren belang-
rijke implicatie’s voor de manier waarop auteurs tot hun theaterteksten 
komen, voor hun schrijfproces. 
Zoals gezegd schrijven steeds meer theaterschrijvers hun teksten in directe 
samenwerking met de andere theaterdisciplines op of aan de rand van de 
theatervloer.483 De rollen van regisseur en schrijver zijn vaak niet meer 
duidelijk gescheiden.484

Voor een poëtica van de linguïstische theatertekst heeft het gelijkstellen 
van schrijven en ensceneren echter ook gevolgen voor de theatertekst zelf, 
voor het product. 

We zagen eerder485 dat de theatertekst de voorstelling dient doordat ze zich 
in de tekst openstelt voor andere disciplines, voor het gebruik door andere 
disciplines, voor de dialoog en de verdubbeling met de andere disciplines. 
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Wanneer we de theatertekst als hybride zien, betekent dat dat ook andere 
disciplines in de tekst verschijnen en in de tekst verdubbeld worden.  
In haar studie over de hybride theaterteksten van Thomas Bernhard lijkt 
Clara Ervedosa daar op te wijzen:486

“Het mengen (van stijlen en tekstsoorten, NC) kan ook worden bereikt door de grenzen 

van disciplines en kunsten te overschrijden.” 

Wanneer in het theater gesproken wordt van disciplines, en daarbij begrip-
pen als multi-, inter- of transdisciplinariteit gebruikt worden, dan wordt 
doorgaans gedoeld op drie gebieden: 
1: theaterdisciplines, zoals spel, tekst of vormgeving 
2: algemene kunstdisciplines, die binnen theater hun plek kunnen hebben, 
zoals muziek, beeldende kunst en dans 
3: externe disciplines uit niet-artistieke domeinen, zoals wetenschap en 
technologie 

Een goed voorbeeld voor een verdubbeling van disciplines bij de hybride  
theatertekst is de muziek. Literatuurwetenschapper Liesbeth Bloemsaat- 
Voerknecht heeft de teksten van Thomas Bernhard onderzocht met begrip-
pen en concepten vanuit de muziekwetenschap.487 Zij leest in zijn teksten, 
onder andere in Der Ignorant und der Wahnsinnige uit 1972, veel muzikale 
structuren, zoals de technische opera-structuur ‘polyptoton’, waarin de 
muziek van de ene stem in een andere stem herhaald wordt.488 Juist door-
dat hier de theatertekst onderzocht wordt als een andere discipline, en ook 
met de criteria van die andere discipline, wordt in de tekst de stem van de 
andere discipline leesbaar en herkenbaar. 
En wanneer een theatertekst de stem van andere disciplines bevat biedt ze 
daarmee extra mogelijkheden voor een productieve enscenering. 

De linguïstische theatertekst is een hybride artefact dat uit heteroglossia 
bestaat, een meerslachtige ‘Zwittertext’. Ze is hybride omdat er een voort-
durend proces van hybridizatie ontstaat: stemmen (tekstsoorten, stijlen, 
genres, dramaturgieën, disciplines) komen op, ontstaan en worden ver-
dubbeld. 
We zien in de hybride theatertekst, naast de stem van de tekstsoort, de stem 
van de representatie en de stem van de presentie, de stem van het talige en de 
stem van de kunstmatigheid ook nog de stem van de discipline opkomen.
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486 “Die Vermischung kann sich aber auch durch Überschreitung der Grenzen von Disziplinen und 

Künsten vollziehen.”, Ervedosa 2008: 112

487 Liesbeth Bloemsaat-Voerknecht; Themenkomplex mit drei Fallstudien und einem musikthematischen 

Registerm Königshausen & Neumann, Würzburg 2006

488 In Nederland doet Willem Capteyn een vergelijkbaar onderzoek naar vormen in de klassieke muziek 

en in de (film)dramaturgie, ten behoeve van het schrijven. Capteyn is scenarioschrijver en was van 1995 

tot 2003 studieleider van de opleiding scenarioschrijven aan de Nederlandse Film en Televisie Academie

489 BA Theatre Design, BA Acting, BA Writing for Performance, BA Theatre & Education en BA Interactive 

Performance Design 

II.7 Heeft de theatertekst een auteur? 

Op de School of Theatre van HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht 
volgen alle derdejaars BA-studenten van vijf verschillende opleidingen489 

samen een aantal interdisciplinaire projecten. Theatervormgevers, acteurs, 
theaterschrijvers, theaterdocenten en Interactive Performance Designers 
werken daarin intensief met elkaar samen. Studenten en docenten ‘Wri-
ting for Performance’ betwijfelen regelmatig, of het vakmanschap en het 
ambacht van het theaterschrijven in zo’n project wel genoeg plek krijgen. 
De samenwerking met de ander – collegaschrijver, medemaker, opdracht-
gever, context – krijgt snel het aureool van iets onechts. Dát is niet het echte 
werk, dat is niet het echte schrijven. 
Samenwerken wordt voor de theaterschrijver op die manier slechte com-
promissen sluiten; denken aan je publiek wordt verwerpelijke commer-
cie; opdrachtgevers en subsidiegevers tasten je artistieke zeggenschap aan; 
kunst in opdracht is mindere kunst dan autonome kunst; technologie ver-
vreemdt ons van onszelf en wat we zouden willen zeggen als kunstenaar.
In dergelijke samenwerkingsprojecten, die wel degelijk de werkwijze van 
de huidige theaterpraktijk weerspiegelen, komen voor de theaterschrijver 
blijkbaar zowel het artistieke kunstenaarschap als het ambachtelijke werk 
onder druk te staan, en dat roept vervolgens direct vragen op over wat het 
auteurschap van de theaterschrijver eigenlijk inhoudt.

Bij het beschrijven van de ‘eigen stem’ (of zoals ik het noemde: de “eigen 
stemmen”) van de theaterauteur in Hoofdstuk I zagen we al het grote belang 
om te bepalen wie eigenlijk de auteur is van een theatertekst. Een poëtica 
van de theatertekst hoort een helder beeld te scheppen hoe het auteur-
schap van zo’n tekst is opgebouwd. Is de theatertekst in de eerste plaats 
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een kunstuiting of eerder een proeve van ambachtelijke bekwaamheid? En 
wanneer dat laatste het geval is, welke eigenschappen van de tekst moet je 
dan realiseren om die bekwaamheid te bewijzen? 

Aan de ene kant heerst nog vaak het beeld van de theaterschrijver als een 
individuele autonome kunstenaar, die met name iets nieuws en origineels 
produceert. Tegelijkertijd wordt het schrijven, bijvoorbeeld in veel instruc-
tieliteratuur en masterclasses, benaderd als een ambacht met veel voor 
iedereen geldende vaste regels en afspraken. Er wordt nog altijd een tegen-
stelling gesuggereerd tussen kunstenaarschap en vakmanschap, waarbij 
bijvoorbeeld verondersteld wordt dat bij de ambachtsman geen ‘eigen artis-
tieke stem’ te vinden zou zijn.490 

Socioloog Richard Sennett laat zien dat kunst vaak het persoonlijke en het 
nieuwe oproept en het ambacht juist het onpersoonlijke en het niet-ori-
ginele. Een ambachtelijk stoelenbouwer hoeft met zijn werk niet een per-
soonlijke expressie te tonen noch iets origineels op te leveren.

“Dit contrast vormt nog altijd onze denkwijze: kunst lijkt aandacht te trekken naar werk 

dat uniek of op z’n minst opvallend is, terwijl kunstnijverheid staat voor meer 

anoniem, collectief en continu werk. Maar we moeten dit contrast wantrouwen. 

Originaliteit is ook een sociaal etiket en originelen vormen eigenaardige banden 

met andere mensen.”491

Filosoof Peter Sloterdijk stelt het eigenlijk nog scherper. Kunst wil graag 
bijzonder en uniek zijn, omdat ze hunkert naar bewondering. 

“Wat de kunst van het ambacht onderscheidt, is haar besluit de artistieke bekwaam-

heid in het werkstuk (opus) tentoon te stellen. (..) Zulke objecten dulden geen 

dagelijks gebruik meer, ze laten de gebruiker buigen onder de dwang van bewon-

dering die erin besloten ligt.”492

Dit resoneert met de opvatting van Sennett dat ambacht het leveren van 
goed werk is, omwille van het werk zelf, en niet om er persoonlijke bewon-
dering voor te vergaren.
Sennetts betoog over ambacht en vakmanschap helpt ons om in het auteur-
schap van de theatertekst niet kunstmatig de techniek (metafoor voor 
ambacht) en de passie (metafoor voor de kunst) te scheiden.

We zien die kunstmatige scheiding vooral plaatsvinden in onze houding 
tegenover het in het theater bekende begrip Well made play. Vele theater-
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490 Sennett 2008:79

491 Sennett 2008:79

492 Sloterdijk 2011:307 

493 Freeman, 2007:1

494 uitgesproken tijdens De Toneelschrijfdagen #6, Het Sterke Verhaal; ‘Alles zat erin!’, in: Boekwerk No3 

van Platform Theaterauteurs p.91-104, Uitgeverij IT&FB, Amsterdam 2008

schrijfopleidingen meten de kwaliteit van hun studenten af aan de vaar-
digheid om een ‘Well made play’ te construeren. Wanneer de theatertekst 
goed in elkaar zit, letterlijk ‘goed gemaakt’ is, is het ook een kwalitatief 
hoog toneelstuk. De proeve van bekwaamheid wordt tot een leidend artis-
tiek criterium, dat zeggingskracht en expressie eigenlijk ontkent. Zoals ik 
in mijn tekst over de ‘eigen stemmen’ van de theaterschrijver al betoogde, 
worden dan de stem van stijl en de stem van expressie (of zoals boven 
genoemd: techniek en passie) kunstmatig gescheiden, terwijl we zagen, dat 
juist de veelheid van stemmen en de interplay tussen die stemmen, de spe-
cifieke ‘eigen stem’ van de theaterauteur bepalen.

‘Well made play’ wordt een theatergenre genoemd, dat als ‘la pièce bien 
faite’ is onstaan door het werk van twee negentiende eeuwse Franse toneel-
schrijvers, Eugène Scribe en Victorien Sardou. Scribe schreef 425 toneel-
stukken, die helaas allen in vergetelheid zijn geraakt. De stukken zijn tech-
nisch helder en vaardig, maar daarin volstrekt voorspelbaar. 
Het ‘Well made play’ werd de heersende term voor een goed, afgerond stuk 
in de dramatische dramaturgie, en werd tijdens de opkomst van het postdra-
matische theater genadeloos bekritiseerd. Men ging zich met John Freeman 
in zijn boek New performance / New writing afvragen 

“what writing for performance might mean when one is not trying to write a well-made 

play.”493

In een prachtige lezing omschrijft auteur David van Reybrouck het ‘well made 
play’ als volgt:

“Het zijn, zoals de Vlaamse auteur Paul Pourveur ze onlangs noemde, ‘consistente 

verhalen’, verhalen zonder innerlijke tegenspraak, verhalen die kloppen, die 

volgens de regels van de kunst bedacht werden, waar de personages eendui-

dig zijn en plotontwikkelingen rechtlijnig. Het zijn kruiswoordraadsels, horloges, 

well-made plays. Kundig gemaakt en vlijtig gecomponeerd, radarwerkjes, ja.”494
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Van Reybrouck lijkt zich vooral te storen aan het ontbreken van wat ik 
meerstemmigheid zou noemen. Er is volgens hem geen “innerlijke tegen-
spraak”, dus geen elkaar tegensprekende stemmen in de tekst. Personages 
zijn “eenduidig”, dus bezitten niet meerdere stemmen. Bakhtin zou ‘Well 
made plays’ dan ook als monologisch bestempeld hebben. 
Ook theaterschrijver Stefan Hertmans bestrijdt die eenstemmigheid van 
het ‘Well made play’ op inspirerende en poëtische wijze,495 en wijst daar-
bij op de inherente volheid van de taal, waarmee ook hij volgens mij op een 
meerstemmigheid doelt: juist de theatertaal breekt betekenis en structuur 
af (“als gesproken woord dat doodt”), en creëert tegelijkertijd nieuwe bete-
kenissen en stemmen (“als gesproken woord dat (...) geeft”). We herkennen 
in zijn beschrijving het proces van hybridizatie, het onstaan en verdubbe-
len van stemmen in de taal:

“Het betekent juist dat ze zich zo radicaal mogelijk engageert in de verborgen wetten 

die het spreken op een bühne gijzelen, tekenen, binden en vrijlaten. Wetten die 

men graag wegmoffelt ten voordele van the well written play, maar die, wanneer 

men de mogelijkheid van taal in het theater grondig door wil denken, in eerste 

instantie niet als written maar als spoken, als gesproken woord dat doodt en 

geeft tegelijkertijd, laten zien dat het geneesmiddel van de taal een onmogelijk 

geschenk aan de toeschouwer is. Het geschenk dat ook een vergif is, zoals Plato 

over de geschreven taal zegt, wordt naakt en kwetsbaar en tegelijk alomvat-

tend geëtaleerd op scene, als het pharmakon: zonderbok en geneesmiddel, gif en 

geschenk, eeuwig tekortschieten dat geen leegte maar een volheid is, de volheid 

van het in de eigen geschiedenis, tijd en samenleving ingeschreven denken.”

In de overgang van de dramatische naar de postdramatische dramaturgie 
stond de opvatting over het auteurschap van de theaterschrijver als indivi-
dueel, autonoom en singulier schepper van een afgerond, nieuw kunstwerk 
hevig onder druk.
Wanneer Heiner Müller in zijn Hamletmaschine uit 1977, icoontekst van de 
start van het postdramatische theater, in een regie-aanwijzing de foto van 
de auteur van het stuk laat verscheuren, valt hij (met de stem van de zelf-
referentialiteit) de heersende opvatting van het auteurschap in het theater 
meedogenloos aan. 
Theaterwetenschapper Luk van den Dries laat zien496 hoe in die tekst van 
Müller de aanval op de autonomie van de tekst hand in hand gaat met een 
aanval op het individuele auteurschap, en dat theatermaker Jan Decorte dat 
in zijn enscenering van Hamletmachine uit 1981 juist bereikte door vormen 
van wat ik meerstemmigheid zou noemen: mediale pluriformiteit, multi-
focaliteit in bijvoorbeeld belichting en intertekstuele vertakking.
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495 Stefan Hertmans, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:174

496 in: Swyzen & Vanhoutte 2011:135

497 Woodmansee heeft overigens ook The Genius and the Copyright uit 1984 geschreven. Ze is een 

Amerikaanse professor in literary theory aan de Case Western Reserve University in Cleveland, Ohio 

498 Woodmansee 2000 (1992):301

499 Zie bijvoorbeeld The Mirror and the Lamp van M.H.Abrams uit 1953

Literatuurwetenschapper Martha Woodmansee497 zegt in haar artikel ‘Der 
Autor-Effekt. Zur Wiederherstellung von Kollektivität’ uit 2000, dat het 
nog altijd heersende idee van een individueel singulier auteurschap de 
hedendaagse schrijfprocessen en schrijfpraktijken onvoldoende weerspie-
gelt. Ze heeft het daarbij niet specifiek over theaterschrijven, maar over 
schrijven in brede zin.

Allereerst geeft ze een historisch overzicht van dat concept van het roman-
tische, individuele auteurschap. 
Tot 1750 was de auteur een handwerker tussen velen die samen zorgden 
dat het boek gemaakt werd. Maar dan komt, als nevenproduct van de lite-
rair-romantische opvatting dat een schrijver origineel is en een breuk met 
zijn verleden, ook het concept van de unieke, singuliere, eenmalige schep-
per, die zijn afgeronde perfecte werk schrijft. 
Het eerste theoretische werk waarin dit concept geschetst wordt is Con-
jectures on Original Composition van Edward Young uit 1759, en de lite-
raire tekst die voor dat concept cruciaal was, is het essay Supplementary 
to the Preface van William Wordsworth uit 1815. In bijna iedere zin bena-
drukt Wordsworth daar het originele, het nieuwe, het nog nooit tevo-
ren getoonde als teken van genialiteit in de schone kunsten. Woodmansee 
noemt dat terecht een mystificering van het schrijverschap.498

Vanaf de negentiende eeuw zorgde een dominant romantische traditie 
ervoor dat het artistieke proces van creatie verbonden werd aan de notie 
van een individueel kunstenaarschap, en dat het hoogste bereikbare crea-
tieve niveau voorbehouden was aan het individu.499

Daarna schetst Woodmansee juist de geschiedenis van het collectieve schrij-
ven, en ze start daar bij de 13e-eeuwse Fransiskaner St. Bonaventura. Deze 
onderscheidde scriptor, compilator, commentator en auctor, waarbij in alle 
vier gevallen teksten van anderen werden gebruikt en overgeschreven en er 
een oplopende hoeveelheid eigen teksten doorheen werd gevlochten. Wood-
mansee geeft ook nog de 18e-eeuwse geschiedschrijver Samuel Johnson als 
voorbeeld, die al zijn werken in collectieve samenwerking vervaardigde. 
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Ze verwijst ook naar de studie van Andrea Lunsford en Lisa Ede uit 1990, 
genaamd Singular Texts / Plural Authors,500 waarin aangetoond wordt dat 
op allerlei terreinen het auteurschap meervoudiger wordt en het schrijven 
collectiever, ook het creatieve schrijven, en dat de schrijfpedagogie daar 
hopeloos bij achter blijft. 

“Het schrijnende van hun onderzoekingen is echter het feit, dat, ongeacht welke collectieve 

tendens de overhand zal krijgen, zowel de theorie als de praktijk van een schrijf-

pedagogie (compositielessen) nog steeds uitgaat van de veronderstelling, dat schrij-

ven in essentie en noodzakelijkerwijs een singuliere en individuele handeling is.”501

Met Lunsford en Ede laat Woodmansee zien502 dat geesteswetenschappen, 
kunst en literatuur de laatste bastions zijn van dit dogma van het singulaire 
individuele schrijfproces en het enkelvoudige auteurschap. 

Hoewel dit singuliere, individuele auteurschap eigenlijk niet meer houdbaar 
is, blijft het, ook bij het schrijven voor theater, een hardnekkige aanname.
In de tijd van het postdramatisch theater ontstonden tegelijkertijd ver-
schillende beelden rond een nieuw auteurschap, dat ik meervoudig of col-
lectief zou noemen. 
Het adagium van Roland Barthes, ‘de dood van de auteur’ werd in het thea-
ter aanvankelijk uitgelegd als een focus op collectiviteit: de grenzen tussen 
de disciplines vervaagden, teksten ontstonden door een gezamenlijk pro-
ces, zoals bijvoorbeeld bij theatercollectieven als het Werkteater. Het is ech-
ter zeer de vraag of er niet een groot verschil is tussen het verdwijnen van de 
auteursinstantie (’de dood van de auteur’) en het concept van een meervou-
dig auteurschap.

In zijn recente promotieonderzoek naar de rol van de auteur in hedendaags 
live performance stelt Jesse Schwenk dat je door de ontwikkeling in thea-
ter en performance eigenlijk niet meer van auteurschap of van schrijver zou 
moeten spreken. In een recente conferentie over auteurschap in het theater 
spreekt hij over: 

“The problem of the idea of the author in live performance or Why writing is not a useful 

metaphor for authorship in live performance”503 

Schwenk deelt mijn stelling, dat, omdat het theater eerder een event is dan 
een stuk, eerder een doorlopend, interactief, dialogisch proces dan een 
afgerond product, het individueel auteurschap in het theater niet langer 
houdbaar is:

WAT IS DE LIGUÏSTISCHE THEATERTEKST?



17 7

 

500 Lunsford & Ede 1990

501 “Das Bedrängende ihrer Untersuchungen besteht jedoch in der Tatsache, dass ungeachtet der sich 

durchsetzenden kollektiven Tendenzen sowohl die Theorie als auch die Praxis einer Pädagogik des Schrei-

bens (Kompositionsunterricht) noch immer unter der Voraussetzung operieren, dass Schreiben wesentlich 

und notwendig ein singulärer und individueller Akt sei.”, Woodmansee 2000 (1992):309

502 Woodmansee 2000 (1992):309

503 Schwenk 2011; Paper in Conference Authoring Theatre, Central School for Speech and Drama London 

juli 2011

504 Paper in Conference Authoring Theatre, Central School for Speech and Drama London juli 2011. Jesse 

Schwenk is docent/onderzoeker aan de University of Glamorgan. 

505 Wandor 2008A:165

“given that the theatre performance event is less and less regarded as an art form that 

can contain the discourse of an individual artist,..”504

Juist de groeiende interactiviteit in het postdramatische theater tast dit sin-
guliere auteurschap aan. Het concept van de individuele, autonome schrij-
ver schetst de kunstenaar als God, die volledige controle heeft over wat 
en hoe hij creëert. In de interactiviteit wordt een deel van die controle per 
definitie uit handen gegeven, omdat we bijvoorbeeld vooraf niet kunnen 
weten hoe het publiek zelf zal reageren en welke invloed ze zal uitoefenen 
op de voorstelling.

De Engelse theaterschrijfster en -theoretica Michelene Wandor, die de ‘dood 
van de auteur’ een van de meest ridicule, manipulatieve ideeën van het 
postmodernisme vindt en op haar beurt vurig het individueel auteur-
schap bepleit, ontkent de neiging van de schrijver om betekenis en effect 
bij lezer en toeschouwer te willen controleren. Controle over betekenis en 
effect van de tekst is als schrijver volgens haar onmogelijk, omdat een groot 
deel van het schrijfproces onbewust is. Ze steunt daarmee onder andere op 
Andrew Bennett en zijn boek The author uit 2005. 
“Authorial control” wordt vaak als een basiskenmerk van het auteurschap 
beschouwd, met ‘author’ verbonden, terwijl er aan de andere kant wordt 
betoogd, dat die controle onmogelijk is. Velen halen daarbij juist Bakhtin 
aan, die door de meerstemmigheid laat zien, dat de meerdere perspectieven 
in een tekst niet ondergeschikt zijn aan één “authorial controlling purpose”. 
Wandor geeft aan dat dit ook voor het schrijven voor theater geldt: 

“The text, therefore, articulates liberating and often subsversive discourses beyond the 

author’s authority.”505
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Het verdwijnen van de “authorial control” wijst in mijn ogen niet op het 
verdwijnen van de auteursinstantie, maar juist op het ontstaan van een 
meervoudig auteurschap. We zullen bovendien zien, dat ook daar waar de 
theaterauteur geen controle over zijn schrijfproces heeft, er wel degelijk 
auteurstemmen kunnen spreken in een theatertekst. 
Zo zullen we in Hoofdstuk III bijvoorbeeld de stem van het lichaam, de stem 
van het onzegbare en de stem van de vernietiging tegenkomen.

In de heersende opvattingen over het auteurschap van theaterteksten wor-
den vaak stemmen van anderen in de eigen tekst ontkend of onderdrukt.
Zoals ik eerder al in Hoofdstuk I betoogde, is ook taalfilosofisch hard te 
maken dat een kern van een theatertekst ligt in het feit dat ze een meervou-
dig auteurschap kent. Meerstemmigheid van een tekst impliceert co-creatie. 
Wanneer een tekst meerdere stemmen bevat, echo’s bezit van andere tek-
sten, andere schrijvers en andere makers, dan kunnen we met recht spreken 
van een meervoudig auteurschap. Dat zien we ook in meerdere stemmen 
binnen één tekst. Juist bij de theatertekst die een voorbeeld is van hybridi-
zatie en van meerstemmigheid, is een meervoudig auteurschap essentieel.

Dit concept van meervoudig auteurschap past bovendien zeer goed bij 
de hedendaagse derde categorie dramateksten, die ik in Hoofdstuk II.5 
beschreef. 
Wanneer we de semiotische indeling van Michael Holquist, die ik daar 
gebruikte, opnieuw hanteren, kunnen we de vorm van auteurschap verhel-
deren. 
De eerste categorie, de dramatische toneelstukken, lijken volgens Holquist 
semiotisch te zeggen: “I own the meaning”. Daarbij past een individueel 
auteurschap. 
De tweede categorie, de postdramatische theaterteksten, ontkennen de 
“authorial control” en zeggen “No one owns the meaning”. Daarbij lijkt, 
indachtig de ‘dood van de auteur’, het auteurschap te verdwijnen. 
De derde categorie theaterteksten, met, zoals we zagen, een menging van 
dramatische en postdramatische kenmerken, heeft als adagium “We own 
the meaning”. Hierbij lijkt een meervoudig auteurschap te passen.
Bij een meervoudig auteurschap van de theatertekst zijn externe stemmen 
(van bijvoorbeeld medemaker, toeschouwer, opdrachtgever, andere tek-
sten, andere schrijvers) geïnternaliseerd in het schrijfproces en herkenbaar 
als stemmen in de tekst. 
Dat de theatertekst een dubbelproduct is, omdat ze bijvoorbeeld ook de 
stem van de andere disciplines in zich draagt, is uiteraard van invloed op de 
positie van de theaterauteur. 
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506 Algemene publiciteitstekst van de conferentie 

Ook het schrijfproces zelf, zoals we dat in Hoofdstuk I zagen als de stem 
van de schrijvende en de stem van de onpersoonlijke schrijver en in dit 
hoofdstuk als de stem van de zelfreferentialiteit, is als deel van het auteur-
schap in de tekst te herkennen.

In een internationale conferentie over auteurschap in het theater, gehou-
den in 2011 in de Central School for Speech and Drama van de University of 
London werd het meervoudige auteurschap vaak gerelateerd aan de heden-
daagse ontwikkelingen in het theater, en met name aan de technologische 
aspecten daarvan:506 

“Theatre and performance have long been preoccupied with the problem of authorship.” 

(..) And what forms of authorship are being innovated via the appropriation  

of social networking platforms, new technology and the involvement of non- 

theatre participants in performance work by companies such as Blast Theory, 

Rimini Protokoll and The Builders Association?” 

Het meervoudig auteurschap van theaterteksten voorkomt een kunstma-
tige scheiding tussen ambachtelijke bekwaamheid en artistieke kunstui-
ting, tussen de techniek en de passie, of zoals ik het in Hoofdstuk I noemde: 
de stem van de stijl en de stem van de expressie. Zoals de veelheid van 
stemmen en de interplay tussen de stemmen de ‘eigen stem’ van de thea-
terauteur bepaalt, zo kan een meervoudig auteurschap zowel ambacht als 
artistieke expressie bevatten. 

Van oudsher wordt de auteursinstantie bij het theaterschrijven in de prak-
tijk nog uitgelegd als rol: in dit project vervult die persoon de rol van de 
schrijver, zoals we ook de rollen hebben van regisseur, acteur of vormge-
ver. Co-creatie wordt daarin nog te vaak gezien als samenwerking tussen 
verschillende rollen. Wanneer men vanuit vaste rollen tot samenwerking 
moet komen, zal men zelden co-creatie bereiken, en zal men de samenwer-
king zelf ook niet zien als onderdeel van het auteurschap, onderdeel van het 
ambacht of van de kunstuiting. 
We lossen de mythe van de individuele kunstenaar niet op door te zeggen 
dat een individu geen kunst zou kunnen produceren. Op dezelfde manier 
lossen we het probleem van interdisciplinaire co-creatie niet op door te 
vluchten in een concept van het samenwerken tussen rollen. 
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Voor een meervoudig auteurschap van de theatertekst lijkt een andere, 
meer dynamische metafoor nodig te zijn dan die van ‘rol’. De auteur ont-
staat eigenlijk eerder als een soort ‘relatie’ tussen verschillende makers, 
disciplines, media, en teksten. In het volgende hoofdstuk zullen we zien 
dat zich dat in het theaterschrijfproces toont als het snel bewegen tussen de 
verschillende stemmen in het schrijfproces. 
Jesse Schwenk heeft dit concept van de theaterauteur als ‘relatie’ in zijn 
onderzoek uitgewerkt:

“The creativity of this author (the author-as-relation) is the creativity of the activity of 

the group; its intelligence as expressed through its relations, its organization, the 

experiences it offers its participants.”507

Het meervoudig auteurschap maakt, hoe vreemd dat ook mag klinken,  
ook het personage tot onderdeel van de auteur. Dit is zeer verbonden met 
Bakhtins concept van outsideness.508

Creativiteit is volgens Bakhtin een alledaagse activiteit, die door haar soci-
ale, dialogische opvatting lijkt te passen in hoe we met de wereld omgaan. 
De taak van de kunstenaar is in zijn ogen om een buitenstaander te zijn, dat 
wat Sloterdijk een ‘beobachter’ noemde. 

“to find a fundamental approach to life from without”, to define others in ways they 

cannot do for themselves”509

De kunstenaar die creëert, dat ís het proces van ‘self-other relations’, en ook 
van de relatie tussen auteur en held. De auteur is degene die handelt, de held 
is degene waar de auteur over praat, het levende voorwerp van discourse. 
En, wat belangrijk is: de auteur bevat in zijn of haar bewustzijn beiden. 
De auteur vermeerdert zich in medemakers, maar dus ook in personages en 
held: 

“We (as an artist, nc) must feel another consciousness besides our own creative or 

cocreative consciousness, feel its forms, its salvific power, its axiological weight 

and beauty. In an artistic event there are two participants: one passively real 

(the hero), the other active (the author/contemplator).”510

Het dagelijks bewustzijn van de theaterauteur splitst zich in scheppende 
instantie en een outside, een reflexiviteit, een buitenstaander, een ‘watcher 
on the hill’. Deze dagelijkse splitsing ís de creatieve daad. In het theater-
schrijfproces spiegelt deze splitsing zich in de splitsing tussen de auteur en 
de held. 
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507 Schwenk 2011; Paper in Conference Authoring Theatre, Central School for Speech and Drama London 

juli 2011

508 Ik baseer me hierbij mede op Haynes 1995:71-74:

509 Mikhail Bakhtin, Art & Anwerability: Early Philosophical Essays, University of Texas Press, Austin 

1990:192

510 Haynes 1995:73

Hier komen in het meervoudig auteurschap de stem van zelfreferentialiteit 
en de stem van het personage op.

De theatertekst heeft een meervoudig auteurschap. Zoals de veelheid van 
stemmen en de interplay tussen de stemmen de ‘eigen stem’ van de thea-
terauteur bepalen, zo kan een meervoudig auteurschap zowel ambacht als 
artistieke expressie in zich bevatten.
Bij een meervoudig auteurschap van de theatertekst zijn externe stemmen 
(van bijvoorbeeld medemaker, toeschouwer, opdrachtgever, andere tek-
sten, andere schrijvers) geïnternaliseerd in het schrijfproces en herkenbaar 
als stemmen in de tekst. 
Ook de stem van de zelfreferentialiteit en de stem van het personage vormen 
een onderdeel van het meervoudig auteurschap. 
De auteur van een theatertekst is op deze manier niet zozeer een rol, maar eer-
der een ‘relatie’ tussen verschillende makers, disciplines, media, en teksten.
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II.8 Is de theatertekst intertekstueel?

“Maar waarom zouden er te midden van 

 louter zinloosheid

 niet ook toneelschrijvers zijn”

Bovenstaand citaat zijn de slotregels van Totaal Thomas van theatergezel-
schap De Warme Winkel uit 2006.511 Deze theatertekst is een reactie op 
het werk van theaterauteur Thomas Bernhard. In de tekst wordt gebruik 
gemaakt van de letterlijke teksten van vier van Bernhards stukken. Door 
de hele tekst klinkt op die manier de stem van Bernhard en zijn teksten. 
Bovenstaand citaat ademt de lay-out, de stijl en het vrolijke cynisme van 
Thomas Bernhard, en toch is het een tekst van De Warme Winkel. Dit 
klinken van de ene tekst in een andere tekst wordt wel intertekstualiteit 
genoemd, en het lijkt alsof juist theaterteksten intertekstueel zijn.

Teksten zijn geen afgesloten eenheden. In Hoofdstuk I gaf ik al op diverse 
plekken aan dat een tekst niet één betekenis kan hebben, ook al omdat ze 
per definitie onvoltooid is, en voortdurend in dialoog staat met andere tek-
sten. Bakhtin vocht in alle fases van zijn werk tegen die eenheid van bete-
kenis en de eenheid van het subject.512

Voor het begrijpen van het concept van intertekstualiteit is van belang, dat 
de talige eenheid wordt ontmaskerd als een mythe, een waanidee. Bakhtin-
kenner Michael Holquist benadrukt ook de politieke lading hiervan.513

“I will argue that monolingualism has no ontological status in itself, but rather is an 

illusion of unity resulting from ignorance or religious credibility. 

 The foundational principle of dialogism is that nothing exists in itself. 

 The naive belief of so-called ‘lost tribes’ that their language is the only one, 

the historical search for an adamic language that existed before Babel, various 

claims for the superiority of a particular ‘national’ language, the Islamic belief 

the Koran exists only in Arabic, are all based on a prior conviction that humans 

are capable of an immaculate oneness.”

Holquist geeft allerlei bronnen en voorbeelden uit verschillende kennis- 
domeinen, die ondersteunen dat het concept van eenheid, en speciaal die 
van talige eenheid, op een illusie berust.514 
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511 De Warme Winkel, Totaal Thomas, De Nieuwe toneelbibliotheek, Amsterdam 2011

512 Terug te vinden in het eerste hoofdstuk van Dialogism van Michael Holquist, Holquist 2002 (1990):1-14

513 Congres Multilingual 2.0 University of Arizona 13 april 2012

514 Michael Holquist: “I will reference some of the work done across a number of fields---psychology (Paul 

Bloom, Daniel Kahneman), in biology (Robert Pollack), Reading Science (Stanislas Dehaene), crypto-

graphy and information theory (Claude Shannon, Alan Turing), political history (Ernest Gellner), and, of 

course, linguistics (Kenneth Pike, Noam Chomsky, Mark Baker), all of which demonstrates that oneness is 

a conceptual phantasm.”, uitgesproken op: Congres Multilingual 2.0 University of Arizona 13 april 2012

515 Lehmann 2004:26; “Die Einheit der Texte ist Schein, die Illusion davon Produkt der Konvention. Brecht 

bevorzugte nicht umsonst den Namen ‘Stückeschreiber’, weil der Autor Stück-Werke hervorbringt.”

516 Lorda & Zabalbeascoa 2012:3

517 Jurgen van Nieuwenhuyse, recensie in Cobra.be 15/5/2012

Wanneer er binnen de theaterwetenschap, de theaterpraktijk en de instruc-
tieliteratuur over een theatertekst wordt gesproken, dan gaat men snel van 
de aanname uit, dat het een afgeronde eenheid is, waarin alles met alles 
samenhangt. Hans-Thies Lehmann breekt in zijn werk die eenheid van de 
hedendaagse theatertekst af:

“De eenheid van de tekst is schijn, de illusie ervan het resultaat van conventies. Brecht 

gaf niet voor niets de voorkeur aan de term ‘stukkenschrijver’, omdat de auteur 

‘stuk-werken’ produceert.“515 

Het begrip intertekstualiteit is op veel manieren gebruikt om meerstem-
migheid en dialogisme in teksten aan te wijzen. In de inleiding van hun 
artikel ‘Spaces of Polyphony’ beschrijven Clara-Ubaldine Lorda en Patrick 
Zabalbeascoa een tekst als516

“een dialoog tussen de tekst en eerdere uitingen”. 

Die dialoog vindt in theaterteksten op verschillende manieren plaats.
Allereerst wordt intertekstualiteit in theater opgevat als letterlijke meer-
taligheid: in een theatertekst worden meerdere talen naast en door elkaar 
gebruikt. Zo heeft Peter Brook talloze theatervoorstellingen gemaakt met 
acteurs uit verschillende landen en culturen, die op toneel hun eigen taal 
spreken. 
In Der kommende Aufstand nach Friedrich Schiller van theatergezelschap 
Andcompany&co uit 2012 werden Nederlands, Engels, Duits en Frans 
door elkaar heen gesproken, met name om het internationale en chaotische 
karakter van de revolutie te benadrukken. Er ontstond op die manier “reso-
nantie door meertaligheid”.517
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Marvin Carlson geeft in zijn boek Speaking in Tongues; Languages at Play in 
the Theatre uit 2006 een aantal voorbeelden van deze meertaligheid in het 
theater.518 
Vaak wordt dit verschijnsel ‘polyglossia’ genoemd, zowel door Bakhtin, als 
ook door Hans-Thies Lehmann wanneer deze spreekt over theatervoorstel-
lingen. Polyglossia levert binnen de theatertekst een mix op van verschil-
lende talen en tekstsoorten, met duidelijk artistieke motieven. 

“Apart from collage and montage, the principle of polyglossia proves to be omnipresent 

in postdramatic theatre. Multi-lingual theatre texts dismantle the unity of natio-

nal languages. In Roman Dogs (1991) Heiner Goebbels created a collage made up 

of spirituals, texts by Heiner Müller in German and by William Faulkner in English 

(The Sanctuary), and French Alexandrine verses from Corneille’s Horace (perfor-

med by the actress Cathérine Jaumiaux). These verses were being sung more 

than recited, the language perpetually tipping over from beautiful perfection 

into broken stuttering and noise. Theatre asserts a polyglossia on several levels, 

playfully showing gaps, abruptions and unsolved conflicts, even clumsiness and 

loss of control. Certainly the employment of several languages within the frame 

of one and the same performance is often due to the conditions of production: 

many of the most advanced creations of theatre can only be financed through 

international co-productions, so even for pragmatic reasons it seems obvious 

to bring the languages of the participating countries to prominence. But this 

polyglossia also has immanent artistic reasons.”519 

Naast meertaligheid wordt intertekstualiteit in theater vaak gebruikt als 
containerbegrip voor waar een tekst andere teksten citeert of ernaar ver-
wijst. 
Tweeëneenhalf duizend jaar geleden, als met de Griekse tragedies het 
westerse theater een aanvang neemt, wordt al niet een origineel verhaal 
bedacht, maar een bestaande mythe op een eigen manier naverteld. Iedere 
tragedieschrijver schrijft zijn eigen Oedipus, Medea of Orestes. De moeder-
moord van Electra, bijvoorbeeld, wordt door elke tragicus anders belicht. 
Voor Aeschylus is die het gevolg van een noodlottige vloek, voor Sophocles 
de vervulling van het goddelijke recht, voor Euripides de uitkomst van een 
menselijk drama. En of het nu William Shakespeare is, die rond 1600 alle 
verhalen voor zijn koningsdrama’s ontleent aan oude geschiedkronieken, 
of Bertolt Brecht die in de twintigste eeuw Chinese verhalen plundert voor 
zijn leerstukken, het lijkt wel alsof het juist bij theaterteksten volstrekt nor-
maal is om wat men leest direct te gebruiken bij wat men schrijft, en in de 
eigen tekst naar andere teksten te verwijzen. 
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518 Zie daarvoor met name Hoofdstuk I, Carlson 2006:20-61

519 Lehmann 2007:147

520 “Kunstwerken brengen kunstwerken voort”, geciteerd door Rita Geys in haar inleiding bij de vertaling 

van Oscar Wildes Salome, Houtekiet, Antwerpen/Baarn 1992, p.46

521 Ibedim, p.44

522 Het boek van Meyer stamt uit 1961 

523 Uit 1980

524 Claes 2011:77

“Works of art beget works of art”520

Met deze regels verdedigt William Butler Yeats aan het eind van de negen-
tiende eeuw de Engelse toneelschrijver Oscar Wilde, wanneer die beschul-
digd wordt in zijn toneelstuk Salome andere literaire werken geplagieerd te 
hebben. Men beweerde dat Wilde bij het schrijven van Salome het gedicht 
Herodias van J.C. Heywood, de roman A Rebours van Huysmans of Flau-
berts Hérodias als directe inspiratiebron had gebruikt.521

Paul Claes vertelt in Echo’s echo’s hoe Herman Meyer een heel boek heeft 
besteed aan hoe romanciers andere teksten citeren en gebruiken, Das Zitat 
in der Erzählkunst.522 Claes zegt dat Meyer én Bakhtin het ‘citaat als tweede 
stem’ kenmerkend voor de roman vonden, maar geeft dan zelf juist een  
theatertekst van Walter van den Broeck, Tot Nut van ’t Algemeen523 als voor-
beeld, waarbij in de dialoog dichtregels van Sappho zijn verborgen.524

Hoewel de tendens om bij theaterteksten teksten van anderen te gebruiken 
of te citeren onafhankelijk is van tijden en stromingen, zien we in het post-
dramatische theater daarin nog een verheviging plaatsgrijpen. 
In het postmodernisme is de mythe van originaliteit ontkracht. Elk beeld 
dat we van de werkelijkheid hebben, wordt bepaald door taal, zodat dé 
werkelijkheid in feite niet bestaat. We kunnen nooit origineel zijn en een 
nieuwe wereld scheppen, maar slechts reageren op al bestaande teksten. 
Postdramatische theaterteksten zijn om die reden vaak eclectisch, wat wil 
zeggen dat de schrijver uit andere teksten gebruikt wat hij nodig heeft. 

Intertekstualiteit als het gebruiken en citeren van en het verwijzen naar al 
bestaande teksten komt nergens zoveel voor als juist bij theaterteksten. Er 
bestaan weinig prozawerken die romans als Don Quichotte of Les Misérables 
opnieuw navertellen of gebruiken, maar wel tientallen versies van Oedipus 
of King Lear, en zelfs veel verschillende theaterversies van Don Quichotte 
en Les Misérables. 
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Er bestaan duizenden theaterbewerkingen van romans en nauwelijks proza- 
bewerkingen van theaterteksten. 
Deze grote mate van intertekstualiteit hangt samen met de eerder genoemde 
‘unfinalizability’ van de theatertekst, waardoor ze in voortdurend contact 
staat met andere teksten en schrijvers, en met het feit dat de theatertekst 
een hybride dubbelproduct is. 

In haar boek Dramatis Persona: Exit over het langzaam verdwijnen van het 
personage in het hedendaags theater zegt Heidi Wunderlich heel terecht 
dat intertekstualiteit tot modeterm en containerbegrip verwordt, wanneer 
het alleen maar doelt op het feit dat een tekst zich tot andere teksten ver-
houdt of naar andere teksten verwijst. 
Dan valt bijvoorbeeld het hele gebied van tragedies als bewerking van 
mythen, en sowieso iedere vorm van bewerking of hervertelling binnen 
het begrip, maar blijft er niet veel meer over dan een gezelschapspel voor 
theaterwetenschappers om in theaterteksten oer- of bronteksten terug te 
vinden. 

Volgens Wunderlich kan intertekstualiteit daarentegen ook als construc-
tieprincipe gehanteerd worden, eigenlijk als een manier waarop theater-
teksten gestructureerd en gecomponeerd worden. Dat betekent dat de stem 
van de intertekstualiteit dan als een stem in het schrijfproces functioneert. 
In Hoofdstuk I zagen we dat Julia Kristeva het begrip intertekstualiteit 
gebruikte voor de dialogische activiteit. Na Kristeva is ‘intertekstualiteit’ 
vaak gebruikt om in een werk citaten uit andere bronnen te zoeken of ver-
wijzingen op te sporen naar andere teksten, maar zijzelf verwees met het 
begrip ook duidelijk naar de invloed die andermans teksten hebben op het 
eigen schrijfproces. Ook dit lijkt te wijzen op intertekstualiteit als con-
structieprincipe, als stem in het schrijfproces. 

Wunderlich verwijst naar andere secundaire literatuur, waarin de stem van 
de intertekstualiteit wordt gezien als een verzameling van meerstemmige 
schrijfstrategieën. Ze neemt er drie over van Lachmann en Shahadat:525 

1. Participatie 
De tekst wordt als het ware herinnerd en in de eigen tekst ingebracht. De 
tekst van buiten gaat participeren in de nieuwe tekst. Van belang is dat lezer 
en toeschouwer op de een of andere manier die basistekst tekst ook kent of 
herinnert. 
In het instructieboek New Playwriting Strategies laat Paul Castagno deze 
schrijftechniek zien om bestaande, algemeen bekende liedjes in te passen 
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525 En dat is vooral Lachmann & Shahadat, ‘Intertextualität’ 1992:679-682

526 Christophe 2003:80-93

in een theatertekst. In de voorstelling Morgen gaat het beter van theater- 
gezelschap ELS Inc uit 2004 in de regie van Arie de Mol heb ik als schrijver 
oud-Hollandse liedjes verweven in de theatertekst.

2. Transformatie
Een andere, bestaande tekst wordt als het ware ingelijfd in de nieuwe eigen 
tekst en daartoe ook volledig veranderd en bewerkt. Herinnering of her-
kenning bij de toeschouwer van de oorspronkelijke tekst is dan niet nodig. 
Wunderlich geeft zelf hier het voorbeeld van personages, die een extra laag 
krijgen, doordat ze lijken op of verwijzen naar eerdere personages. Zij 
noemt dat nadrukkelijk verdubbeling. 
Dat gebeurde bijvoorbeeld bij Het liedje van verlangen, dat ik in 1996 
schreef voor Veemtheaterprodukties. De regisseur Mart-Jan Zegers vroeg 
mij een hedendaags stuk te schrijven met de personages van de drie zusters 
uit het gelijknamige stuk van Tsjechov. De personages van Tsjechov waren 
op die manier het uitgangspunt van het schrijfproces, en de drie actrices 
konden met de Tsjechov-personages alvast met de repetities beginnen ter-
wijl ik de tekst nog moest schrijven. In het boek Het naakte schrijven heb ik 
één van de drie bedrijven uit dat stuk opgenomen en bij iedere regel aange-
geven welke externe teksten en ideeën ik daarbij gebruikt heb en hoe ik ze 
heb getransformeerd tot mijn ‘eigen’ tekst.526

Bij studenten ‘Writing for Performance’ wordt dit principe van transfor-
matie getraind door bijvoorbeeld de opdracht te geven om een monoloog te 
schrijven voor een historisch personage. Het is dan onnodig dat de kijker al 
informatie bezit over dat personage. 

3. Tropik 
Deze schrijfstrategie is de meest radicale vorm van intertekstualiteit, waarin 
de bestaande tekst in fases van imitatie en verwerping wordt uitgewist en 
omgeschreven. Tropik is een uiterst kritische omgang met de bestaande 
tekst, en reageert daar dan ook heel direct op.

Het toneelstuk Totaal Thomas van theatergezelschap De Warme Winkel 
is zo’n voorbeeld van een theatertekst waar, in de manier waarop met het 
toneelwerk van Thomas Bernhard omgesprongen wordt, eigenlijk alle drie 
de intertekstuele schrijfstrategieën te herkennen zijn.
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Wunderling geeft aan, dat er nog een 4e manier ontbreekt, die specifiek 
lijkt voor het postdramatische theater. Hierbij wordt het oude materiaal, 
of breder nog: de bestaande teksten, gebruikt als speels associatiemateri-
aal. Dit gebeurt op zo’n manier dat de twee teksten (de gebruikte bestaande 
tekst en de ‘nieuwe’ theatertekst) een, zoals Kristeva al aangaf, dialoog met 
elkaar aangaan, door de manier waarop ze elkaar beïnvloeden.527 Ook dat 
doet De Warme Winkel veelvuldig bij haar theaterteksten. 

Voor mij wordt daarmee ook de uiteindelijke theatertekst niet meer speci-
aal als de doeltekst of de eindtekst beschouwd. Dat duidt te veel op een een-
richtingsverkeer van een tekst, die sporen van andere, bestaande teksten in 
zich draagt, maar niet op een echte dialoog, waarbij beide teksten door de 
confrontatie kunnen veranderen van inhoud of betekenis.
Die dialogische beïnvloeding is de brede opvatting van intertekstualiteit, 
die Kristeva vanaf het begin heeft aangehangen. Kristeva vond dat de term 
veel te veel alleen werd gebruikt voor verwijzen en citeren. Ze beschreef 
zelf ooit de tekst als “een mozaïek van citaten” en van die definitie kwam ze 
nauwelijks meer af. 
De opvatting waarin twee teksten en twee tekensystemen dialogisch op 
elkaar inwerken, en ook de nieuwe tekst als het ware kwetsbaar en dyna-
misch wordt, zag zij niet meer terug in de manier waarop het begrip gebruikt 
werd, reden waarom ze in 1974 het begrip ‘intertekstualiteit’ terugtrok en 
verving door ‘transpositie’. 
De ruimere opvatting van intertekstualiteit van Kristeva had, in navol-
ging van Bakhtin,528 ook betrekking op meer dan alleen teksten. Kristeva 
breidde het bijvoorbeeld uit naar psychoanalyse en taaltheorieën, waardoor 
de term gekoppeld blijft aan de sociale meerstemmigheid waar Bakhtin over 
spreekt.529

In Hoofdstuk I beschreef ik hoe Bakhtin in ieder woord meerdere stemmen 
ziet, en spreekt van ‘double voiced words’. Hij noemt dan vijf manieren 
waarop dat in teksten voorkomt en ik laat daar zien hoe juist die vormen 
vaak terug te vinden zijn in theaterteksten. Een ervan beschrijft Bakhtin als 
volgt: 

“Any discourse with a sideward glance at someone else’s word.”530

Met deze vorm doelt Bakhtin op het hele gebied van intertekstualiteit, dat 
we herkennen in tekstkenmerken als stilering, parodie en dialoog. Paul 
Claes verbindt precies op dit punt intertekstualiteit en meerstemmigheid 
met elkaar:
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527 Wunderlich 2001:30

528 Tomke Wieser 2012:58-79, en ook Doorman & Pott 2014(2000)

529 Een voorbeeld van die brede opvatting van intertekstualiteit is te vinden in Pollard 2008 (Kindle Book 

1077/4341) waarin onder anderen Eugenie Georgaca en Leiman & Stiles, psychoanalytische begrippen als 

‘introjection’ en ‘projection’ beschrijven als vormen van intertekstualiteit

530 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics, 2011(1984):199, uitgebreid beschreven en van commentaar 

voorzien in Morson & Emerson 1990:147

531 Claes 2011:43 

532 Goede voorbeelden zijn: Rockaby van Beckett, Koliek van Goetz of Schijn bedriegt van Bernhard 

“’Al deze verschijnselen’, zo zegt hij (Bakhtin, nc), ‘hebben éen kenmerk gemeen: het 

woord heeft er een dubbele oriëntatie – als gewoon woord richt het zich op het 

object van het verhaal, als ander woord richt het zich op het spreken van de 

ander.”531 

 
Woorden die in een andere context worden gezet, worden meerstemmig. 
Grosso modo onderscheidt Bakhtin zelf drie wijzen van tweestemmigheid. 
In deze drie vormen van woordverdubbeling en ‘twee’-stemmigheid her-
kennen we drie vormen in het theater: 

1. Stilering 
Woorden kunnen gewoon aangehaald worden, en daarmee herhaald. We 
zien in theaterteksten (zoals in die van Samuel Beckett, Rainald Goetz of 
Thomas Bernhard)532 vaak veel meer herhaling dan in andere tekstsoorten. 
Veelvuldige herhaling in het spreken holt de betekenis uit, en doet door de 
klank en het ritme een tweede betekenis ontstaan. 
Dit principe is het makkelijkst te begrijpen door het voorbeeld te geven 
van een bekende oefening voor acteurs, waarin deze in de ruimte steeds 
dezelfde zin tegen elkaar zeggen, bijvoorbeeld “De paus komt om vier uur 
op de thee”. Als je die zin steeds herhaalt snap je na een tijd de betekenis 
van de afzonderlijke woorden niet meer. Door de stilering ontstaat een 
tweede stem.

2. Parodie of satire
Woorden kunnen geparodieerd worden, waardoor het oorspronkelijke 
woord zijn aanvankelijke betekenis verliest, al blijft die toch nog door- 
klinken. In de satire worden teksten op zo’n manier gesproken of geschre-
ven dat er een nieuwe context voor die teksten ontstaat, waardoor er kritiek 
geleverd kan worden op de oorspronkelijke context. Door de parodie ont-
staat een tweede stem en betekenis. 
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3. Dialoog
Bij Bakhtin kunnen woorden in dialoog treden met de rest van de roman, 
bijvoorbeeld in de vorm van een polemiek of repliek. In de dramatische 
theatertekst herkennen we dit in het principe van de subtekst: een woord 
heeft een betekenis, maar door de context van dat woord in de rest van de 
tekst betekent het woord óók nog iets anders.
Drie keer hardop achter elkaar “ja” zeggen, als iemand vraagt of het goed 
met je gaat, creëert de extra betekenis “nee, ik maak het helemaal niet goed, 
maar durf of kan dat niet zeggen”. De subtekst voegt een tweede betekenis 
toe en daarmee een tweede stem. 

In de theatertekst A Brief History of Hell van het theatergezelschap Abattoir 
Fermé uit 2012 zijn al deze intertekstuele tekstkenmerken te herkennen. De 
groep schrijft op hun website: 

“Perfecte timing voor de nieuwste creatie A Brief History of Hell, een kleurrijke satire 

over hedendaagse beeldende kunst. 

In A Brief History of Hell wordt er gepraat, veel gepraat, waanzinnig getaterd 

en wansmakelijk gelachen over bubbels met bubbels, over galeries, over obses-

sie, over kopen en verkopen, over perfectionisme en verzamelmanie, over sushi, 

over ego’s, over hebben, hebben, hebben, over zijn, over schoonheid, over seks en 

baby’s, over eenzaamheid, over liefde, over verf, over pellicule en soms ook wel 

eens over kunst en leven. 

 

Stef Lernous schreef de tekst en regisseert.”533

A Brief History of Hell is een satire op de kunstwereld, dus vertelt naast de 
tekst in ieder woord ook nog eens het commentaar, zodat de tekst duidelijk 
maakt dát het geklets pretentieus gebabbel is. 

Een voorbeeld van woordverdubbeling als basis van intertekstuele tekst-
kenmerken is ook de theatertekst De casanova’s van de vastgoedfraude 
van theatergezelschap De Verleiders uit 2012, geschreven door George van 
Houts. 

“Toptheater is het. Omdat het op een heldere manier inzicht geeft in de ingewikkelde 

handel en wandel van de gladde zakenboys, maar ook omdat het soms onver-

valst cabaret is, vlijmscherpe satire, ontregelende stand-upcomedy en de wetten 

van het theater brutaal tart. De vijf acteurs vertolken een aantal hoofdrolspelers, 

maar stappen ook af en toe uit hun rol. Dan zijn ze de acteurs die over hun eigen 

mores praten of worstelen over de materie.”534
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533 Te lezen op de website van Abattoir Fermé, https://www.abattoirferme.be

534 Hein Janssen, in: De Volkskrant 6/10/2012 

535 Castagno 2001:35

536 Castagno 2001:35 

Naast de satire, die tot woordverdubbeling leidt, zien we in dit stuk nog 
meerdere verdubbelingen optreden. Het cabaret en de stand-upcomedy, die 
genoemd worden, zijn een extra stem van het genre en kun je dus opvatten 
als een genreverdubbeling. 
Doordat de acteurs in deze voorstelling ook tot het publiek spreken, komen 
de fictieteksten in een ander, tweede daglicht te staan. Wanneer woorden 
in dialoog kunnen gaan met de rest van het werk, dan verwijst dat in het 
theater duidelijk naar de meerdere assen. De stem van de assen klinkt en er 
is sprake van asverdubbeling. 

Niet alleen de theatertekst maar ook het schrijfproces van de theaterauteur 
zou je intertekstueel kunnen noemen. Zoals Paul Castagno in zijn instruc-
tieboek New Playwriting Strategies aangeeft, reageert een theaterschrij-
ver in zijn teksten altijd op de ander en op de teksten van een ander.535 De 
theaterauteur verandert, kanaliseert en synthetiseert de aanwezige stem-
men van zichzelf en van bronnen (bestaande verhalen of teksten) om zo 
naast-elkaar-plaatsing, confrontaties en samenvoegingen te bepalen. De 
schrijver gaat dus met iets in dialoog. 

“In order to accomplish this effectively, the new playwright must become a master 

strategist as well as an imaginative creator.”536

Vaak komt bij de intertekstualiteit van een theatertekst de stem van zelfre-
ferentialiteit op. De personages uit Totaal Thomas hebben de voornamen 
van de acteurs, zoals dat ook bij stukken van Thomas Bernhard voorkomt. 
Dat is in feite een verwijzing naar de stem van de assen, omdat de voorna-
men van de acteurs verwijzen naar de theaterwerkelijkheid waarin acteurs 
vanuit zichzelf een publiek aanspreken. 

Het klinken van de ene tekst in een andere tekst wordt wel intertekstua-
liteit genoemd, en juist theaterteksten zijn intertekstueel. Door de inter-
tekstualiteit van theaterteksten wordt de eenheid en het afgeronde ervan 
afgebroken. De grote mate van intertekstualiteit in theaterteksten hangt 
samen met de eerder genoemde ‘unfinalizability’ ervan, waardoor ze in 
voortdurend contact staan met andere teksten en schrijvers, en met het feit 
dat de theatertekst een hybride dubbelproduct is. 
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Intertekstualiteit kan optreden als ‘polyglossia’, letterlijke meertaligheid, 
en als het verwijzen naar of citeren van andere, reeds bestaande teksten. 
Intertekstualiteit kan in de theatertekst ook als constructieprincipe gezien 
worden. 
Dat betekent dat de stem van de intertekstualiteit als een stem in het schrijf-
proces opgevat kan worden.
Intertekstualiteit is in veel tekstkenmerken van de theatertekst te herken-
nen, zoals in participatie, transformatie, tropiek, associatie, stilering, paro-
die, satire en dialoog. 
Bij deze kenmerken zagen we de stem van zelfreferentialiteit, de stem van de 
assen, en de stem van het genre opkomen. Deze tekstkenmerken leiden alle-
maal tot verdubbelingen en maken de theatertekst daarmee meerstemmig. 
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537 “Psychische polyphonie”; zo omschreef theaterschrijver Heiner Müller zijn eigen teksten, in: Heiner 

Müller, ‘Contexts and History’, in German Studies Review, vol. 22, 1994, nr. 1, pag. 181. 

Het is ook de titel van een artikel van Marvin Carlson over theater in Journal of Dramatic Theory and 

Criticism, Fall 1986, p.35-47, maar daar worden Bakhtin of Müller niet in genoemd 

538 Klotz 1999 (1960):165-172

539 Poschman 1997:296 

540 Birgit Haas 2007:18

541 “Das Theater ist markiert als Ort der Gleichzeitigkeit verschiedener Stimmen, ein Raum, in dem das 

Sprechen aus verschiedenen Perspektiven gehört und gesehen wird – und eben diese Vielstimmigkeit 

begründet sein ästhetisches, sein philosophisches Potential.” Theresia Birkenhauer, ‘Ein Zögern, die Bühne 

in Besitz zu nehmen’, in: Texte zur Spielzeit 2002-2003, hg. vom Schauspielhaus Hamburg, Hamburg 2003, 

geciteerd in: Storr 2009:60

II.9 Is de theatertekst meerstemmig? 

“Mentale meerstemmigheid”

 Heiner Müller537 

Als de theatertekst meerstemmig is, en dus onderdeel van een poëtica van 
de linguïstische theatertekst, welke stemmen worden dan precies verdub-
beld of vermeerderd, en hoe hangen die meerdere stemmen dan dialogisch 
met elkaar samen? 

Literatuurwetenschapper Volker Klotz geeft in 1960 al aan dat in het meer open 
drama, zoals hij het formuleert, de taal pluralistischer wordt, en hij gebruikt 
daarbij de term “Polyperspektive”.538 Hij lijkt daarmee te bedoelen dat een 
theatertekst meerdere stijlen en vormen naast elkaar kan bevatten. Het is duide-
lijk dat hij nog niet wijst op de verdubbeling van de theaterassen of de adressan-
ten, die we eerder beschreven als basis van meerstemmigheid. Dat laatste wordt 
weer wel gedaan door bijvoorbeeld Gerda Poschmann539 en Birgit Haas,540 
wanneer ze de postdramatische theatertekst “multiperspektivisch” noemen. 

Theaterwetenschapster Theresia Birkenhauer is de eerste geweest, die het 
theater werkelijk meerstemmig genoemd heeft, en bij haar is die meer-
stemmigheid de basis van de esthetiek. 

“Het theater wordt aangeduid als een plek van gelijktijdigheid van verschillende 

stemmen, een ruimte waarin het spreken vanuit verschillende perspectieven 

gehoord en gezien wordt – en juist deze meerstemmigheid is de reden voor zijn 

esthetische, zijn filosofische potentie.”541
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In hun boek Het statuut van de tekst in het postdramatische theater gebrui-
ken ook Claire Swyzen en Kurt Vanhoutte veelvuldig het begrip meerstem-
migheid, maar ze reserveren dat begrip vooral voor de voorstelling en niet 
voor de theatertekst zelf.542

Dat geldt voor veel theatertheoretici. In 2012 speelden de Münchner Kam-
merspiele in de regie van Johan Simons drie stukken van Sarah Kane, 
Gesäubert / Gier / 4.48Psychose. Recensent Loek Zonneveld noemt met name 
Gier een duistere polyfonie, zonder personages, 

“..een spel voor vier stemmen waar geen mensen meer aan de pas lijken te komen maar 

eerder encyclopedische turven vol verbale terreur, spreekwoordenboeken met 

communicatieve clichés. Je ziet en hoort in deze duistere polyfonie hoe behendig 

en gedreven de alleskunners van Simons’ ensemble zijn in het op de tast zoeken 

naar halve zinnen en gestamelde woorden.”543 

Beschrijvingen van meerstemmigheid in ensceneringen kunnen ons hel-
pen bij het bepalen van wat een meerstemmige theatertekst kan betekenen. 
Het artikel ‘Stimm-Maskeraden. Zur Politik der Polyphonie’ van Jenny 
Schrödl is in dat opzicht heel informatief544 ook al gaat het alleen over de 
fysieke stem als onderdeel van een theatervoorstelling. Schrödl laat zien 
dat de stem in het postdramatische theater een eigen autonome plaats heeft 
ingenomen als theatraal materiaal, en niet meer alleen functioneert als 
medium voor de dramatische taal van een personage. Tegelijkertijd blijft de 
essentiële samenhang van stem en identiteit bestaan. Wanneer Beckett in 
Rockaby of in Eh Joe personage en stem uit elkaar haalt, doordat de stem via 
de luidsprekers klinkt, komt onmiddellijk de vraag naar identiteit op: wie 
spreekt er hier, en wat is precies de identiteit van het personage?545

“Door de combinatie van en de wisseling tussen verschillende manieren van spreken, 

stempatronen en -citaten binnen het spreken zelf, wordt een meerstemmig-

heid opgewekt, die de indruk wekt van verschillende identiteitskenmerken en 

meerdere persoonlijkheden.”546

Schrödl noemt dit ‘solistische meerstemmigheid’ omdat de meerstemmig-
heid van de theatertekst zich dan alleen nog binnen de personages afspeelt. 
Door allerlei technieken, die we in dit hoofdstuk al voorbij zagen komen, 
vertegenwoordigt bij het personage iedere stem binnen de meerstemmig-
heid een karaktereigenschap van één persoon, zonder dat er een leidende of 
dominante stem is of dat er sprake is van een psychologische eenheid. 
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542 Swyzen &Vanhoutte 2011:6

543 Loek Zonneveld, ‘Duistere polyfonie’, in: De Groene Amsterdammer, jrg. 136, nr.8 23 gebruari 2012, pag.42 

544 Jenny Schrödl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:145-158 

545 Storr 2009:55 beschrijft deze “Trennung van Optischen und Akustischen”, de scheiding van de stem 

en het lichaam

546 “Durch die Kombination und den Wechsel von diversen Sprechweisen, Stimmmustern und –zitaten inner-

halb eines Sprechakts wird eine Vielstimmigkeit erzeugt, die den Eindruck verschiedener Identitätsmerkmale 

und mehrere Persönlichkeiten evoziert.”, Jenny Schrödl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:146

547 “(..) deren Stimme ebenfalls eine Polyphonie aufweist, insofern sie sich zwischen verschiedenen akusti-

schen Parametern und Registern bewegt.”, Jenny Schrödl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:147

548 Jenny Schrödl, in: Kreuder & Bachmann & Pfahl & Volz 2012:149

549 “Mit der Polyphonie wird Identität schliesslich nicht als stabile und konstante, unveränderliche Grösse 

präsentiert, sondern als variable, im Fluss oder im Werden befindliche Kategorie (..) vielmehr tritt die 

fortwärende Bewegung in den Vordergrund der Aufmerksamkeit.”, Jenny Schrödl, in: Kreuder & Bachmann 

& Pfahl & Volz 2012:152

Meerstemmigheid lijkt pas werkelijk als zodanig te functioneren wanneer 
ze níet ondergeschikt gemaakt wordt aan de eenheid van psychologie of 
identiteit. 
Schrödl geeft daarbij de Duitse actrice Sophie Rois als voorbeeld, 

“(..) wiens stem eveneens een meerstemmigheid vertoont, wanneer ze zich beweegt 

tussen verschillende akoestische parameters en registers.”547

Deze actrice laat dit met name zien in de voorstellingen van René Pollesch, 
wiens postdramatische teksten blijkbaar om deze solistische meerstem-
migheid vragen. 

Binnen het theaterpersonage tast de meerstemmigheid dus de eenheid van 
de identiteit aan. Schrödl548 definieert meerstemmigheid daarmee als een 
kritische maakstrategie om normatieve opvattingen over identiteit en sub-
ject te destabiliseren. In haar opvatting is meerstemmigheid een praktijk 
van deconstructie, van Bakhtiniaanse hybridizatie. Meerstemmigheid wijst 
dan op een ander mensbeeld, op het “vloeibare subject”, zoals Kristeva het 
zou noemen. 

“Met de meerstemmigheid wordt identiteit uiteindelijk niet als stabiel en constant, 

onveranderlijk begrip gepresenteerd, maar eerder als een variabele, een al 

bestaande of juist nog in wording zijnde categorie (..) veeleer trekt de voort- 

durende beweging de aandacht.”549
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Dit veranderende mensbeeld is ook voor het theaterschrijfproces van 
belang, zoals ik in het volgende hoofdstuk zal laten zien. Ik noem dit meer-
stemmige mensbeeld, naar een gangbaar concept in de psychologie, een 
‘Dialogic Self’:

“The dialogical self, far from being a static or fixed identity, is therefore a self in a 

process of constant movement between different positions in dialogue.”550

Ook Lehmann gebruikt het begrip meerstemmigheid binnen de enscene-
ring en niet als een aspect van de theatertekst. Hij hanteert hiervoor de woor-
den “polylogue” en “polyglossia”, dat laatste als variatie op Bakhtins begrip 
“heteroglossia”. We zien hier het verschijnsel dat Lehmann en anderen meer-
stemmigheid primair als afbraak en fragmentatie zien. Hij gebruikt hier 
Kristeva’s begrip om het beeld van de autonome maker, “an order centred on 
one logos”, te ondergraven:

“The ‘polylogue’ (Kristeva) of the new theatre, however, often breaks away from 

such an order centred on one logos. A disposition of spaces of meaning and 

sound-spaces develops which is open to multiple uses and which can no longer 

simply be ascribed to a single organizer or organon – be it an individual or a 

collective. Rather, it is often a matter of the authentic presence of individual 

performers, who appear not as mere carriers of an intention external to them – 

whether this derives from the text or the director.”551 

Ook dramaturg Ivo Kuyl noemt dezelfde afbraak en in feite de onhoudbaar-
heid van eenheid, wanneer hij spreekt over postdramatisch theater552

“In het postdramatische theater daarentegen benadrukt men dat de werkelijkheid 

objectief onkenbaar is en dat zij pluriform, contradictisch en paradoxaal is. Voor 

zover er eenheid en waarheid is, worden die geïnterpreteerd als het product van 

retorische ingrepen die leiden tot de onderdrukking van de schijn, het fragmen-

tarische en het onlogische. Hoe meer de toeschouwer oog krijgt voor de materi-

ele voorwaarden van de betekenisproductie, hoe meer hij zal ontdekken dat 

bijvoorbeeld de eenheid van rol, speler, personage, stem en lichaam illusoir zijn. 

Het ongezegde en het ongedachte van de tekst, zoals dit geïncarneerd wordt 

door zaken als adem, intonatie en articulatie, mimiek en gestiek, ritmering en 

muzikalisering komen bloot te liggen.” 

Lehmann benadert de meerstemmigheid als versplintering en niet als multi-
pliciteit, als vermeerdering. Bakhtins meerstemmigheid – en Kristeva’s inter-
tekstualiteit, die zich op Bakhtin baseert – verwijzen naar mijn mening niet 
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551 Lehmann 2006:32 

552 Ivo Kuyl, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:136

553 Bakhtin PDP:69, door mij geparafraseerd

naar de versplintering, maar naar de beweging tussen de fragmenten, de 
dialogische dynamiek, dus eerder op montage en verbanden, dan op isola-
tie, selectie en fragment. Wanneer we, ook in de theatertekst, naar meer-
stemmigheid kijken, moeten we ons richten op het ‘meer’ in de meerstem-
migheid. 
Dat is ook de basis van de hedendaagse derde categorie theaterteksten, die 
ik als voorbeeld geef van meerstemmigheid. We zien in die teksten bijvoor-
beeld een verdubbeling van dramaturgieën (dramatische én postdramati-
sche dramaturgie) en van theaterassen. 

Binnen het begrip meerstemmigheid is er altijd weer de vraag naar de eenheid. 
Dat is ook de veelvuldige kritiek op postdramatische theaterteksten: in hun 
fragmentatie vormen ze geen eenheid meer en kan er daarom geen beteke-
nis meer aan worden toegekend. Meerstemmigheid zou op die manier rela-
tivisme betekenen: door de meervoudigheid zou het niets meer zeggen. 
Bakhtin stelt zelf, dat zowel relativisme als dogmatisme al het authentiek 
dialogisme wegmaaien, door het onnodig (relativisme) dan wel onmogelijk 
(dogmatisme) te maken.553

In mijn ogen is deze spanning tussen eenheid en fragmentatie bijvoorbeeld 
ook te zien in kunstvakopleidingen, tussen vakmanschap en samenwer-
king. De neiging van vele opleidingen, ook schrijfopleidingen, is om zich 
terug te trekken op de pseudo-eenheid van vakmanschap en monodiscipli-
nariteit danwel zich juist te richten op de fragmentatie van interdisciplina-
riteit. 

Eerder noemde ik de filosoof Fred Evans, die in zijn boek The Multivoiced 
Body uit 2008 een nieuw, hedendaags mens- en wereldbeeld beschrijft, 
waarin eenheid en fragmentatie sámen worden gebracht. Hij doet dat 
met behulp van Bakhtins meerstemmigheid. In Hoofdstuk I noem ik dat 
mensbeeld het ‘Polyphonic Self’, of ook wel het uit de psychologie bekende  
‘Dialogic Self’.
Het ‘dialogische zelf’ wordt ervaren als een veelvuldig zelf, bestaand uit 
vele stemmen, waarbij de eenheid wordt gevoeld in de unieke wijze waarop 
er voortdurend tussen de stemmen bewogen wordt. 



198

Wanneer de eenheid van een meerstemmig kunstproduct, in ons geval de 
theatertekst, wordt bepaald door de dialogische beweging tussen de stem-
men, de ‘Interplay of voices’, dan is die eenheid dus een dynamisch prin-
cipe. In hun boek over Bakhtin noemen Gary Saul Morson en Caryl Emer-
son dat de ‘eenheid van het proces’. 

 “True unity of the work is the unity of the dynamic process, not the unity of a finished 

product, unity of Creative Eventness.”554 

Als de eenheid van de meerstemmige theatertekst een dynamisch proces is, 
dan is meerstemmigheid een artistieke strategie, een ‘theorie van creativi-
teit’.555 Op die manier is de meerstemmigheid van de theatertekst ook te 
herkennen en te trainen in het theaterschrijfproces, zoals ik in Hoofdstuk 
III en IV zal laten zien.

De meerstemmigheid van de theatertekst behoort niet tot één specifieke 
dramaturgie, maar is een wezenskenmerk van iedere theatertekst. 
In de meerstemmige theatertekst treden er binnen één tekst verdubbelin-
gen op op vele gebieden zoals 
- meerdere theaterassen
- meerdere tekstsoorten 
- meerdere tekststijlen en tekstgenres 
- meerdere theaterdisciplines 
- meerdere teksten 
- meerdere dramaturgieën 
- meerdere adressanten 
- meerdere woordbetekenissen 
De eenheid van de meerstemmige theatertekst zit in de beweging tussen de 
stemmen, in het creatieve proces.

De hedendaagse theaterpraktijk kent vele voorbeelden van meerstemmige 
theaterteksten. Wanneer Robert Leach de theatertekst van nu beschrijft, 
noemt hij kenmerken, die wij in dit hoofdstuk al als aspecten van meer-
stemmigheid zagen: 

“So a new kind of play emerges, drama as performance materiaal. Martin Crimp calls 

for ‘each scenario in words – the dialogue – (to) unfold against a district world – 

a design – which best exposés its irony’. Crimps own plays, and others like 4.48 

Psychosis by Sarah Kane are literally no more than sequences of words, with no 

speakers identified. These works are teasing, unstable, ironic and self-reflexive. 

The drama is an exploration in which the audience must make the meanings”556
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554 Morson & Emerson 1990:258 

555 Morson & Emerson 1990:257 en Haynes 2013:144

556 Leach 2010 (2008):62; cursivering van mij, nc

557 Zie Storr 2009:57-61

558 Zie bijvoorbeeld ook hoe Theresia Birkenhauer precies deze vraag1als uitgangspunt neemt bij de 

analyse van Heiner Müllers teksten en ensceneringen, Birkenhauer 2005:33

Het ‘onstabiele’ wijst naar Bakhtins ‘unfinalizability’, de ‘ironie’ kwamen 
we tegen bij de talige meerstemmigheid, en de ‘zelfreflexiviteit’ noemde ik 
in dit hoofdstuk de stem van de zelfreferentialiteit. 

Ik geef nu drie korte voorbeelden van hedendaagse theaterteksten die veel 
kenmerken laten zien van wat ik de meerstemmige theatertekst noem.

Sarah Kane, 4.48 Psychosis

De theatermonoloog 4.48 Psychosis uit 2000 wordt door Annette Storr in 
haar boek Regieanweisungen geanalyseerd als voorbeeld voor het moderne 
theaterschrijven, en in haar beschrijving557 komen vele meerstemmige 
aspecten naar boven: 
- Een kernvraag bij deze tekst is voortdurend: “Wie spreekt hier?”, omdat 
de tekst niet meer automatisch aan een personage verbonden is.558 Het is 
deze vraag, die we ook in de theoretische beschrijving van Hoofdstuk I 
steeds weer zagen terugkomen. 
- Het fictieve personage kent geen eenheid, en als er al sprake is van een 
personage, gaat het om een verdubbeling. Dat wordt ook duidelijk, door-
dat menige enscenering van 4.48 Psychosis de tekst verdeelde over vier per-
sonen op het toneel of hanteerde als een “partituur voor een vrouwelijke 
stem”.
- De tekst kent vele verschillende perspectieven, die Storr in haar boek 
stemmen noemt. 
- Ook laat de tekst zich niet vastpinnen op één dramaturgie. Waar de 
Nederlandse regisseur Thibaud Delpeut in 2011 de tekst aanpakte als een 
well made play, daar wordt het werk door vele regisseurs en theaterweten-
schappers gezien als een schoolvoorbeeld van postdramatisch theater. 

4.48 Psychosis is een monoloog en juist deze vorm lijkt meerstemmigheid 
makkelijk te verbeelden danwel op te roepen. Theaterauteur David van 
Reybrouck benadrukt de meerstemmigheid van de theatermonoloog: 
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“Het genre van de monoloog is mij zo dierbaar omdat het als geen ander de polyfo-

nie van een individu kan laten horen. Elke waarachtige mens is een Corsicaans 

bergdorp met ruzie, elke mens heeft zijn eigen interne vendetta, elk lichaam 

gaat gebukt onder een langdurige bloedwraak van verlangens en idealen. In zijn 

ogenschijnlijke eenvoud is de monoloog daarom een verbijsterend rijk genre.”559 

De negentiende eeuwse Duitse theaterschrijver en dichter Friedrich Hebbel560 

zei al dat theatermonologen alleen goed zijn, wanneer ze innerlijke meer-
stemmigheid en dualisme laten zien.561

Tegelijkertijd worden monologen vaak niet beschouwd als drama, maar eerder 
als proza, als een soort “performed short story’”, zoals Michelene Wandor  
het noemt.

“The monologue makes no useful contribution whatsoever to learning how to write 

drama.”562

Juist doordat de monoloog ook de stem van het vertellende proza laat 
horen, bevordert het in de theatertekst de verdubbeling van tekstsoorten, 
en dus de meerstemmigheid. 
Het is dan ook niet toevallig dat de theatrale monoloog in het postdrama-
tische theater in opkomst kwam.563 Door het dialogische principe in éen 
personage te tonen, wordt het mogelijk een ‘Dialogic Self’ te laten zien. 
In de theatermonoloog Not I van Beckett uit 1973 praat het personage (op 
het toneel alleen te zien als een mond) in de derde persoon over zichzelf, 
alsof ze het over iemand anders heeft – Bakhtins ‘outsideness’. Het lijkt 
alsof er een tweede stem van buiten bijkomt. 

“The discrepancy between the one who speaks and the character on stage is a theme 

that haunted Beckett throughout his career. This raises the question whether his 

monologues can be attributed to the character who articulates them, or whether 

they are rather an alien tekst improper to this character. Such an assumption 

means, then, that Beckett’s monologues (…) could not strictly be called monolo-

gues, since the character actually discusses, comments on and mostly disagrees 

with a text coming from elsewhere. (..) Beckett seems to suggest that if a 

monologue is a play for only one voice, there is no such thing as a monologue.”564 

Stefan Hertmans, Kopnaad 

Kopnaad uit 1992 heeft als veelbetekenende ondertitel “Een tekst voor 
vier stemmen”. Van personages is eigenlijk nauwelijks sprake meer. In het 
stuk spreekt duidelijk de stem van de intertekstualiteit, aangezien het een 
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567 Gezien: Amsterdam 21 maart 2015

onderdeel is van een drietal theaterteksten waarin Hertmans zich verhoudt 
tot de ideeën en de teksten van de dichter Friedrich Hölderlin. 
Wanneer Hertmans schrijft over zijn eigen theaterteksten565 is dat een ver-
ademing, omdat hij vanuit de tekst en de schrijver spreekt, en niet primair 
vanuit de enscenering. Hij beschrijft zelf aspecten van zijn stukken, die ik 
meerstemmig zou noemen. 
Zo zegt hij als schrijver te kiezen voor theater juist vanwege de dubbel-
heid van wat hij noemt de “taalstroming”: in de normale theatertekst kun-
nen andere stemmen of tekstsoorten ingevoegd worden. In het werk van 
Hölderlin herkent Hertmans een tweede taal, die eigenlijk vreemd is aan 
de eigen taal, een taal die in iedere mens de plek verwoordt waarin hij zich 
altijd uitgesloten voelt, de stem van het onzegbare, die in al onze taaluitin-
gen altijd ook meespreekt. Hertmans geeft deze tweede stem vele namen: 
het tragische, het schizofrene, de vervreemdende objectiviteit. Ook hierin 
herkennen we weer Bakhtins ‘Outsideness’. 

“door de personages van Kopnaad (1992) loopt een stuwende, niet te temmen taal 

waarin imaginative, ideologie, grote lyriek (in een niet langer individualiseerbare 

poëtica) en ontwrichtende psychologisme de doem lijken te verklanken van de 

vroege moderniteit: de ontdekking van een vervreemdende objectiviteit.”566

Martin Crimp, Alles Weitere kennen Sie aus dem Kino

In het Holland Festival van 2015 was de voorstelling Alles Weitere kennen Sie 
aus dem Kino te zien in de regie van de Britse regisseuse Katie Mitchell.567

- De theatertekst voor die voorstelling werd geschreven door Martin Crimp 
en is een bewerking van Phoenician Women, een tragedie van Euripides. In 
de tekst wordt de fictionele vertelling van de Griekse tragedie vrij precies 
gevolgd. Dat maakt deze theatertekst op zich al intertekstueel.
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- In de tekst wordt bovendien voortdurend getoond dát er een verhaal ver-
teld wordt. Door het vertellen te laten zien en horen (personage Jokaste 
zegt regelmatig: “...zegt Jokaste”) ontstaat er een tweede stem, die de repre-
sentatie ontkracht, en altijd toont dat de tekst óók een vertelling is. Hier 
klinkt de stem van de zelfreferentialiteit. Doordat de regieaanwijzing uit-
gesproken wordt (Jokaste: “...zegt Jokaste”), wordt de tekst ook gericht op 
meerdere adressanten. 
- Jokaste blijft een personage, maar verdubbelt zich. In haar teksten klinkt 
de stem van de vrouw, de stem van de verteller van het verhaal, én een stem 
die als het ware van buiten (analoog aan Bakhtins ‘outsideness’) over zich-
zelf praat. 
Het koor van de sfinxen benadrukt in haar teksten de extra stem van de 
verteller. Het koor dwingt de personages voortdurend hun verhaal nog-
maals te beleven door het te vertellen. Het koor souffleert de personages 
hun tweede ‘vertelstem’: het koor zegt regelmatig tegen Jokaste, terwijl die 
spreekt: “...zegt Jokaste”. 
- Er vindt in het stuk een verdubbeling van dramaturgieën plaats. Binnen 
de dramatische dramaturgie is een belangrijke ontwikkeling in het verhaal 
dat de zoon van Kreon sterft. Tegelijkertijd verstrijkt binnen de postdrama-
tische dramaturgie de tijd voor Kreon helemaal niet. De structuur van de 
vertelling is dat er twee soorten tijd tegelijkertijd plaatsvinden, en daarmee 
ook twee dramaturgieën. 
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II.10 Voorstel voor een meerstemmige poëtica 
van de linguïstische theatertekst 

Vanuit het concept van meerstemmigheid heb ik in dit hoofdstuk kenmer-
ken gegeven, die de bouwstenen kunnen zijn van een poëtica van de lin-
guïstische theatertekst. Deze kenmerken zal ik in het volgende hoofdstuk 
gebruiken om het theaterschrijfproces te beschrijven.
Deze poëtica is, zoals eerder gezegd beschrijvend en niet voorschrijvend. 
Ze legt bloot welke mogelijke stemmen meespreken in de theatertekst, en 
door die lijst van stemmen wordt duidelijk wat er verdubbeld wordt in de 
meerstemmigheid, oftewel: wat het ‘meer’ is in meerstemmigheid.

Het idee dat de theatertekst voorafgaat aan de voorstelling is niet langer 
houdbaar. Schrijf- en ensceneringsproces zijn niet meer te scheiden. Daar-
door is in de theatertekst de stem van de medemaker te herkennen. 
De theatertekst is meer een proces dan een afgerond eindproduct. Het 
maken of creëren zelf is in de tekst als de stem van het proces te herkennen. 
Deze stem van het proces kan zich ook manifesteren als verwijzend naar het 
eigen medium, de eigen discipline of het eigen kunstproduct, als de stem 
van de zelfreferentialiteit. 
De theatertekst is geen halfproduct, maar ze is wel principieel incom-
pleet en onafgerond. De incomplete theatertekst in dienst van de voorstel-
ling kan heel goed óók nog een autonoom kunstwerk zijn, wanneer we die 
tekst beschouwen als een supplement ten opzichte van de enscenering en 
vice versa. De combinatie van de theatertekst als autonome eenheid én als 
incomplete tekst ten dienste van de voorstelling is alleen mogelijk, wan-
neer we die tekst denken als een supplement, een meerstemmige veelheid, 
een dubbelproduct. 
Wanneer we naar de theatertekst kijken als incompleet dubbelproduct, 
komen twee stemmen naar boven: de stem van het genre en de stem van de 
disciplines. 
De linguïstische theatertekst is niet literair in de zin dat ze een afgeronde 
autonome eenheid is met een vaste literaire kern. Ze is echter juist wel lite-
rair wanneer ze zich openstelt voor een scènische praktijk van hybridizatie 
en deconstructie. 
We zien in de theatertekst vier stemmen opdoemen, die dit ‘openstellen 
voor de scènische praktijk’ bevorderen en ondersteunen: de stem van de 
ontdramatisering, de stem van de herdramatisering, de stem van het talige, 
en de stem van de co-creatie.
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Juist bij de theatertekst zien we literatuur levend aan het werk. De enscene-
ringspraktijk toont door zijn voortdurende herinterpretaties van de thea-
tertekst hoeveel stemmen die teksten eigenlijk bezitten en hoe artistiek en 
dus literair deze producten eigenlijk zijn. Daar waar de tekst aan het the-
ater de mogelijkheden geeft om stemmen te verdubbelen en betekenissen 
te vermeerderen, verhoogt ze daarmee haar literaire gehalte. Wanneer een 
tekst werkt in het theater, is ze literair. 
Juist de theatertekst kenmerkt zich, doordat ze meerdere adressanten kent. 
Dat kunnen verschillende spreekrichtingen zijn, maar ook theatrale assen. 
Ook hoofd- en neventekst van een theatertekst hebben verschillende 
adressanten. Bij de theatertekst treedt vaak een verdubbeling op van adres-
santen. Die verdubbeling leidt tot meerstemmigheid van de tekst. De stem-
men die daarbij opkomen zijn: de stem van de representatie, de stem van de 
presentie, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem van de innerlijke criti-
cus, en de stem van de zelfreflexiviteit.
De theatertekst kenmerkt zich door een verdubbeling van dramaturgieën, 
genres, tekstsoorten, en personages. Met name als gevolg van twee belang-
rijke ontwikkelingen, namelijk intermedialiteit en overschrijding van gen-
res en disciplines, bezitten hedendaagse teksten een veelvuldige esthetiek. 
De stemmen die in die verdubbelingen opkomen zijn: de stem van het per-
sonage, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem van de innerlijke criticus, 
de stem van de herinnering, en de stem van de intertekstualiteit.
In de hedendaagse theaterteksten lijkt een derde categorie teksten zich te 
ontwikkelen, die, doordat ze zich kenmerken door vermenging en verdub-
beling, uitstekend kunnen gelden als basis en voorbeeld van een poëtica 
van de linguïstische theatertekst.
De linguïstische theatertekst is een hybride artefact dat uit heteroglossia 
bestaat, een meerslachtige ‘Zwittertext’. Ze is hybride omdat er een voort-
durend proces van hybridizatie ontstaat: stemmen (tekstsoorten, stijlen, 
genres, dramaturgieën, disciplines) komen op, ontstaan en worden ver-
dubbeld.
We zien in de hybride theatertekst, naast de stem van de tekstsoort, de stem 
van de representatie en de stem van de presentie, de stem van het talige en de 
stem van de kunstmatigheid ook nog de stem van de disciplines opkomen.
De theatertekst heeft een meervoudig auteurschap. Zoals de veelheid van 
stemmen en de interplay tussen de stemmen de “eigen stem” van de the-
aterauteur bepaalt, zo kan een meervoudig auteurschap zowel ambacht als 
artistieke expressie in zich bevatten.
Bij een meervoudig auteurschap van de theatertekst zijn externe stemmen 
(van bijvoorbeeld medemaker, toeschouwer, opdrachtgever, andere teksten, 
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andere schrijvers) geïnternaliseerd in het schrijfproces en herkenbaar als 
stemmen in de tekst. 
Ook de stem van de zelfreferentialiteit en de stem van het personage vormen 
een onderdeel van het meervoudig auteurschap. 
De auteur van een theatertekst is op deze manier niet zozeer een rol, maar 
eerder te zien als een ‘relatie’ tussen verschillende makers, disciplines, media, 
en teksten.
Het klinken van de ene tekst in een andere tekst wordt wel intertekstua-
liteit genoemd, en juist theaterteksten zijn intertekstueel. Door de inter-
tekstualiteit van theaterteksten wordt de eenheid en het afgeronde ervan 
afgebroken. De grote mate van intertekstualiteit in theaterteksten hangt 
samen met de eerder genoemde ‘unfinalizability’ ervan, waardoor ze in 
voortdurend contact staan met andere teksten en schrijvers, en met het feit 
dat de theatertekst een hybride dubbelproduct is. 
Intertekstualiteit kan optreden als ‘polyglossia’, letterlijke meertaligheid, 
en als het verwijzen naar of citeren van andere, reeds bestaande teksten. 
Intertekstualiteit kan in de theatertekst ook als constructieprincipe gezien 
worden. 
Dat betekent dat de stem van de intertekstualiteit als een stem in het schrijf-
proces opgevat kan worden.
Intertekstualiteit is in veel tekstkenmerken van de theatertekst te herken-
nen, zoals participatie, transformatie, tropiek, associatie, stilering, parodie, 
satire en dialoog. 
Bij deze kenmerken zagen we de stem van zelfreferentialiteit, de stem van de 
assen, en de stem van het genre opkomen.Deze tekstkenmerken leiden alle-
maal tot verdubbelingen en maken de theatertekst daarmee meerstemmig. 
De meerstemmigheid van de theatertekst behoort niet tot éen specifieke 
dramaturgie, maar is een wezenskenmerk van iedere theatertekst. 
In de meerstemmigheid treden er verdubbelingen op op vele gebieden: 
- meerdere theaterassen
- meerdere tekstsoorten 
- meerdere tekststijlen en tekstgenres 
- meerdere theaterdisciplines 
- meerdere teksten 
- meerdere dramaturgieën 
- meerdere adressanten 
- meerdere woordbetekenissen 
De eenheid van de meerstemmige theatertekst zit in de beweging tussen 
de stemmen, in het creatieve proces. Meerstemmigheid wordt hiermee een 
theorie van creativiteit.
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Voor een meerstemmige poëtica van de linguïstische theatertekst is een 
passende, nieuwe metafoor nodig om theaterteksten te beschrijven; een 
metafoor die de beweeglijkheid, het dynamische en procesmatige van de 
poëtica goed weergeeft. 

Teksten voor het dramatische theater worden eigenlijk nog steeds gezien 
als een afgerond ding, een identiteit. De theatertekst probeert de lotgevallen 
van een hoofdpersoon duidelijk te maken, wat alleen al blijkt uit de talloze 
stukken met de naam van de hoofdpersoon als titel. 
Bij teksten voor het postdramatische theater worden vaak metaforen 
gebruikt, die op een ruimte duiden. Misschien was In Kolonos, de Oedipus- 
bewerking van Claus uit 1986 al een vroege verwijzing naar een nieuwe 
dramaturgie, en haalde hij daarom de identiteit uit de titel van Sophocles’ 
Oedipus in Colonos, en behield hij de ruimte, de plek waar de oude Oedipus 
sterft. 
Hans-Thies Lehmann gebruikte, in navolging van schrijfster Gertrude Stein, 
het woord ‘landschap’ om de theatertekst te beschrijven.568 Hij gebruikt 
daarvoor ook wel het woord ‘textscape’:

“A term that could capture the new variants of text should carry the connotation of 

the ‘spacing’ understood in the sense of Derrida’s ‘espacement’: the phone-

tic materiality, the temporal course, the dispersion in space, the loss of teleo-

logy and self-identity. I have chosen the term ‘textscape’ because it designates 

at the same time the connection of postdramatic theatre language with the new 

dramaturgies of the visual and retains the reference to the landscape play.”569 

Bij hun beschrijving van de postdramatische theaterteksten van Elfriede 
Jelinek zie je bij Claire Swyzen en Kurt Vanhoutte hetzelfde gebeuren. Zij 
beschrijven Jelineks teksten met het ruimtelijke begrip ‘taalvlakken’. 

“Jelinek schrijft ‘taalvlakken’, polyloge en tegenstrijdige tekstblokken, stemmen die los 

zijn van individuele sprekers of personages”570 

Bij de meerstemmige theatertekst, en ook wel bij de derde categorie theater- 
teksten die we in de theaterpraktijk zien ontstaan, lijkt een metafoor te 
horen, die de beelden ‘identiteit’ en ‘ruimte’ verbindt, en dat is beweging. 
De theatertekst in geen afgeronde eenheid die een round character ver-
beeldt, noch is het een postmodern landschap. De theatertekst is een proces, 
en ‘beweging’ is goed geschikt als metafoor voor een proces. 
Een theatertekst is een dynamisch artefact, steeds in dialoog met andere 
teksten, schrijvers en makers; waarin betekenissen nooit vastliggen, maar 
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568 Dat wordt overgenomen door bijvoorbeeld Nele Wynants, in Swyzen & Vanhoutte 2011:157 

569 Lehmann 2006:148

570 Swyzen & Vanhoutte 2011:207

voortdurend verschijnen en verdwijnen; waarin vele stemmen met elkaar 
in strijd zijn en door elkaar heen klinken; kortom: de theatertekst is voort-
durend in beweging, en daarmee is zij een toonbeeld van dialogisme.

In het volgende hoofdstuk zullen we deze meerstemmige poëtica van de 
linguïstische theatertekst inzetten om het schrijfproces van theatertek-
sten te onderzoeken. Daarbij wordt dat proces beschouwd als een voort-
durend bewegen tussen de verschillende stemmen, hetgeen zal leiden tot 
een herkenbaar theaterschrijfprocesmodel, dat de theaterschrijver in staat 
stelt meer inzicht te krijgen in zijn of haar eigen schrijfproces. Dat kan het 
schrijven voor theater versoepelen, versnellen en vernieuwen.
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  STEMMEN IN DE TEKST 

II.1 Gaat de theatertekst vooraf aan de voorstelling? De stem van de medemaker 

  De stem van het proces 

  De stem van de zelfreferentialiteit 

II.2 Is de theatertekst een halfproduct? De stem van het genre

  De stem van de disciplines 

II.3 Is de theatertekst literair?  De stem van ontdramatisering 

  De stem van (her)dramatisering 

  De stem van het talige

  De stem van co-creatie 

II.4 Heeft de theatertekst een adressant?  De stem van de representatie

  De stem van de presentie 

  De stem van de zelfreferentialiteit

  De stem van de innerlijke criticus

  De stem van de zelfreflexiviteit

 

II.5 Is de theatertekst een tekstsoort?  De stem van het personage

  De stem van de zelfreflerentialiteit

  De stem van de innerlijke criticus 

  De stem van de herinnering 

  De stem van de intertekstualiteit 

  

SCHEMA 3
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  STEMMEN IN DE TEKST 

II.6 Is de theatertekst hybride?  De stem van de tekstsoort

  De stem van de representatie

  De stem van de presentie

  De stem van het talige 

  De stem van het kunstmatige 

  De stem van de discipline

  

II.7 Heeft de theatertekst een auteur?  De stem van de zelfreferentialiteit

  De stem van het personage

  

II.8 Is de theatertekst intertextueel?  De stem van het genre 

  De stem van de theaterassen 

  De stem van de zelfreflerentialiteit

  De stem van de intertekstualiteit 
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571 Jalal ad-Din Rumi is een 13e-eeuws Iraans dichter (1207-1273)

De herberg

Dit mens-zijn is een soort herberg

Elke ochtend weer nieuw bezoek.

Een vreugde, een depressie, een benauwdheid,

een flits van inzicht komt

als een onverwachte gast.

Verwelkom ze; ontvang ze allemaal gastvrij

zelfs als er een menigte verdriet binnenstormt

die met geweld je hele huisraad kort en klein slaat.

Behandel dan toch elke gast met eerbied.

Misschien komt hij de boel ontruimen

om plaats te maken voor extase…….

De donkere gedachte, schaamte, het venijn,

ontmoet ze bij de voordeur met een brede grijns

en vraag ze om erbij te komen zitten.

Wees blij met iedereen die langskomt 

de hemel heeft ze stuk voor stuk gestuurd

om jou als raadgever te dienen.

Rumi 571 
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572 Gendron 2008:78

573 geciteerd in: Gendron 2008:65

574 Mast 1999:44

“Writing is the product of a multitude of voices”572

 Sarah Gendron

In dit hoofdstuk maken we de beweging van product naar proces. Dat is 
niet vanzelfsprekend. Is het zomaar mogelijk te zeggen tot welke theater-
teksten bepaalde schrijfprocessen leiden en of soepele schrijfprocessen 
automatisch kwalitatief hoogwaardige theaterteksten zullen opleveren? 
Hoewel iedere pedagogie van theaterschrijven daar natuurlijk op gebaseerd 
is, ligt een directe relatie tussen product en proces niet voor de hand. 
De Franse filosoof Gilles Deleuze legt het verband wel, wanneer hij in zijn 
boek Différence et Répétition stelt dat al het vragen naar wat een boek een 
boek maakt of een tekst een tekst uiteindelijk niets anders is dan de vraag: 
wat is schrijven?573 De vraag naar het product kan in zijn ogen alleen maar 
gesteld worden via de vraag naar de activiteit, het proces. 

Kan een analyse van het product inzicht geven in het proces, of in het geval 
van theaterschrijven: moet er eerst een poëtica zijn van de theatertekst als 
product om dan materiaal te hebben om het schrijfproces van theaterteksten 
te onderzoeken? 
Taalwetenschapper Niels van der Mast verwijst in zijn proefschrift Woorden-
wisselingen naar uitgebreide literatuur, die aantoont dat tegenwoordig erkend 
wordt dat tekstanalyse (analyse van het product dus) een manier is om 
inzicht te krijgen in sociale en cognitieve schrijfprocessen. Van der Mast 
baseert zich met name op Theories, models and methodology in writing  
research van Rijlaarsdam, Van den Berg en Couzijn uit 1996, waar bij 13 van 
de 34 studies naar schrijfprocessen tekstanalyse als methode van onder-
zoek is gebruikt.574

Wanneer de identiteit van een personage meerstemmig is, of ‘multivocal’ 
zoals Castagno het in New Playwriting Strategies noemt, waarom dan de 
identiteit van een theaterschrijver niet? Wanneer we in het vorige hoofd-
stuk zien dat de theatertekst meerstemmig is, waarom zou dat dan niet gel-
den voor het schrijfproces van zo’n tekst? 
Het is van belang het schrijfproces zelf te onderzoeken. Wanneer het mens-
beeld verandert en daarmee onze visie op personages, dan betekent dat ook 
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wat voor onze blik op de schrijver en de theatermaker en dus voor het artis-
tieke proces, en ja: uiteindelijk ook voor het kunstpedagogische proces. 

De meerstemmigheid die we hebben gezien in de poëtica van de linguïs-
tische theatertekst is een afspiegeling van een bepaald mens- en wereld-
beeld. Voor Bakhtin is aan iedere stem in een tekst een wereldbeeld verbon-
den. Hij noemt dat een ‘voice-idea’, een persoonlijk integraal wereldbeeld, 
dat niet van die ene stem geabstraheerd kan worden. Iedere deelnemer aan 
een dialogisch proces kan meerdere ‘voice-ideas’ hebben: ieder personage, 
iedere lezer, iedere toeschouwer, en dus ook iedere schrijver:575 

“Dostoevsky –to speak paradoxically- thought not in thoughts but in points of view, 

consciousnesses, voices”576

Een artistiek proces is nooit neutraal. Aan ieder schrijfproces en iedere 
schrijfdidactiek ligt een mens- en wereldbeeld ten grondslag. Wanneer we 
in dit hoofdstuk het theaterschrijfproces bekijken, gebaseerd op een meer-
stemmige poëtica van de theatertekst, komen we er niet onderuit om ook 
de instantie, die het schrijfproces doormaakt of uitvoert, te onderzoeken.

Dit hoofdstuk over het theaterschrijfproces is trechtervormig opgebouwd. 
Ik zal eerst uitgebreid het meerstemmige of dialogische ‘zelf’ beschrijven in 
de huidige tijd en cultuur, ook omdat ik van mening ben dat dit mensbeeld 
zeer actueel is en van grote invloed op hoe mensen tegenwoordig leven, 
kunst maken en kunsten overdragen.
Vervolgens zal ik me toespitsen op meerstemmigheid binnen creatieve 
processen, en dan kijken wat die meerstemmigheid specifiek betekent voor 
het creatieve proces van het schrijven. 
Tot slot zal ik een schrijfprocesmodel uit de theorie van sociale en cogni-
tieve schrijfprocessen verbinden met het concept van meerstemmigheid. 
Dat leidt dan tot een model voor het theaterschrijfproces. De stemmen in 
dat model (opgebouwd uit stemmen die we grotendeels al aantroffen in 
Hoofdstuk I en II) worden beschreven en binnen dat model geplaatst. 
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575 Zie Morson & Emerson 1990:237

576 Bakhtin, Problems of Dostoevsky’s Poetics 2011(1984):93

577 Filosoof, denker des vaderlands, Awee Prins in De Volkskrant 24 december 2016, Magazine p. 81

578 Dit onderscheid ontleen ik aan Het ongrijpbare zelf van filosoof Jacques Bos uit 2013

579 Bos 2013:21

580 Zie voor deze fenomenologische benadering het boek Selves van Galen Strawson uit 2009,  

zie ook Bos 2013:26

III.1 Het meerstemmige zelf 

“(vraag:) Geen ik? Geen identiteit? 

 (antwoord): Helemaal niet. Maar jij ook niet. Het stabiele ik bestaat niet. Dat is 

in de westerse filosofie door types als Plato en Descartes verzonnen. Het stabiele 

ik heeft nooit bestaan, wij zijn nooit subject geweest. Het werkelijke subject is – 

een beeld van Mikhail Bakhtin, inzake Dostojevski – het polyfone subject. Zo wij 

al iets zijn, is het een meerstemmig subject. Alle gevoelens zijn gemengde gevoe-

lens, alle gedachten gemengde gedachten.”577

 Awee Prins

Wanneer we vragen: ‘Wie spreekt hier?’, of bij het schrijfproces ‘Wie 
schrijft hier?’ is de vraag naar het zelf essentieel. Wie schrijft er eigenlijk? 
De hersenen? Het lichaam? De ziel? Het innerlijk? En als we het over die-
gene hebben achter het schrijfproces, spreken we dan van een persoonlijk-
heid, een subject, een identiteit, een zelf? 
In de discussie over het ‘zelf’, dat ik hier als een containerbegrip hanteer, 
komen verschillende begrippen naar voren: identiteit (daar waar het zelf 
een bepaalde continuïteit heeft), subject (het hebben van een eigen per-
spectief op de wereld) en persoon (het hebben van bepaalde eigenschappen 
of capaciteiten, zoals zelfbewustzijn).578

Het zelf is door de eeuwen heen verschillend uitgelegd. Waar bijvoorbeeld 
kerkvader Augustinus het heeft over God, spreekt Plato over de Ziel, René 
Descartes over de geest en Daniel Dennett over hersenprocessen.579

Hoe verschillend ook, opvallend is dat in al deze gevallen het zelf over het 
algemeen wel als eenheid of als geheel ervaren werd.580 Dat gevoel van het 
zelf als eenheid is in de afgelopen decennia vaak ter discussie gesteld. Filo-
soof Derek Parfit is daar met zijn boek Reasons and Persons uit 1984 een 
van de eersten in geweest. Voor hem zijn wij allemaal een samenhangende 
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verzameling van losse elkaar opvolgende ‘zelven’. Hij verwijst naar de ver-
lichtingsfilosoof David Hume, die het zelf in de achttiende eeuw al een 
“bundle of perceptions” noemde. 

De historicus Jerrold Seigel verdeelt het zelf in zijn boek The Ideas of the Self 
uit 2005 in drie dimensie’s, die ik in Hoofdstuk I al als stemmen beschreef: 
1. de lichamelijke dimensie
2. de dimensie die te maken heeft met onze sociale en culturele interactie 
3. de dimensie van reflectiviteit, het vermogen om bewust na te denken 
over onszelf en de wereld
Seigel beschrijft hoe we geneigd zijn steeds voor één van de drie te kie-
zen, alsof de anderen niet bestaan. We miskennen de multidimensionali-
teit van het zelf, vooral daar waar we de reflectieve dimensie laten prevale-
ren boven de lichamelijke en de sociale.581 

Een opvatting over de mens als een veelheid van ‘zelven’ is natuurlijk niet 
uniek. In de ontwikkeling van het Westerse denken over het zelf is binnen 
de opvatting van de mens als psycho-fysische eenheid steeds een neiging 
herkenbaar om het zelf op te delen in kleinere eenheden. 
Plato maakt al het onderscheid tussen lichaam en ziel, door het Christen-
dom in feite aangescherpt tot een sterfelijk lichaam en een onsterfelijke 
ziel. Vanaf Thomas van Aquino, die de ziel nadukkelijk als iets rationeels 
ziet, komt in die verdelingen van het zelf ook een plek voor het denken. 
Startend bij Descartes’ ‘Ik denk dus ik ben’ worden geest en denken een 
onafhankelijk en dominant onderdeel van het zelf. In de Verlichting wordt 
vervolgens het hele zelf teruggebracht tot de analyserende ratio. 
De Engelse romantici van de negentiende eeuw breken weer uit die bijna 
mechanische opvatting van de ratio als zelf van de mens. Waar zij proberen 
de poëzie, de droom, de verbeelding en het transcendentale weer de ruimte 
te geven, grijpen ze in feite terug op Plato’s oeridee van de ‘spirit’.582

De ontwikkeling van de opvattingen wat een mens inhoudt en wat het 
betekent een kunstenaar te zijn gaan daarin gelijk op. Zo wordt vanaf eind 
negentiende eeuw zowel het zelf als het creatieve proces vaak beschreven 
als een spagaat tussen spontane persoonlijke handeling en afstandelijk 
reflecteren, 

“the tension between standing apart and being fully involved: that is what makes  

a writer”, 

zegt schrijfster Nadine Gordimer erover.583 
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581 Zie ook Bos 2013:92 

582 Dit globale overzicht van het zelf ontleen ik aan Hunt & Sampson 2006

583 Atwood 2002:29

584 Atwood 2002:38

Deze humanistische opvatting van het zelf als iets dat opgebouwd is uit ver-
schillende onderdelen maar aanvoelt als een eenheid, leidde in de ontwik-
keling van de psychoanalyse tot het onderscheid tussen een echt en een 
onecht of vals zelf. 
Binnen deze opvatting wordt iedere vorm van creativiteit, van schep-
pen een vorm van zelfverlies. De Engelse dichter T.S.Eliot noemde dat een 
“escape from personality”. 
Hoewel het zelf hier nog als een eenheid wordt beschouwd, ontstaat er wel 
een verdubbeling binnen de persoon van de kunstenaar. Dit is in feite een 
romantisch concept van de kunstenaar die, lós van zijn persoonlijkheid, 
geheime krachten bezit die het kunstwerk fabriceren. 
Dit beeld van romantische verdubbeling, van ‘stille waters diepe gronden’, 
dat we nog steeds veel in onze Westerse cultuur tegenkomen, bijvoorbeeld 
als Jekyll and Hyde, als Batman of als Superman, is weliswaar een verdub-
beling van het zelf, maar er is nog geen sprake van de veelheid of meerstem-
migheid van het zelf.

De reden daarvoor is dat er binnen de romantische verdubbeling onder-
scheid gemaakt wordt tussen het echte zelf, dat schept, en het onechte of 
valse zelf, dat blijkbaar niet aan scheppen toe komt. Door die hiërarchie 
wordt het gevoel van eenheid van het zelf weer hersteld. Margaret Atwood 
beschrijft dit als volgt: 

“Where does it come from this notion that the writing self – the self that comes to be 

thought of as ‘the author’ – is not the same as the one who does the living?”584

Vanaf de jaren zeventig van de vorige eeuw is dit humanistische beeld van 
eenheid van het zelf, al dan niet opgedeeld in onderdelen, door poststruc-
turalische taaltheorie en postmoderne filosofie steeds verder ontmaskerd.

De opvatting van de mens als een meervoudig ‘zelf’ heeft zich in de afgelo-
pen vier decennia in menig onderzoeksgebied genesteld, zowel in de psy-
chologie, sociologie en linguïstiek als in bijvoorbeeld de bedrijfskunde. 
Vaak komen deze gebieden, inclusief de neurowetenschappen, binnen het 
zelf tot een opdeling in twee soorten systemen, emotionele en rationele. 



218

Iedereen herkent daarin natuurlijk de twee strijdende stemmen; een strijd 
die ook wel ‘The Dual Process’ wordt genoemd.
Neurowetenschapper David Eagleman geeft in zijn recente boek Incognito 
veel aanwijzingen voor de stelling dat er in de hersenen wellicht veel meer 
dan twee stemmen actief zijn, en bovendien dat die stemmen als een ‘team 
of rivals’ voortdurend met elkaar in gevecht zijn:

“Just like a good drama, the human brain runs on conflict”585 

We zagen die strijd tussen de stemmen ook in Hoofdstuk I als een van de 
kenmerken van de meerstemmigheid van Bakhtin en van het begrip coun-
tervoices van de schrijver Coetzee.
Eagleman geeft als voorbeeld voor meerstemmigheid Freud, die al in 1920 
naast het ‘id’, dat voor het instinctieve stond en het ‘ego’ dat meer het rea-
listisch organiserende deel in ons is, een derde stem introduceerde, een 
dodelijk kritische en moraliserende stem, die hij het ‘superego’ noemde. 
Ook die stem van de innerlijke criticus zullen we in het theaterschrijfproces 
verderop nog tegenkomen. 

Eagleman doet voor ons onderzoek naar het meerstemmige zelf twee 
belangrijke observaties. 
De eerste is dat alle stemmen op hun heel eigen manier een probleem aan-
pakken, los van elkaar, letterlijk als een meerstemmigheid. Dat blijkt ook 
een van de problemen binnen de artificiële intelligentie: de hersenen hou-
den niet op bij één oplossing voor een probleem, maar blijven in verschil-
lende onderdelen aan meerdere oplossingen werken. 
In het creativiteitsonderzoek beïnvloedt dat concept dat wat daar de con-
fluence approach heet. De confluence approach is “the need for simul- 
taneous multiple components in order for the highest levels of creativity to 
be achieved.”586

We herkennen dat creativiteit vaak verschillende componenten vereist, zoals 
intellectuele vaardigheden, ambachtelijke skills, emotionele motivatie en per-
soonlijkheid, maar dat deze componenten los van elkaar aan probleemoplos-
sing doen, is een belangrijke nieuwe bijdrage van Eagleman, en ondersteunt 
het concept van meerstemmigheid in het zelf én in het creatieve proces.
Ook psycholoog en romanschrijver Charles Fernyhough lijkt hier in zijn 
boek The Voices Within; The History and Science of how we talk to Ourselves 
op te wijzen, wanneer hij aangeeft dat er in de hersenen een basis gevonden 
is voor de meerstemmigheid, doordat patronen van interactie aangetrof-
fen zijn tussen verschillende neurale netwerken.587 Zo tonen hersenscans 
van mensen die innerlijke dialogen voeren, dat het gebied verantwoorde-
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589 de ‘right hemisphere activation’, dichtbij de ‘temporo-parietal junction’
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591 Eagleman 2012:126

lijk voor de innerlijke taal588 in contact staat met het gebied in de hersenen 
dat zich bezig houdt met de gedachten over andere mensen.589

De tweede observatie van Eagleman is het belang van tijd voor de meer-
stemmigheid in de hersenen. Zoals de rationele stem vaak de belangen op 
lange termijn probeert te behartigen, zo wil de emotionele stem vervul-
ling van verlangens op dit moment.590 Een deel van ons weet dat we dik 
worden van chocola, maar een ander deel wil de zoetigheid op dit moment, 
“maintenant, tout de suite, heute nog verdomme”, zoals Raymond van het 
Groenewoud zingt in het lied Je veux l’amour. 
Die innerlijke strijd in het zelf is terug te vinden in het theater, een medium 
dat zich in de tijd afspeelt, herkenbaar bij theaterpersonages in hun strijd 
tussen psychologische beweegreden (‘Waarom doet het personage dit in 
het algemeen?’) en directe motivatie (‘Waarom doet het personage dit nú’?). 
Deze strijd van innerlijke stemmen in de tijd lijkt ook een weerspiegeling 
te zijn van de spanning in het creatieve proces. In het schrijfproces uit die 
spanning zich bijvoorbeeld tussen het plannen van het schrijven, de wer-
kelijke schrijfhandeling van het produceren van teksten, en het teruglezen 
of evalueren. 
Bij het theatermaken roept tijdens de repetities de een “Laten we nu gewoon 
iets gaan doen op de vloer!”, de ander “We moeten eerst weten wat we 
eigenlijk met deze voorstelling willen zeggen!”, en de derde “Schiet op, we 
hebben nog maar vier dagen voor de première!”. Een strijd van stemmen, 
die allemaal even legitiem en waardevol zijn en in verhouding staan tot de 
tijd van het maken.

Eagleman toont overtuigend aan dat er meer dan twee systemen, compo-
nenten of stemmen in de hersenen zijn: 

“The brain is full of smaller subsystems that have overlapping domains and take care of 

coinciding tasks.”591
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Hij geeft als voorbeeld de werking van het geheugen waarbij er meerdere 
herinneringen over dezelfde gebeurtenis bestaan. Hij laat daarmee zien dat 
het idee van één geheugen illusie is: 

“As with memory, the lesson here is that the brain has evolved multiple, redundant ways 

of solving problems.”592 

In de beschrijving van het theaterschrijfproces zal ik dit gegeven hanteren 
als een onderscheid tussen de stem van de individuele herinnering en de 
stem van het collectieve geheugen. Bovendien zullen we zien dat een the-
aterschrijver die voor de input van zijn stukken ook de herinneringen van 
zijn medemakers gebruikt, in zijn schrijfproces te maken heeft met meer-
dere geheugens.

Het zelf als veelheid past naadloos in de hedendaagse wereld en cultuur en 
kan daardoor behulpzaam zijn bij het beschrijven van het actuele creatieve 
proces en bij het ontwikkelen van een eigentijdse kunstpedagogie. 
De Nederlandse filosoof Samuel IJsseling geeft een helder inzicht in het 
filosofische mens- en wereldbeeld dat achter de meerstemmigheid ligt. 
In het prachtige essay ‘Het verschil’, verschenen in zijn laatste boek De 
tijd, het schrift, het verschil, geeft IJsseling aan dat tegenover de traditio-
nele verheerlijking van de eenheid in deze eeuw de mens juist geconfron-
teerd wordt met een oneindige veelheid. Naast het feit dat we vele talen 
spreken (zowel nationale talen als talen van verschillende domeinen) hoort 
de hedendaagse mens ook vele stemmen, en IJsseling noemt dat letterlijk 
‘polyfonie’:593

“Hij (de hedendaagse mens, nc) luistert naar de stem van zijn geweten maar ook naar 

die van zijn persoonlijk en maatschappelijk belang, naar de stem van zijn ouders, 

ook al zijn ze reeds lang geleden gestorven, naar de stem van vrienden, collega’s, 

gedragsdragers en geleerden en vooral naar die van de media, de multimedia. 

We worden overspoeld met informatie die vaak tegenstrijdig is en altijd polyvalent 

en polyinterpretabel.”594 

IJsseling, wiens verdienste het is geweest om het postmoderne denken in 
de Lage Landen geïntroduceerd te hebben, lijkt de stemmen zo te beschrij-
ven dat ze zowel van buiten tot je komen, als een wezenlijk deel uitma-
ken van je innerlijk. De stem van het geweten bijvoorbeeld is een innerlijke 
stem, maar staat natuurlijk onder invloed van alle veelstemmige informatie 
die van buiten tot ons komt of is gekomen.
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Dat externe informatie verwordt tot een interne stem is een proces van 
internalisering, dat we in het theaterschrijfproces veel zullen tegenkomen. 
Externe factoren als publiek, opdrachtgever of medemaker worden tot 
interne stemmen, die ons tijdens het schrijfproces zeggen wat we zouden 
kunnen of zouden moeten doen. 

De veelstemmigheid maakt ons innerlijk gefragmenteerd, “verbrokkeld” 
noemt IJsseling dat, en in Hoofdstuk I zagen we al dat het dan heel moeilijk 
is om bijvoorbeeld als jonge schrijver of maker te zeggen wat je ‘eigen stem’ 
is, je ‘echte fascinatie’ of je ‘persoonlijke signatuur’.
De Duitse socioloog en cultuurwetenschapper Andreas Reckwitz ziet in deze 
veelstemmigheid de kern van wat hij het hedendaagse hybride subject noemt. 
Hij heeft fraai de ontwikkeling van dat subject beschreven, en overigens ook 
later toegepast in een visie op creativiteit. 
Reckwitz laat zien hoe vanaf de negentiende eeuw een groot aantal filoso-
fen het autonome subjectsidee (de eenheid van het zelf) probeert te onder-
graven, – van Nietzsche en Heidegger tot Wittgenstein en Dewey, culmine-
rend in Franse poststructuralisten als Foucault en Derrida, die een poging 
deden om tot een “Dezentrierung des Subjekts” te komen, waarbij het sub-
ject niet statisch en vast is, maar haar vorm steeds verandert.595 Kern hier-
van is wat Reckwitz de Doppeldeutigkeit noemt, wat simpelweg betekent 
dat het subject zichzelf zowel als subject als ook als object kan ervaren of zo 
benaderd kan worden. 

Dit begrip van een meervoudig of hybride subject heeft ook politieke 
implicaties. In 2007 schreef de Wetenschappelijke Raad van de Regering 
een rapport waarin de overheid aangeraden wordt niet langer te focussen 
op een ‘nationale identiteit’, maar op het gegeven dat mensen “een hybride 
identiteit hebben en dat men dienovereenkomstig het concept van meer-
voudige identificaties als uitgangspunt moet nemen.”596 
 
In zijn boek Das hybride Subjekt beschrijft Reckwitz niet alleen hoe de 
codes en culturen ons voortdurend verschillende signalen geven over wat 
een mens eigenlijk is of zou moeten zijn, maar dat precies die hybriditeit 
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het ‘zelf’ tot een haast performatieve daad maakt: we zijn wat we doen. 
Ik ben niet mijn geest, mijn lichaam, mijn ziel of een ander vast en stabiel 
zelf. Ik ben ook niet enkel een verzameling van losse delen of fragmenten. 
Mijn identiteit ligt niet vast, maar ontstaat eigenlijk door wat ik doe, en 
verandert dan ook met iedere handeling. We herkennen hierin concepten 
van filosofe Judith Butler als ‘doing gender’ en ‘doing identity’. 

Wanneer we constateren dat de hedendaagse kunstenaar veranderd is, 
hybride is geworden, zoals dat veelvuldig genoemd wordt, dan bedoelen 
we in de eerste plaats dat hij of zij voortdurend werkt met verschillende 
media, platformen en disciplines, en in steeds verschillende rollen, bij-
voorbeeld van kunstenaar naar onderzoeker naar ondernemer. 
Reckwitz’ uitleg van hybriditeit wijst er op dat de identiteit van de hybride 
kunstenaar niet meer vastgepind kan worden, maar ontstaat door wat hij 
of zij op dat moment doet. Als ik nu trompet speel, ben ik trompettist en 
muzikant, ga ik ermee op toneel staan dan ben ik theatermaker, doe ik dat in 
een transmediaal project, dan ben ik ook direct een transmedial storyteller. 
Wanneer we het creatieve proces van die hybride kunstenaar onderzoeken, 
dan ligt daar de vraag naar de identiteit van de kunstenaar in besloten. Wat 
voor maakproces heeft die hybride kunstenaar, en natuurlijk dan ook: hoe 
moet je hem of haar opleiden? 

In Hoofdstuk I heb ik al aangegeven dat waar het kunstvakonderwijs wil 
opleiden tot hybride kunstenaars die tóch hun vakmanschap, hun ambacht 
en hun eigen ‘stem’ ontwikkelen, het concept meerstemmigheid wellicht 
van dienst kan zijn. 
De hybride kunstenaar in theater en performance heeft vandaag de dag een 
praktijk die zich kenmerkt door een grote hoeveelheid verdubbelingen: 
meerdere disciplines (interdisciplinariteit), meerdere media (transmediali-
teit), meerdere makers (co-creatie), en meerdere realiteiten (mixed reality). 
Deze verdubbelingen beschouw ik als meerdere stemmen in het artistieke 
proces, waarbinnen de kunstenaar voortdurend in een dynamische bewe-
ging schakelt tussen in dit geval disciplines, media, realiteiten en makers. 

Reckwitz doet nog een belangrijke constatering. Hij laat zien dat in de 
uiterst performatieve maatschappij waarin we leven, en in het hedendaagse 
concept van het hybride, meerstemmige zelf, het niet langer meer primair 
gaat om zelfexpressie, maar om zelfenscenering. Wanneer we bijvoorbeeld 
op Facebook een bericht zetten, is dat nauwelijks een expressie van wat we 
voelen of vinden, maar eerder een onderdeel van een heel proces waarin 
we een beeld van onszelf willen oproepen: we willen graag gevat zijn, 
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leuke filmpjes posten, en een succesvolle en gelukkige persoon laten zien. 
Met ieder bericht bouwen en ensceneren we onszelf als een personage.
Zoals Reckwitz het in zijn beschrijving van Judith Butler zegt:

“Het subject is zijn eigen enscenering”597 

Deze focus op zelfenscenering herkennen we in Hoofdstuk I en II in meer 
aandacht van de kunstenaar voor het proces van het maken, voor de 
enscenering zelf, of zoals ik het genoemd heb: voor de stem van de schrij-
vende, de stem van het proces, en de stem van de zelfreferentialiteit.

De zelfenscenering doet denken aan het zelf als een verhaal, als een narra-
tieve constructie. Filosofe Hannah Arendt zei al: 

“Als u mij vraagt wie ik ben kan ik alleen maar antwoorden met een verhaal.”

In zijn boek Kritik des Theaters betoogt dramaturg Bernd Stegemann598 dat 
onze psychische en sociale identiteit tegenwoordig niet zozeer meer erva-
ren wordt als een statische entiteit, maar als een resultaat van verhalen over 
onszelf. We weten wat er over ons verteld wordt en zijn erin gaan geloven 
dat we dat ook werkelijk zijn.
Er worden kenmerken van identiteit door verhalen letterlijk aan ons ‘toege-
schreven’, en dat gebeurt bij de verhalen over onszelf en anderen altijd door 
de taal.599

Zo’n narratief zelf, waarbij het zelf eigenlijk als fictiefiguur wordt gezien, 
raakt aan het Bakhtiniaanse concept van de auteur als personage, of de gelijk-
schakeling van auteurs en personages in het maakproces. 
Fernyhough verbindt, met behulp van de romans van Samuel Beckett, dit 
concept van het narratieve zelf direct aan dat van meerstemmigheid: 

“We spin narratives about ourselves to make sense of who we are, and those narratives 

make us simultaneously the author, the narrator and the protagonist of the 

story. We are the cacophony of our mental voices. We listen to them as well as 

uttering them; (..)”600 
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Recent onderzoek in de ontwikkelingspsychologie en cognitieve weten-
schappen ondersteunt het idee van een Bakhtiniaans meervoudig zelf.601 

Er wordt daarbij een duidelijke link gelegd tussen een dialogisch zelf, dat 
bestaat in verhouding tot en reactie op anderen, en een meervoudig of 
meerstemmig zelf.
In het eerste hoofdstuk beschreef ik al dat Bakhtins concepten rond meer-
stemmigheid en dialogisme ook een ‘meerstemmig zelf’ suggereren, of zoals 
het in de psychologie genoemd wordt: een ‘Dialogic Self’. 
De Nederlandse hoogleraar persoonlijkheidsleer Hubert Hermans is een 
leidende kracht geweest in het koppelen van Bakhtins ideeën over de meer-
stemmige roman aan een concept van het meerstemmige zelf, van waaruit 
Hermans vervolgens psychologische theorieën en werkwijzes heeft ont-
wikkeld. 
Hermans wijst erop dat juist het schakelen tussen de verschillende onder-
delen van ons zelf, tussen de stemmen, het gevoel van eenheid en eigen-
heid geeft. Die schakeling tussen afzonderlijke stemmen, die Hermans 
‘Ik-Posities’ noemt, zonder dat er één stem de baas is of dominant, vormt 
het dialogische in het meerstemmige zelf:

“(..) een dialogisch zelf, opgebouwd uit een dynamische multipliciteit van relatief 

autonome Ik-posities waar een persoon tussen schakelt/schommelt, beïnvloed 

door historische, culturele en institutionele ervaringen en relaties.”602 

In hun artikel ‘Bakhtin’s realism and embodiment: Towards a revision of 
the dialogical self’ leggen James Cresswell & Cor Baerveldt het verband 
tussen het narratieve zelf en het dialogische zelf, wanneer ze over Hermans 
zeggen: 

 “By drawing on Bakhtin’s discussion of the polyphonic novel, he argues that the self is 

“dialogical” in the sense that it is a narrative construction emergent in inter- 

subjective exchange among interdependent personae that are not marshaled  

by a single grand-I”603

Wanneer we een mensbeeld nemen als basis van een artistieke praktijk en 
van een kunstpedagogie, is het van belang een zelf te kiezen dat zowel het 
fysieke, het sociale als het reflectieve in ons honoreert. 
Een meerstemmig zelf lijkt goed aan te sluiten bij het hybride mensbeeld 
en het hybride kunstenaarschap van deze tijd. 
In een meerstemmig zelf is een veelheid aan stemmen te herkennen, die 
met elkaar in strijd zijn. Die strijd ontstaat ook door een verschillende rela-
tie van stemmen met de tijd. De meerdere stemmen staan los van elkaar en 
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Zie ook bijvoorbeeld Meijers & Hermans 2018

603 Cresswell & Baerveldt 2011:264

er is geen leidende of heersende stem. Een deel van de stemmen zijn geïn-
ternaliseerde stemmen van buiten. 
In een meerstemmig zelf lijkt eerder sprake van zelfenscenering dan van 
zelfexpressie. Om die reden is er veel aandacht voor de stem van het proces.
Een meerstemmig zelf is geen vaste identiteit, eerder een performatief zelf 
(ik ben wat ik doe) en een narratief zelf (ik ben een verzameling verhalen). 
In het meerstemmige zelf ontstaat het gevoel van echtheid en eenheid door 
de unieke, eigen schakeling tussen de stemmen, het dialogisme.

De vraag is nu hoe dit concept van het meerstemmige zelf als hedendaags 
mensbeeld herkenbaar danwel bruikbaar is in creatieve processen. 
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III.2 Creativiteitsprocessen en meerstemmigheid 

“There is as much difference between us and ourselves 

 as there is between us and others” 

 Michel de Montaigne604

De visie op een tekst en onze neiging daarin een eenheid te zoeken lijkt 
parallel te lopen aan ons idee van kunstenaarschap, op de manier waarop de 
eenheid en afgerondheid van de tekst correspondeert met de romantische 
opvatting van één autonome kunstenaar. 
Met andere woorden: als de theatertekst als product verandert, verandert 
dan ook de manier waarop die teksten worden gemaakt? Is het theater-
schrijfproces ook meerstemmig en wat houdt dat dan in? 

“Goethe zegt zelf dat hij uit verschillende personen bestaat, hij is een veelvoud en dat 

meende hij werkelijk. Er is bij hem niet één ik. Dat is nu natuurlijk een modieus 

postmodern thema, maar bij Goethe was het een ervaring, geen theorie.”605 

Het concept van het meerstemmige zelf als mensbeeld vindt men uitge-
breid terug in recent onderzoek naar creatieve processen.606

Er bestaat binnen het onderzoek naar kunst en artisticiteit altijd enige 
schroom om het creatieve proces te onderzoeken. De meest gangbare defi-
nitie van creativiteit is op dit moment: “de doelgerichte productie van iets 
nieuws”.607 Tegelijkertijd bestaat er over het creatieve proces een aantal 
ideeën die het aspect ‘doelgerichtheid’ juist willen vermijden. Het creatieve 
maakproces dat als ‘doelgericht’ wordt beschreven en geanalyseerd, ont-
maskert de romantische mythe van inspiratie en genialiteit, het gevoel dat 
een kunstwerk je op mysterieuze wijze wordt ingefluisterd of komt aan-
gewaaid.608 De teneur is dan snel dat ieder creatief maakproces uniek en 
daarenboven zo dynamisch is, dat het niet vast te leggen valt in patronen, 
modellen, schema’s of algemeniseringen. 

Grofweg bestaan er zes manieren om het creatieve proces te onderzoe-
ken.609 In deze benaderingen zijn aspecten van het concept van het meer-
stemmige zelf veelvuldig aan te treffen.
 
De eerste manier is de mystieke benadering. 
Deze benadering grijpt terug op de visie van de Griekse filosoof Plato, die 

HET MEERSTEMMIGE THEATERSCHRIJFPROCES



227

 

604 Michel de Montaigne, in: Eagleman 2012:149

605 Maarten Doorman: ‘Der Mann mit ganz viele Eigenschaften; Interview met Rüdiger Safranski over 

levenskunstenaar Goethe’, in: De Volkskrant 6 juni 2015 Sir Edmund p. 8-12, citaat: p.11-12

Zie ook Goethes uitspraak “Mijn werk is dat van een collectief wezen en het draagt de naam Goethe”, 

geciteerd in: Polet 1996 (1993):72

606 Sternberg, Robert J. & Lubart, Todd I., ‘The Concept of Creativity: Prospects and Paradigms’,  

in: Sternberg (ed.) 2006(1999):3-16

607 Zie onder andere Weisberg 1993

608 Christophe 2007 (2003):11-23

609 Zie voor een overzicht: Sternberg 2006 (1999):3-16 

610 Strand 1998

611 Müller 1999

612 1865-1936

613 Geciteerd in: Sternberg 2006 (1999):5

dacht dat creatieve gedachten door een muze werden ingeblazen. We her-
kennen daar bijvoorbeeld de Japanse Haiku-dichter in, wiens voorberei-
ding tot het scheppingsproces vooral een persoonlijke is. Hij of zij probeert 
zich leeg te maken als een holle bamboe, waar het Goddelijke dan vervol-
gens doorheen kan klinken. Er bestaan schrijfinstructieboeken die speci-
aal van die benadering uitgaan, zoals Zaden van een berk; het dichten van 
haiku en de geestelijke reis van Clark Strand,610 en Wenn die Kraniche Ost-
wärts ziehen; Haiku-Meditation und Kreatives Schreiben van Else Müller.611 
De Britse schrijver Rudyard Kipling,612 schrijver van onder andere The Jungle 
Book, noemde het niet god, muze, of leegte, maar ‘deamon’, een demon in 
jezelf. Hij zegt: 

“When your deamon is in charge, do not think consciously, drift, wait, and obey.”613

Merk op dat deze mystieke visie, die zo lijkt te passen in de opvatting van de 
ene autonome kunstenaar, in feite toch spreekt van twee creatieve instan-
ties: de kunstenaar zelf, en naast of buiten hem of haar een demon, een 
muze of een god, die het creatieve proces letterlijk leven inblaast. Er schij-
nen twee stemmen aan het werk te zijn. Dat lijkt weinig autonoom. Boven-
dien is het bijvoorbeeld als schrijver moeilijk om trots te roepen dat die 
prachtige teksten jóuw prestatie waren. Je kreeg ze toch enkel ingefluisterd 
door ‘iemand anders’, of was die ‘iemand anders’ toch een deel van jezelf?

De tweede manier om het creatieve proces te onderzoeken, is de prag-
matische benadering. Die benadering probeert het creatieve proces zo te 
beschrijven, dat de creatieve persoon daardoor in staat is het proces verder 
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te ontwikkelen en te verbeteren. Een bekend voorbeeld hiervan is de Mal-
tese psycholoog Eduard de Bono, die in zijn boek Six Thinking Hats614 zes 
verschillende soorten van denken onderscheidde als hoeden, die men in 
het creatieve proces steeds weer op en af kan zetten. De Bono is een voor-
beeld van hoe ook in deze benadering vaak het creatieve proces als meer-
stemmig beschouwd wordt. 
Binnen de pragmatische benadering is zo ook de visie ontwikkeld, dat cre-
ativiteit in principe bij elk mens aanwezig is, maar geremd wordt door een 
serie van aannames en waanideeën over zichzelf en zijn of haar kunste-
naarschap. Roger von Oech (in A whack on the side of the head)615 en James 
Adams (in Conceptual blockbusting)616 hebben in de tachtiger jaren aange-
toond, dat mensen creatiever worden wanneer ze hun foute aannames over 
creativiteit weten te herkennen en te ontkrachten. 
We zien dat ook hier als het ware twee stemmen aan het werk zijn: die van 
de creatieve mens zelf én die van zijn waanideeën of aannames over creati-
viteit, die hem door anderen (familie, docenten, critici, priesters, pers) zijn 
aangepraat, en als stem van de mythes of stem van de innerlijke criticus tot 
interne stem geïnternaliseerd zijn.
Vanuit deze pragmatische benadering is er een aantal schrijfinstructieboe-
ken geschreven, ook specifiek voor het theaterschrijven, zoals Poetics of 
the Creative process; An organic practicum to playwriting van Femi Euba,617 
Spaces of creation; The creative process of playwriting van Suzan Zeder en 
James Hancock,618 en mijn eigen boek Het naakte schrijven; Over de mythen 
van het schrijverschap.619

De derde benadering wordt psychodynamisch genoemd, en probeert een 
psychologische verklaring te geven van het creatieve proces. Daarin wordt 
met name een onderscheid gemaakt tussen het bewuste en het onbewuste 
deel van het creatieve proces en ook tussen de invloed van de twee hersen-
helften, waarop ik eerder al wees. De basis voor deze benadering is gelegd 
door Graham Wallas in zijn boek The art of Thought uit 1926.620 Hij heeft 
daar voor het eerst het creatieve proces in fases en activiteiten onderver-
deeld, die afwisselend bewust en onbewust zijn. Wallas ontwikkelde op 
basis van de dagboeken van de wiskundige Poincaré zijn zogeheten vier-
fasenmodel van het creatieve proces, waarbij de eerste en de vierde fase 
(preparatie en verificatie) bewust en de tweede en derde (incubatie en illu-
minatie) onbewust zijn. Ook deze benadering wijst hiermee op meerstem-
migheid van het creatieve proces.

In de vierde benadering van creativiteitsonderzoek, de psychometrische, 
wordt getracht creativiteit meetbaar te maken door grote aantallen proef-
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personen dezelfde opdrachten op papier te laten uitvoeren. Centraal in 
deze benadering staan de Torrance Tests of Creative Thinking, ontwikkeld 
door de Amerikaanse psycholoog Ellis Paul Torrance.621 Een van de criteria 
waarop de testen worden beoordeeld is de flexibiliteit, beschreven als “the 
number of different categories of relevant responses”.622 Juist dit begrip 
lijkt weer te verwijzen naar de manier waarop Eagleman beschrijft dat ver-
schillende delen van de hersenen op verschillende manieren een probleem 
aanpakken. Overigens bestaat er binnen het veld van creativiteitsonder-
zoek twijfel of onder andere dit flexibiliteitscriterium wel de mate van cre-
ativiteit kan bepalen.623 

De vijfde en zesde manier van creativiteitsonderzoek, de cognitieve en de 
sociaal-persoonlijke benadering, onderzoeken beiden de persoonlijke, men-
tale processen die plaatsvinden wanneer creativiteit in het spel is. Beide 
zoeken naar variabelen, waarbij de ‘sociaal-persoonlijke’ benadering ook 
nog de sociaal-culturele aspecten meeneemt in het onderzoek. 
De manier waarop ik in dit boek Bakhtins concept van meerstemmigheid 
koppel aan een cognitief schrijfprocesmodel past binnen deze laatste twee 
benaderingen.
Binnen het discours over de persoonlijke mentale processen van deze twee 
benaderingen vormt het onderzoek naar het al dan niet bestaan van een 
artistieke persoonlijkheid een belangrijk deel. 
Heeft de artistieke persoonlijkheid iets specifieks, iets eigens? Kunnen we 
spreken van wezenlijke kenmerken van creatieve mensen, van andere eigen-
schappen wellicht? 
Psycholoog en creativiteitsgoeroe Mihaly Csikszentmihalyi, bekend van het 
begrip Flow, heeft uitgebreid onderzoek gedaan naar gedrags- en persoon-
lijkheidskenmerken van creatieve mensen. Door middel van talloze inter-
views met excellente kunstenaars en creatieve wetenschappers komt hij tot 
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een opmerkelijke ontdekking: bij artistieke mensen gaan schijnbaar tegen-
gestelde gedachten en handelingen samen: 

“Zij bevatten tegenstrijdige uitersten – ze zijn geen ‘enkeling’ maar een veelheid.”624

De creatieve mens is bijvoorbeeld chaotisch en uiterst geordend tegelijker-
tijd. Hij of zij is zeer doelgericht, maar tegelijkertijd in staat geheel zonder 
plan of doel te associëren. Zo zegt rapper Ali B in een recent interview: 

“Creativiteit bestaat bij de gratie van tegenovergestelden: ik ben net zo serieus als dat 

ik grappig ben.”625

Er lijkt dus niet zoiets te bestaan als een typisch creatieve karaktertrek – en 
daarmee een typisch creatief zelf – maar eerder de aanwezigheid van tegen-
gestelde eigenschapsparen. Daarmee is de kunstenaar nog niet ziek of schi-
zofreen, maar wellicht wel bijzonder. 
Die tegengestelde eigenschapsparen zien we terugkomen in het Bakhtin- 
iaanse concept van steeds twee strijdende interne stemmen en in de ‘team 
of rivals’ van hersenonderzoeker Eagleman.

Zowel bij de rol van creativiteit in de werking van de hersenen als binnen 
de psychologie komt het concept van het meerstemmige zelf, het ‘Dialogic 
Self’ duidelijk naar voren. 
In onze hersenen bestaan meerdere stemmen als meerdere personages met 
meerdere perspectieven. Ons denken is in essentie sociaal en vindt ‘dialo-
gisch’ plaats.626 Fernyhough noemt dat in The Voices Within ‘dialogic thin-
king’ en hij definieert dat als een groep van mentale functies in het brein, 
die afhankelijk zijn van de interplay tussen verschillende perspectieven op 
de werkelijkheid. En precies die interplay vormt de basis van creativiteit: 

“(..) dialogic thinking seems to be a useful tool for creativity.”627

Kinderen, die innerlijke gesprekken hebben, scoren hoger bij creativiteits-
tests628 vermoedelijk omdat hun geest open en beweeglijk blijft. Die ‘open-
ended quality’ van creativiteit is wetenschappelijk moeilijk te begrijpen, 
maar wellicht te doorgronden wanneer we haar vanuit meerstemmigheid 
en de ‘Dialogic Self’ bekijken. 

“Thinking about creativity as a form of dialogic thinking helps us to understand that 

flexibility. Dialogue is creative.”629 
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624 Csikszentmihalyi 2004 (1996):68, cursief van mij, NC

625 Sara Berkeljon, ‘interview met Ali B’, in: Volkskrant 27 augustus 2011, p.10-15, citaat: p.13

626 Fernyhough 2017(2016):98 -116

627 Fernyhough 2017(2016):107

628 Fernyhough 2017(2016):109

629 Fernyhough 2017(2016):108

630 University of Washington Business School, Management and Organization Department

631 Fong 2006:1019

632 Faculty of Industrial Design Engineering, Delft University of Technology

633 Buijs 2007:208-209

634 Professor onderzoeksgroep ‘Personeel & Organisatie’, departement Toegepaste Economische  

Wetenschappen, Katholieke Universiteit Leuven 

635 Professor onderzoeksinstituut Entrepeneurship and Small Business Research Insitute Stockholm 

Ook in andere domeinen als bedrijfskunde, organisatiekunde en manage-
ment is recentelijk sprake van de combinatie tussen creativiteit en meer-
stemmigheid. Zo laat Christina Ting Fong, assistant-professor organisa-
tiekunde,630 in haar onderzoek zien dat emotionele ambivalentie, wat zij 
beschrijft als het tegelijkertijd aanwezig zijn van tegengestelde emoties, 
noodzakelijk is voor creativiteit in individuen en groepen binnen organisa-
tie’s. Haar hypothese 

“The experience of emotional ambivalence leads to an increased sensitivity to unusual 

associations.”631

werd in haar onderzoek met honderd proefpersonen bevestigd.
Jan Buijs, professor in Product Innovatie en Creativiteit,632 wijst erop dat 
wanneer innovatie als een creatief proces wordt gezien, de leiders ervan 
gecontrolleerde schizofrenen moeten zijn. Hij doelt hier op een meer-
stemmigheid, waarmee een leider tegelijkertijd verschillende processen 
beheerst en leidt, en op hetzelfde moment verschillende leiderschapsstij-
len hanteert: 

”The schizophrenic behaviour of the innovation leader is most prominent in the leader-

ship process itself. (..) This leadership demands a geat tolerance of ambiguity 

and paradoxes. (..) That is schizophrenia in optima forma: you want to be in 

control by letting it go!”633 

De meest expliciete uitwerking van het concept van het meervoudige zelf 
in dit domein is het boek van Maddy Janssens634 en Chris Steyaert,635 
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Meerstemmigheid: organiseren met verschil,636 waarin zij Bakhtins ideeën, 
gecombineerd met het concept multipliciteit van de filosofen Michel Serres, 
Gilles Deleuze en Félix Guattari gebruiken om tot nieuwe vormen van cre-
atieve organisatie en samenwerking te komen. Zij betogen dat ‘organiseren 
met verschil’ open vizieren, dialogische samenwerking en politieke betrok-
kenheid vereist.

Het concept van het meerstemmige zelf wordt in vele creatieve domeinen 
inmiddels als plausibel beschouwd. De vraag is nu hoe zich dit concept ver-
houdt tot de specifieke creatieve actie die we ‘schrijven’ noemen, oftewel: 
wat meerstemmigheid betekent in het schrijfproces in het algemeen en in 
het theaterschrijfproces in het bijzonder.
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636 Janssens & Steyaert 2001

637 Gendron 2008:74

638 Atwood 2000:32 

639 Barthes 1966:261

640 Jürgen Pieters, in Barthes 2004:11

III.3 Schrijfprocessen en meerstemmigheid 

“Writing, like knowledge, is multiple.”637

 Sarah Gendron

Waar de kunstenaar in zijn creatieve proces al met meerstemmigheid 
te maken heeft, lijkt dat voor een schrijver nog eens extra te gelden. Veel 
schrijvers en denkers geven aan dat de taal, door haar intrinsiek reflectieve 
karakter, op zich al een afstand schept tot wat we voelen en denken. Bij 
alle stemmen in ons komt er als schrijver altijd nog een stem bij, die nooit 
direct kan samenvallen met ons gevoel of onze gedachten. 
Schrijfster Margaret Atwood beschrijft het zo: 

“As for the artist who are also writers, they are doubles twice times over, for the mere 

act of writing splits the self into two.”638

Ook filosoof Roland Barthes spreekt van ‘two selves’ in het schrijfproces.639 
In de inleiding van diens boek Het werkelijkheidseffect beschrijft Jürgen 
Pieters de auteur met die extra stem als het individu dat uit zichzelf treedt 
en in contact komt met een gemeenschap van anderen. Hij noemt dat dia-
logische proces met gevoel voor drama een zielsverhuizing, daar waar ik 
het meer een stemschakeling of stemverandering zou noemen.640 

De Franse postmoderne filosoof Gilles Deleuze heeft in talloze variaties 
beweerd dat er in iedere tekst altijd een tweede stem zit die meespreekt en 
gehoord wil worden.
Dat het schrijven alleen al een tweede stem toevoegt, is ook te zien door de 
metafoor die we bij de eigen stem hanteren: we gebruiken het lichamelijke 
woord ‘stem’, alsof we het niet over schrijven hebben maar over spreken. 
We willen de illusie wekken van een geschreven taal die de onmiddellijke 
spontane nabijheid van het spreken heeft. 
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De taal, die op zich al afstand neemt van gevoel en gedachte, omdat ze er 
nooit mee kan samenvallen, creëert in het schrijfproces een tweede stem, 
en maakt het daarmee bij uitstek meerstemmig.
Filosoof en historicus Frank Ankersmit beschrijft hoe de taal ons altijd 
splijt van de echte ervaring, en gebruikt Nietzsches metafoor wanneer die 
het heeft over 

“the prisonhouse of language.”641

De meerstemmigheid, die gecreëerd wordt doordat de woorden nooit 
samen kunnen vallen met onze ervaringen, gevoelens en gedachtes, lijkt 
uit twee stemmen te bestaan: de stem van het onzegbare en de stem van de 
kunstmatigheid. In ons willen ervaringen, gevoelens en gedachten uitge-
sproken en gedeeld worden, en we voelen ook, dat het eigenlijk niet gezegd 
kan worden. In ons klinkt tegelijkertijd de stem, die talig vorm wil geven, 
en die weet dat voor iedere vorm een bepaalde mate van kunstmatigheid, 
van ‘onechtheid’, noodzakelijk is. Deze twee stemmen zullen we in het 
theaterschrijfproces nog tegenkomen.

Filosoof Jacques Derrida begint zijn tekst Sauf le Nom (Post Scriptum) met 
de constatering dat spreken en schrijven meerdere stemmen vereist:

“Sorry, but more than one, it is always necessary to be more than one in order to speak, 

several voices are necessary for that..” (..)642

Dat schrijven vanuit zichzelf al een verdubbeling teweegbrengt is door 
menig denker en schrijver betoogd. Sarah Gedron643 geeft daar in haar 
boek Repetition, Difference, and Knowledge, in the work of Samuel Beckett, 
Jacques Derrida, and Gilles Deleuze uit 2008 vele voorbeelden van. Ze komt 
tot de conclusie:644 

“Writing is multiple in that every text represents a dialogue between several voices”. 

Misschien is het wel, doordat de taal zelf tot een verdubbeling van stem-
men leidt, dat juist wanneer schrijvers over hun schijfproces spreken, 
ze een splitsing in zichzelf maken tussen degene die leeft en degene die 
schrijft, zoals bijvoorbeeld de Argentijnse schrijver Jorge Luis Borges dat 
deed in zijn boek Borges and I, of, zoals filosoof Roland Barthes schreef:

“Degene die spreekt is niet degene die schrijft en degene die schrijft is niet degene  

die is.”645 
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641 Ankersmit 2005:4

642 Derrida 1995(1993):35 

643 Assistant Professor of French Language and Literature, Marquette University in Milwaukee, Wisconsin

644 Gendron 2008:74

645 geciteerd in Sontag 2002:110

646 Dit vertelde Samuel Beckett aan Martin Esslin, geciteerd in Siccama 2000:121

647 Morley 2007:148 vv

648 Morley 2007:148

Wanneer Samuel Beckett over zijn eigen schrijfproces sprak, had hij het 
voortdurend over een duidelijke stem die hij in zichzelf hoorde. Deze stem 
sprak hem aan en hij ging dan zitten om te luisteren. Dat was voor hem 
schrijven.

“He faithfully took down what the voice said – and then, he added, of course, he applied 

his sense of form to the product.”646 

Maar als dit de stem van Becketts werk is, wie spreekt er dan? Er zijn blijk-
baar meerdere stemmen aan het werk. En zoals Wilma Siccama in haar boek 
Het waarnemend lichaam; Zintuiglijkheid en representatie bij Beckett en 
Artaud duidelijk laat zien, is hier geen sprake van een romantische schaduw-
kant die met prachtige teksten komt, maar veeleer van een aantal stemmen 
dat niet precies te lokaliseren is, maar uiteindelijk wel samen de stem van 
Beckett zelf vormt. 

Dichter en criticus David Morley geeft in The Cambridge Introduction to 
Creative Writing vele voorbeelden van schrijvers die de ervaring hebben 
dat iemand anders in hen aan het werk is.647 Zo beschrijft hij bijvoorbeeld 
het schrijfproces van Margaret Atwood aldus: 

“The person and the writer are invisible to each other or they might move between 

selves, characters of themselves, while they are writing.”648

Deze typische verdubbeling door de taal zelf kunnen we ook, met de 
Nederlandse romanschrijver A.F.Th. van der Heijden, betitelen als beroeps-
deformatie.

“Ik denk dat ieder mens min of meer een homo duplex is, met eenzelfde gespleten-

heid in denken en observeren. Nog afgezien van de morele tweespalt. Je kent het 
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beroemde citaat uit Faust: ‘Zwei Seelen wohnen, ach! in meiner Brust.’ Ongetwij-

feld lijdt de een meer aan die dubbelheid dan de ander. Misschien is het een 

beroepsdeformatie bij sommige schrijvers. Ik heb het geloof ik, nogal extreem.  

Ik weet niet of het een voordeel is.”649

Van der Heijden noemt daar zelf als voorbeeld een aforisme bij van de 
Franse schrijver Alphonse Daudet, die als veertienjarige oprecht huilde 
over de dood van zijn broertje en tegelijkertijd dacht over de smartelijke 
uitroep van zijn vader: “Wat goed getroffen van papa, daar zou hij zo het 
toneel mee op kunnen.” 

Schrijvers en overigens ook schrijfstudenten, kunnen deze verdubbeling 
ervaren alsof ze een gespleten persoonlijkheid hebben, een “mild schizo-
phrenia”, zoals David Morley het noemt. Samuel Beckett spreekt werkelijk 
over “I” en “Him” in zichzelf :

“I write about myself with the same pencil and in the same excercise book as about 

him. It is no longer I, but another whose life is just beginning.” 

In het artikel ‘De noodzaak van een gespleten persoonlijkheid’,651 geeft de 
Nederlandse schrijver Frank Noë aan, dat er een splitsing in het schrijven 
bestaat tussen een “wijs, deels onbewust schrijfdeel van zichzelf en een 
maatschappelijk, bewust maar soms ook stekeblind gedeelte.” Hij doet dat 
naar aanleiding van een zin van Stephen King in diens boek Over leven en 
schrijven.

Meerstemmigheid in het schrijfproces kan ook in de pedagogie van het 
schrijven ingezet worden, zoals ik in Hoofdstuk IV zal laten zien. Roman- 
en scenarioschrijver Hanif Kureishi spoort zijn schrijfstudenten bijvoor-
beeld aan, om deze verdubbeling, deze tweede stem, in het schrijven op te 
zoeken. Hij daagt hen uit 

“(..) hun slechtste zelf op papier te zetten. Het idee van een ‘tweede’ of ‘schaduw’-ik 

is natuurlijk al verkend door zulke uiteenlopende schrijvers als Poe, Dostojevski, 

Stevenson en de Maupassant.”652

Binnen instructieboeken over creatief en literair schrijven wordt deze 
talige meerstemmigheid tegenwoordig soms gehanteerd. Zo wordt regel-
matig het onderscheid gemaakt dat we eerder al zagen, tussen het gebruik 
van de twee verschillende hersenhelften, waarbij de linker logisch, ratio-
neel en rechtlijnig functioneert en de rechter beeldend, associatief, intuïtief 
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649 ‘Als ik blijf schrijven, is het tegen de pijn in’; geschreven antwoorden op vragen van Arjan Peters, 
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654 Downs & Russin 2004:91. Instructieboeken over schrijven spiegelen die meerstemmigheid bij de schrij-

ver vaak met die van de lezer of het publiek. Zo schrijft bijvoorbeeld Julian Friedman in zijn boek over 
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655 Sampson 2009:30

en emotioneel combinerend te werk gaat.653 Dit onderscheid, in de schrijf- 
wereld geïntroduceerd door Gabriele Rico, vindt men ook terug in de veel-
gebruikte begrippen ‘creative’ en ‘critical’654 Neurobioloog Roger Sperry, 
die met dit ‘split-brain’-onderzoek de Nobelprijs won, constateerde dat 
beide hersenhelften niet alleen verschillend functioneren, maar ook ieder 
een eigen persoonlijkheid creëren met een eigen bewustzijn en eigen vaar-
digheden en eigenaardigheden. 

Voor ons onderzoek naar theaterschrijfprocessen is dit een belangrijke 
observatie: 
iedere stem in ons heeft de karakteristieken van een persoon met eigen 
ideeën en opvattingen; iedere stem in ons functioneert in het schrijven als 
een aparte auteur. 
Dat sluit niet alleen aan bij wat Sperry hierboven constateert, of wat we zagen 
bij de ‘confluence approach’ van Eagleman, waarbij iedere stem aan zijn eigen 
oplossing van het creatieve probleem werkt, maar ook bij Bakhtins eigen uit-
spraak, dat iedere innerlijke stem een persoonlijkheid in zich draagt.
Ook Fiona Sampson schrijft in haar instructieboek Poetry Writing uit 2009 
dat iedere stem in het schrijfproces kan worden gezien als een persoon op 
zich, als een schrijver, en niet alleen maar als een stijlmiddel of een jargon.

“These manners aren’t false; they simply exhibit different aspects of your personality. 

Each is a persona: the expression of some form of personality, in writing organi-

zed into a single voice.”655
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De psychologen Hubert Hermans en Harry Kempen noemen de stemmen 
in het ‘Dialogic Self’ ook expliciet auteurs:656 

“it permits the one and the same individual to live in a multiplicity of worlds with each 

world having its own author telling a story relatively independent of the authors 

of the other worlds. Moreover, at times the several authors, may enter into dialo-

gue with each other.” 

En juist doordat iedereen die stemmen als auteurs in zich heeft, is de schrij-
ver in staat een meerstemmige tekst in de lezer te laten weerklinken. 

“The polyphonic nature of our inner speech makes it possible for writers to ‘play’ 

their multi-voiced compositions in our minds, allowing us safely to explore the 

boundaries of the self.”657 

Wanneer de meerstemmigheid van de kunstenaar in het schrijven nog eens 
verdubbeld wordt, wat betekent dat dan voor het schrijven van theatertek-
sten? Is daar de dubbelheid ook aanwezig en hoe kunnen we die in theater-
teksten herkennen of zelfs bevorderen? Op welke manier kunnen we het 
theaterschrijfproces op basis van meerstemmigheid beschrijven, versoepe-
len en versnellen?

HET MEERSTEMMIGE THEATERSCHRIJFPROCES



239

 

656 geciteerd in: Renedo 2010:12.9

657 Fernyhough 2017(2016):114

658 Eerste schrijftip van scenario- en romanschrijver Hanif Kureishi aan zijn schrijfstudenten, in: Kureishi 

2003:258

659 In de Keynotelezing ‘Modeling and Remodeling Writing’ van John Hayes op de SIG Writing-conferen-

tie, Porto 12 juli 2012. SIG Writing is de Special Interest Group van de European Association for Research in 

Learning and Instruction (EARLI)

660 Gebaseerd op Merleau-Ponty’s opvatting over ‘perception’ zegt Evans 2008:122 terecht: We zijn 

eerder een activiteit dan een subject dat éérst bestaat en dan pas handelt

III.4 Een meerstemmig theaterschrijfproces 

“Don’t forget you’re many.”658 

 Hanif Kureishi

In dit hoofdstuk geef ik een schematische, modelmatige weergave van het 
theaterschrijfproces, door een schrijfprocesmodel te gebruiken van twee 
Amerikaanse linguïsten, Linda Flower en John Hayes, dat al veelvuldig 
gehanteerd wordt bij het beschrijven, analyseren en trainen van creatieve 
schrijfprocessen. 
In feite probeer ik, door het model van Flower & Hayes te verbinden aan 
het concept van meerstemmigheid, tot een theaterschrijfprocesmodel te 
komen, in de traditie van de ‘modeling of writing processes’, dat al sinds 
de zeventiger jaren van de vorige eeuw in gebruik is om schrijfprocessen te 
versoepelen en te versnellen. 
Modeling wordt door John Hayes zelf omschreven als “Identifying the 
parts of a process” en “specifying how the parts work together”.659 Deze 
twee kernaspecten van ‘modeling’ gebruik ik ook in dit hoofdstuk. De 
onderdelen van het schrijfproces zijn bij mij de stemmen (III.5), en de 
samenwerking tussen de onderdelen van het schrijfproces bespreek ik in 
Hoofdstuk III.6 Zigzag in het theaterschrijfproces.

Mijn schematische weergave van het theaterschrijfproces beschrijft een 
krachtensysteem, een dynamisch proces van een ‘interplay of voices’, 
en daarmee is het de afbeelding van een schrijvende activiteit. Let wel: er 
is niet een zelf dat aan dit schrijfproces voorafgaat of er los van staat. De 
auteur (de schrijvende) licht op uit de activiteit, uit het schrijven.660
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Waar het proces centraal staat, zijn de kunstvakopleidingen genoemd naar 
de activiteit en niet naar degene die de activiteit uitvoert. De opleiding 
‘Writing for Performance’ heet niet ‘Writer for Performance’; we spreken 
van de schrijfopleiding, niet van de schrijversopleiding. 

III.4.1 Het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes 1980

“Het voelt als iets wat je allang wist, maar waarvan je nog niet wist dat je het wist. 

Soms heb je het gevoel van een déjà vu. Dat is schrijven. Ik heb nooit een plot, ik 

heb geen schema. Ik wil weten wat er gebeurt. Maar ik weet niet waarom. Ik heb 

een hekel aan het beginnen. Ik haat het proces” 

 Dennis Potter, theater- en scenarioschrijver661

Veel schrijfdocenten presenteren aan hun studenten of cursisten het 
schrijfproces als een chronologisch proces: eerst bedenk je personages, kies 
je een thema en dokter je een verhaal uit, daarna ga je schrijven, en vervol-
gens lees je het geheel terug en herschrijf je het. Een lineair proces dus van 
achtereenvolgens plannen, schrijven en herschrijven. Schrijfboeken, en 
vooral scenarioschrijfboeken, zijn vrijwel zonder uitzondering gebaseerd 
op dit concept van een lineair schrijfproces. 
Ook de eerste generatie schrijfprocesonderzoekers in de jaren zestig en 
zeventig van de vorige eeuw gingen hier van uit. Zij onderzochten vooral 
het schrijfproces van beschouwend schrijven (een nota of artikel) en kwa-
men vanuit dat lineaire concept tot wat ik eerder ‘productpedagogie’ heb 
genoemd: je hoopt het schrijfproces te verbeteren door te benoemen hoe 
een goede nota of een goed artikel in elkaar zit. 
 
De volgende generatie schrijfonderzoekers, waaronder Lester Faigley,  
Sondra Perl, Linda Flower en John Hayes, constateerden in de jaren tachtig 
van de vorige eeuw dat schrijvers niet zozeer lineair te werk gaan, maar eer-
der recursief.662 Activiteiten als plannen, schrijven en herschrijven wisse-
len elkaar tijdens het schrijven voortdurend af. 
Een opmerking als die van Dennis Potter hierboven, dat hij schrijft om 
erachter te komen welke kant het verhaal op gaat, laat bijvoorbeeld een 
schrijfproces zien, dat helemaal niet zo lineair verloopt als het door schrijf-
docenten en instructieliteratuur gepresenteerd wordt. 
Het lijkt er veel op dat plannen, schrijven en herschrijven wel plaatsvin-
den, maar niet keurig achter elkaar in deze volgorde. Het gaat kriskras door 
elkaar heen, steeds weer razendsnel verspringend van het een naar het 
ander. 
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661 Dennis Potter, Potter on Potter, (interviews door Graham Fuller), Faber and Faber, Londen 1994

662 Janssen 1991:14; Ook recent schrijfprocesonderzoek bevestigt dit: “The research literature clearly 

shows that planning, translating, and reviewing do not occur in a linear sequence in text production; 

rather, they occur and reoccur in complex patterns through prewriting, first draft, and subsequent draft 

or revision phases of composition”, Kellogg 2006:391

663 Gepubliceerd in: Hayes & Flower 1980; de vertaling komt uit Bokhoven 1999:42-48. Zie voor een 

uitgebreidere beschrijving van dit schrijfprocesmodel: Moosmann, 2007:141-164, Bokhoven 1999:42-48,  

Janssen, 1991:13-41 en Hayes 1996 

De auteur leest ergens een zin die hij of zij mooi vindt, krijgt daardoor een 
idee voor een personage, schrijft de zin over, maar herschrijft hem alvast 
omdat hij dan beter klinkt; terwijl de schrijver de herschreven zin over-
leest, verandert zijn of haar idee voor het personage en het verhaal. Dit 
niet-lineaire proces, waarbij de onderdelen van het schrijfproces door 
elkaar heen lopen en net zo goed niet kunnen starten met plannen, wordt 
een recursief schrijfproces genoemd. 

Linda Flower en John Hayes troffen dit recursieve schrijfproces aan in hun 
uitgebreide onderzoek naar hoe ervaren schrijvers te werk gaan. Toen ze 
probeerden te beschrijven wat er in zo’n verspringend, recursief proces 
eigenlijk gebeurt, kwamen ze tot het volgende schrijfprocesmodel:663 

SCHEMA 4 

Schrijfprocesmodel 

van Flower & Hayes 1980
Opdracht
• onderwerp
• lezer/toeschouwer
• persoonlijke normen
• objectieve normen
• tekstsoort
• bedoeling/voornemens

Tekst 
tot zover

TAAKOMGEVING (OMSTANDIGHEDEN)

LANGETERMIJNGEHEUGEN
Herinneringen van de schrijver

Kennis van 
• het onderwerp
• de lezer/toeschouwer

Ervaringen
• zintuiglijke indrukken
• gevoelens
• opvattingen
• betrokkenheid

 Plannen
• oproepen
• ordenen
• bedoelingen 
van de schrijver

Formuleren Terugblikken
• inhoud 
beoordelen
• vorm 
beoordelen
• herschrijven

AANDACHTSVERDELER

                              SCHRIJF        PROCESSEN
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Dit schrijfprocesmodel van 1980, berustend op onderzoek naar beschou-
wend schrijven, is daarna veel gebruikt voor creatief schrijven664 en ook 
speciaal voor het schrijven voor theater.665 Op de BA-opleiding ‘Writing 
for Performance’ van HKU Hogeschool voor de Kunsten Utrecht vormt het 
model al vanaf de start in 1992 de basis van de didactiek en het curriculum.666 
 
De onderdelen ‘plannen’, ‘schrijven’ en ‘herschrijven’ staan in het blok 
rechtsonder in het model. Vanuit die drie onderdelen schakelt de schrijver 
regelmatig even naar het lange termijngeheugen (het blok links) voor anek-
dotes en beelden, woorden en weetjes, en ook naar de opdrachten die hij 
of zij zichzelf heeft opgelegd (het blok boven). Dat opdrachtblok bevat de 
opdracht van buiten – bijvoorbeeld: schrijf een theaterstuk voor jongeren 
van acht tot twaalf jaar voor de kleine zaal met maximaal drie personages -, 
maar ook de persoonlijke normen van de schrijver.

In dit schrijfprocesmodel gaat het niet zozeer om de onderdelen als wel 
om de pijlen die er tussen die onderdelen staan. Het blijkt dat bij ervaren 
schrijvers niet één van de onderdelen of blokken geweldig ontwikkeld is, 
maar dat het schakelen tussen de onderdelen snel en voortdurend plaats-
vindt. Dit schakelen is een soort razendsnel surfen van onderdeel naar 
onderdeel. 

Wanneer iemand bij het schrijven geblokkeerd raakt, of zelfs wanneer 
iemand aan het writer’s block lijdt, is er niets anders aan de hand dan dat 
hij of zij vastzit in een van de onderdelen van het schrijfproces en niet meer 
kan schakelen of surfen naar een ander onderdeel. 
Iedereen kent daarvan voorbeelden uit het eigen schrijfproces. Er zijn 
schrijvers die zodra ze tijdens het werk in hun geheugen duiken, daar nau-
welijks meer uit komen en zwelgen in hun herinnering. Het vergaat hun 
zoals de persoon die tijdens het opruimen van zijn kamer een doos oude 
brieven en foto’s vindt, waar hij drie uur later nog in verdiept is, zodat van 
opruimen geen sprake meer is. 
Een ander voorbeeld is het juk van de opdracht, die ons schrijven lam-
legt. We komen niet tot schrijven omdat we voortdurend blijven denken 
aan de opdracht die ons gesteld is. Ook tijdens het schrijven bezoedelt de 
opdracht dan onze blik. De opdracht is bijvoorbeeld een sollicitatiebrief; 
dat mag tijdens het schrijven niet ineens een scheldmonoloog blijken te 
worden. Geobsedeerd door de opdracht zien we de werking en mogelijk-
heden niet van dat wat we wél geschreven hebben, en constateren slechts 
waarin de tekst níet voldaan heeft aan wat we onszelf opgelegd hadden.667
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664 Witteveen 2006, en Christophe, ‘Writing as a reaction: a postmodern view to writing and the 

pedagogy of writing’ in: Haslinger & Treichel (red.) 2006:207-224

665 Bokhoven 1999, Christophe 2007

666 Binnen de HKU is het schrijfprocesmodel ook aangepast voor creatieve maakprocessen met andere 

disciplines en media. Op die manier wordt het gebruikt bij de Master Kunsteducatie en bij diverse  

BA-programma’s op verschillende Schools van de HKU

667 De beschrijving van het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes 1980 ontleen ik aan Christophe 

2007(2003):29-31

668 Toscan 2011, iKindle book, Chapter 41

Dit schrijfprocesmodel geeft niet het verloop aan van een ideaal schrijfpro-
ces, maar is een weergave van alle in het proces werkzame ingrediënten en 
geeft mogelijkheden om te beschrijven hoe er in een schrijfproces tussen 
deze ingrediënten bewogen en geschakeld wordt. 
In Hoofdstuk IV zullen we zien, dat het ontwikkelen, versoepelen en ver-
snellen van een schrijfproces, toch de basis van iedere schrijfdidactiek, 
mogelijk wordt gemaakt door een gerichte training in het schakelen tussen 
ingrediënten en blokken. 

III.4.2 Het theaterschrijfproces als schrijfprocesmodel 

“The process of dramatic writing is not a science.”668 

 Richard Toscan  

Wanneer we dit schrijfprocesmodel willen hanteren bij het schrijven voor 
theater, moeten we het op zo’n manier aanpassen dat de aspecten van de 
poëtica van de linguïstische theatertekst erin te herkennen zijn, dat we de 
stemmen die opkwamen bij het beschrijven van die poëtica en de onderlig-
gende theorie erin verwerken, en dat het de kenmerken van een meerstem-
mig creatief maakproces en het mensbeeld van de  ‘Dialogic Self’ honoreert. 

Internaliseren van externe stemmen 

Het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes gaat uit van een individu-
eel schrijfproces en auteurschap, en verwijst in de verschillende ingredi-
enten ook niet naar de invloed van anderen op het schrijfproces. Juist het 
schrijven van theater heeft zoals we zagen een meerstemmig auteurschap, 
waarin het creëren van theaterteksten veelal in co-creatie plaatsvindt. 
Flower en Hayes hebben zelf veelvuldig aangegeven, dat het sociale aspect 
in hun model uit 1980 ontbreekt. Bakhtin heeft laten zien dat de productie 
van taal altijd door sociale omstandigheden bepaald wordt, waardoor tek-
sten juist meerstemmig worden. 
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Het sociale aspect van het schrijven is een stem in of tijdens het schrijfpro-
ces, waarvan de auteur zich in meer of mindere mate bewust is. 
Kenmerk van het theaterschrijven is dat het schrijfproces ervan bij uitstek 
een co-creatief proces is, waarin samengewerkt wordt met een groot aantal 
partijen zoals medemaker, medeschrijver, opdrachtgever, en toeschouwer. 

Al die externe stemmen, juist bij de theaterschrijver in zo groten getale 
aanwezig, worden geïnternaliseerd tot interne stemmen, en op die manier 
kan de samenwerking, de co-creatie en het meervoudig auteurschap in het 
theaterschrijfprocesmodel opgenomen worden, terwijl dat proces toch 
individueel blijft.
Dat internaliseren van externe elementen tot interne stemmen is een pro-
ces dat ook in de psychologie van de ‘Dialogic Self’ wordt genoemd. 

“Drawing upon Lakoff and Johnson (..) this metaphorical positioning is mapped onto 

the mind – the metaphorical positioning is internalized. That is, personae (inclu-

ding the likes of parents, teachers, mentors, friends, and so on) are incorporated 

into the psyche and constitute an intra-psychic population of characters, and 

these engage in inter-subjective exchange.”669 

Psycholoog Fernyhough beschrijft hoe een mens juist door het internalise-
ren van externe dialoog, innerlijke stemmen (‘Inner speech’) ontwikkelt en 
daarmee meerstemmigheid.670 

Dit proces van internalisering raakt aan het concept van Bakhtins ‘Outsideness’. 
In dit proces, waarin de schrijver zich ten opzichte van zichzelf tot een bui-
tenstaander maakt en zich precies daardoor met de wereld verbindt, lijken 
twee bewegingen plaats te vinden. Aan de ene kant neemt de auteur afstand 
van zichzelf en zijn materiaal en kijkt naar zichzelf als naar een ander. Aan 
de andere kant maakt hij stemmen van buiten tot zijn eigen stemmen.672 
De stem van de ander wordt door de auteur geïnternaliseerd tot een van de 
stemmen in zijn schrijfproces. Dat kan de stem van de medemakers zijn, 
de stem van de opdrachtgever of bijvoorbeeld de stem van het publiek. In 
de ingrediënten van het theaterschrijfproces zullen we de geïnternaliseerde 
stemmen tegenkomen in de blokken van het schrijfproces. 

Stemmen uit het theaterschrijfproces 

Wanneer we het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes specifiek geschikt 
willen maken voor theaterschrijven, dan moeten in het model de stemmen 
verwerkt worden, die opgekomen zijn in de bespreking van Bakhtins theo-
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669 Hermans en Kempen 1993:85

670 Zie: Fernyhough 2017(2016):99

671 Zie Hoofdstuk I

672 zoals we in Hoofdstuk I.1 al zagen

673 Schema 2

674 Schema 3

retische begrippen rond meerstemmigheid (Hoofdstuk I)673 en in de meer-
stemmige poëtica van de linguïstische theatertekst (Hoofdstuk II).674

De typische theaterschrijfstemmen, die opkwamen en weerklonken zijn:

- Op het niveau van stemmen op toneel: 
De stem van het personage, de stem van de verteller
- Op het niveau van de samenwerking
De stem van de medemaker, de stem van het sociale veld, de stem van 
co-creatie
- Op het niveau van het materiaal en de stijl 
De stem van het genre, de stem van de tekstsoort, de stem van de disci-
pline, de stem van het talige, de stem van het kunstmatige, de stem van 
vernietiging
- Op het niveau van de dramaturgie: 
De stem van de ontdramatisering, de stem van de (her)dramatisering, de stem 
van de representatie, de stem van de presentie, de stem van de theaterassen
- Op het niveau van andere teksten en bronnen:
De stem van de herinnering, de stem van de intertekstualiteit 
- Op het niveau van het schrijfproces:
De stem van het proces, de stem van de schrijvende, de stem van de onper-
soonlijke schrijver, de stem van de zelfreferentialiteit, de stem van de zelf-
reflexiviteit, de stem van de innerlijke criticus

Deze stemmen heb ik in de verschillende blokken van het schrijfprocesmodel 
van Flower & Hayes gezet, daar waar ze mijns inziens pasten bij de ingredi-
enten uit het model. 

Strijdende stemmenparen

Het concept van de mens als meerstemmig en meervoudig zelf wordt door 
neurowetenschapper Eagleman geradicaliseerd door zijn metafoor van de 
strijd: de hersenen zijn een ‘team of rivals’. Dit geeft aan dat er strijd is tussen 
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de stemmen, dat er stemmen dominant zijn en andere onderdrukt worden, 
maar dat die strijd in de meerstemmigheid ook noodzakelijk is om proble-
men op verschillende manieren simultaan te kunnen aanpakken. 
Bakhtin heeft het niet direct over een strijd, maar wel over “contending 
voices” en over “innerlijke polemiek”.675 
De tweeledigheid van stemmen is de kern van de meerstemmige theater-  
schrijver, analoog aan wat Bakhtin zo prachtig over romanschrijver 
Dostoevsky zegt: 

“In every voice he could hear two contending voices, in every expression a crack,  

and the readiness to go over immediately to another contradictory expression;  

in every gesture he detected confidence and lack of confidence simultaneously; 

he perceived the profound ambiguity, even multiple ambiguity, of every  

phenomenon.”676

We zagen dat de meerstemmigheid van het creatieve proces zich onder 
andere manifesteert in paren van twee tegengestelde, strijdende stemmen. 
Schrijver J.M.Coetzee spreekt van ‘countervoices’,677 en Eagleman dus van 
een ‘team of rivals’. 
Ook in de psychologie van de ‘Dialogical Self’ wordt de dialoog tussen de 
stemmen vaak als een strijd tussen steeds twee stemmen gezien, die in juxta- 
positie tegenover elkaar staan.678

Psycholoog Hubert Hermans stelt, dat juist de strijd tussen de stemmen-
paren leidt tot retorische strategieën.679 Op het gebied van het creatieve 
maakproces geeft die strijd dus de mogelijkheid om tot vorm en vormkeu-
zes te komen.

Daar waar filosofe Julia Kristeva het schrijfproces in onderstaand citaat 
benoemt als “tegengestelde bewegingen”, refereert ze mijns inziens ook 
aan die strijdende stemmenparen. Kristeva zegt:

“(..) de schrijver is een ‘subject in ontwikkeling’, een carnival, een polyfonie, zonder het 

vooruitzicht op een mogelijke verzoening tussen al die tegengestelde bewegin-

gen, een niet-aflatend verzet.”680 

Schrijfster en theatermaakster Josephine Machon noemt in haar boek (Syn)
aesthetics; Redefining Visceral Performance uit 2009 de hedendaagse thea-
tertekst een ‘playtext’. In het schrijfproces van dat soort teksten lijkt ze ook 
op die strijdende stemmen te wijzen, wanneer ze spreekt over ‘resistance 
strategies’ in het theaterschrijfproces. 
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675 Geciteerd in: Clarkson 2013(2009):80

676 Bakhtin PDP:30

677 In hoofdstuk I.3 bespreek ik deze strijd tussen de stemmen

678 Zie bijvoorbeeld Cresswell & Baerveldt 2011:271. 

679 Zie Cresswell & Baerveldt 2011:272

680 in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387

681 Machon 2009:71

682 zie Evans 2008:132-135

683 Evans 2008:133, in een bespreking van Butlers The Psychic Life of Power

 “..interweave diverse linguistic registers, shaping them within or around dance, signing, 

music and design, ensuring these elements exist in the very substance of the 

playtext. They demonstrate that playwriting can be perceived as a physicalized 

practice in itself, with an indefinable nature and inherent resistance strategies.”681 

Filosoof Fred Evans haalt Judith Butler aan, om deze resistance niet alleen 
psychologisch, maar ook performatief te beschrijven.682 
Het kind heeft de kracht en de vaardigheid om zich aan te passen en te hou-
den van wie ze afhankelijk is, en daaruit bouwt zich het ego en het subject. 
Maar tegelijkertijd creëert dit proces de innerlijke weerstand tegen het ego 
en wil de kracht zich verzetten tegen het subject. 

“The subject is simultaneously “inaugurated” and turned against itself., desiring its own 

dissolution and its persistence at once”683 

Deze tegenstem in ons, die we in het theater als dramatische dubbelheid 
zien in personages, en in de schurende meerstemmigheid van het creatieve 
maakproces tegenkomen, – niet als artistieke zelfkwelling maar als herken-
baar patroon van de dynamiek van creatie – mag in de beschrijving van het 
theaterschrijfproces niet ontbreken. 

Om die redenen heb ik daar waar ik de ingrediënten in het model van Flower 
& Hayes als stemmen benoem, ze steeds als tegengestelde, strijdende stem-
menparen ingedeeld.

Pijlen in het theaterschrijfprocesmodel

In Hoofdstuk I zagen we dat de ‘eigen stem’ van de schrijver bepaald wordt 
door de individuele en unieke interplay tussen meerdere stemmen. Dit 
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concept is volgens mij goed bruikbaar als basis voor theaterschrijven en 
theaterschrijfdidactiek.
Het lost de spanning op tussen aan de ene kant de modernistische opvat-
ting van de éne unieke stem en aan de andere kant de postmodernistische 
opvatting van de anonieme, gefragmenteerde stemmen. Juist de ‘interplay 
tussen meerdere stemmen’ doet iedere schrijver op zijn eigen unieke wijze. 

In het theaterschrijfprocesmodel wordt de ‘interplay of voices’, de manier 
waarop de verschillende stemmen met elkaar in gesprek zijn – of ‘dialo-
gisch’ zoals Bakhtin zou zeggen –684 weergegeven door de pijlen tussen de 
stemmen en tussen de blokken.
In het schrijfproces schakelt de auteur van de ene stem naar de ander en vaak 
weer terug. Door de schakeling reageert de ene stem op de andere, of door 
de ene stem aan het woord te laten wordt de andere plotseling opgeroepen. 
Al bij Flower & Hayes werd duidelijk dat de kwaliteit van en ervaring in 
het schrijfproces wordt bepaald door het gemak, de soepelheid en de snel-
heid waarmee er tussen de pijlen wordt geschakeld.
In Hoofdstuk III.6 Zigzag in het theaterschrijfproces zal ik proberen die 
schakeling nog preciezer te beschrijven. 

In Hoofdstuk II heb ik de ideeën van Jesse Schwenk gebruikt om de posi-
tie van de meerstemmige theaterschrijver anders te beschrijven dan dat hij 
of zij in de samenwerking een ‘rol’ als schrijver vervult. De theaterschrijver 
is volgens Schwenk eerder een soort ‘relatie’ tussen verschillende makers, 
disciplines, media, en teksten. 
In het theaterschrijfprocesmodel toont zich de auteur als relatie in het snel 
bewegen over de pijlen tussen de verschillende stemmen in het schrijfproces. 

Gulnara Z. Karimova publiceerde in 2012 het boek Bakhtin & Interactiviteit; 
A conceptual investigation of advertising communication. Zij is daarin de eer-
ste geweest die meerstemmigheid en dialogisme gebruikt om het creatieve 
maakproces te analyseren, te interpreteren en te begrijpen.685 Het maak-
proces betreft bij haar het maken van reclames en advertenties. Karimova 
gebruikt Bakhtins concepten om interactiviteit te definiëren én te meten.686 

Ze beschouwt ‘interactiviteit’ daarbij opmerkelijk genoeg als de interactie 
tussen stemmen en de simultane co-creatie ertussen.687 Zij komt tot het vol-
gende model:
Ook bij Karimova zijn de ingrediënten van het creatieve maakproces gere-
presenteerd door stemmen, en ook bij haar zijn externe elementen (zoals 
‘consumer’ en ‘agency’) als geïnternaliseerde stemmen opgenomen in het 
model. 
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684 Zie ook Evans 2008:83 vv

685 Karimova 2012:9

686 Karimova 2012:8

687 Karimova 2012:11

Zonder dat Karimova zich op Flower & Hayes baseert brengt ook zij weder-
zijdse pijlen aan tussen alle ingrediënten in een niet-lineaire grafische weer-
gave, waardoor het proces geen duidelijk begin of einde kent. 
Het verschil met mijn theaterschrijfprocesmodel is dat ze, ondanks de focus 
op de concepten van Bakhtin, de stemmen niet als strijdende stemmen- 
paren opvoert. 
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Other 
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Consumer

Advertising
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Voices of 
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SCHEMA 5
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III.5 De stemmen in het theaterschrijfproces 

De stemmen in het theaterschrijfproces tonen zich aan de ene kant dus als 
paren van steeds twee tegengestelde stemmen en tegelijkertijd passen ze 
in het schrijfproces van Flower & Hayes. Bij de stemmen baseer ik me op 
de stemmen die naar boven zijn gekomen uit de poëtica van de linguïsti-
sche theatertekst in Hoofdstuk II (zie voor een overzicht Schema 3) en uit 
de bespreking van de eigen stem van de theaterschrijver aan de hand van de 
theorieën van Bakhtin rond meerstemmigheid in Hoofdstuk I (zie voor een 
overzicht Schema 2). 

We komen dan tot een theaterschrijfprocesmodel, dat als SCHEMA 6 in 
de achterflap van dit boek te vinden is. 

In dit model staan de volgende stemmen: 

Lange Termijn Geheugen 1: Kennis van / Geschiedenis / Collectief geheugen 
A. De stem van de intertekstualiteit 
B. De stem van de medemakers 

Lange Termijn Geheugen 2: Ervaringen / Herinnering / Individueel
A. De stem van de herinnering 
B. De stem van het collectief geheugen 

Planning 1: Ordenen 
A: De stem van de structuur 
B: De stem van de vernietiging

Planning 2: Oproepen 
A: De stem van de voorbereiding
B: De stem van de improvisatie

Schrijven 1: De productie van taal
A: De stem van het onzegbare 
B: De stem van de kunstmatigheid 

Schrijven 2: Spreken 
A: De stem van het lichaam
B: De stem van de verteller
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Terugblikken / Herschrijven 1: Terugblikken 
A: De stem van de representatie 
B: De stem van de presentie 

Terugblikken / Herschrijven 2: Herschrijven
A: De stem van het bewerken 
B: De stem van de transformatie

Taakomgeving 1: Opdracht 
A: De stem van het personage
B: De stem van de opdrachtgever 

Taakomgeving 2: Lezer / toeschouwer 
A: De stem van de lezer 
B: De stem van de interactiviteit 

Taakomgeving 3: Persoonlijke normen 
A: De stem van de schrijvende 
B: De stem van de mythes 

Taakomgeving 4: Objectieve normen 
A: De stem van het genre 
B: De stem van de disciplines

Taakomgeving 5: Tekstsoort
A: De stem van de dramatische dramaturgie
B: De stem van de postdramatische dramaturgie 

Tekst tot zo ver
A: De stem van de linguïstische theatertekst 
B: De stem van de ensceneringstekst 

Aandachtsverdeler
A: De stem van de innerlijke criticus
B: De stem van de zelfreflexiviteit 

Ik zal hieronder nog informatie en voorbeelden geven over wat iedere stem 
voor het proces van het schrijven voor theater kan betekenen. Bij een aan-
tal stemmen zal ik ook nog schrijfstrategieën toevoegen om de stem op het 
spoor te komen en te kunnen laten klinken, en soms om een beweging te 
maken van de betreffende stem naar een andere stem.
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III.5.1 Lange Termijn Geheugen 1: 
Kennis van / Geschiedenis / Collectief geheugen 

Wanneer we in het schrijfproces putten uit ons geheugen, als ware het een 
harde schijf vol potentieel materiaal, dan zien we twee koppels van strij-
dende stemmen opdoemen. 
Allereerst is er het duo van de stem van de intertekstualiteit en de stem van 
de medemakers. De eerste roept concreet materiaal op: woorden, beelden, 
objecten. De tweede eerder emotie, sfeer, of drama. Vaak hebben theater-
schrijfstudenten moeite met toegang tot één van deze twee stemmen. 
In het eerste jaar van de BA ‘Writing for Performance’ krijgen studenten de 
opdracht om een kort moment eerder op de dag te beschrijven. Sommigen 
vinden dat moeilijk, omdat ze het idee hebben die dag nog niets te hebben 
meegemaakt. Door die aanname is de toegang tot het geheugen afgesloten, 
of de pijl van het geheugen naar de stemmen in het grote blok ‘Schrijven’ 
als het ware verstopt. De opdracht om een moment te beschrijven werkt 
dan als training om concreet materiaal uit het korte of lange termijngeheu-
gen te gebruiken voor feitelijk teksmateriaal.

III.5.1 A De stem van de intertekstualiteit 
 
We hebben in Hoofdstuk II gezien dat juist theaterteksten als product 
intertekstueel zijn. Doordat in een theatertekst andere teksten en stemmen 
doorklinken, en zo iedere tekst in direct contact staat met andere teksten  
en schrijvers, is ze geen afgeronde eenheid en altijd in Bakhtiniaanse zin 
‘unfinalizable’. 
Filosofe Julia Kristeva zag intertekstualiteit ook als een artistieke activi-
teit, waarin het je laten beïnvloeden door, het gebruiken van en het in dia-
loog zijn met andere teksten een belangrijk onderdeel is van het schrijfpro-
ces.688 Intertekstualiteit kan zo ook als constructieprincipe gezien worden, 
en als een stem in het schrijfproces.
In de meerstemmige poëtica zagen we dat in veel tekstkenmerken van de 
theatertekst intertekstualiteit te herkennen is, zoals in participatie, trans-
formatie, tropiek, associatie, stilering, parodie, satire en dialoog. Die tekst-
kenmerken leiden allemaal tot verdubbelingen en maken de theatertekst 
daarmee meerstemmig. 
Bij deze kenmerken zagen we stemmen opkomen, die we dan in het schrijf-
proces aan het woord kunnen laten komen. 

Stel dat we een theatertekst willen schrijven op basis van de Orpheus- 
mythe. We lezen dan bijvoorbeeld de tekst Geen lied van Ramsey Nasr, 
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688 Zie Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387

689 Berg & Overbeek & Christophe (red.) 2016:261-303

690 Christophe 2007(2003):43-69

die ons inspireert omdat ze hetzelfde thema heeft en krachtige zintuiglijke 
beelden. 
Er zijn vele manieren bekend waarop de feitelijke tekst van Nasr of delen 
ervan vervolgens gebruikt kunnen worden in de nieuwe tekst. Naast de 
kenmerken, die ik in Hoofdstuk II.8 besprak, raad ik daarvoor ook het arti-
kel ‘Fuck being original; waarom Artaud altijd hoofdpijn had’ van theater-
schrijfster Eva Gouda689  aan, en mijn eigen tekst ‘Overschrijven; lezen als 
basis van schrijven’ uit Het naakte schrijven.690

Om de stem van de intertekstualiteit te laten spreken is er in het schrijfproces 
nog meer nodig dan technieken. 
Allereerst kan alleen maar uit het Lange Termijn Geheugen geput worden 
voor andere teksten, wanneer die zich daar ook bevinden. Dat houdt in dat 
veel lezen, en schrijven vanuit dat lezen, noodzakelijk is voor de stem van 
de intertekstualiteit. 
Daarnaast dient af en toe geschakeld te worden naar de stem van de mythes. 
Veel theaterschrijvers hebben als persoonlijke norm de mythe dat een tekst 
origineel moet zijn, en dat teksten van een ander dus niet gebruikt of geci-
teerd mogen worden. 
Door zichzelf regelmatig af te vragen welke persoonlijke mythes er bestaan, 
kan de pijl naar de stem van de intertekstualiteit open worden gehouden. 
Om de stem van de intertekstualiteit te trainen is het nodig voortdurend het 
lezen en het schrijven, herschrijven of bewerken af te wisselen. Daarmee 
wordt ook geschakeld met de stemmen die bij deze activiteiten horen. 

Om deze stem te ontwikkelen werkt de opdracht goed om een theater-
monoloog te schrijven voor een historisch personage: research doen naar 
het personage, zoeken naar teksten en concrete informatie in het collectief 
geheugen, en die activiteit afwisselen met het herschrijven en bewerken 
van het gevonden materiaal. 

Een voorbeeld uit de postdramatische dramaturgie van hoe er met de stem 
van de intertekstualiteit kan worden omgegaan, is een project dat René 
Pollesch in 2009 deed met studenten van de School of Theatre van HKU 
Hogeschool voor de Kunsten Utrecht. Vooraf kregen studenten (die uit 
verschillende theaterdisciplines kwamen) filosofische teksten te lezen van 
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onder andere Boris Groys. Daarmee wordt een gemeenschappelijk geheu-
gen gevuld. Vervolgens kregen de studenten de vraag welke van de teksten 
die zij net hadden gelezen, ze op het toneel wilden uitspreken. Sommige 
studenten vonden dat vreemd, omdat ze die teksten niet beschouwden als 
theaterteksten. Ze vroegen zich vervolgens met de stem van de mythes af 
of zij een aanname hierover hadden. Daarna en daartussendoor gingen ze 
de gekozen filosofische teksten ensceneren en daardoor herschrijven en 
bewerken tot theatraal materiaal. 
 

III.5.1 B De stem van de medemakers 

“Ik ben alleen, als ik een boek schrijf. In die eenzaamheid word ik wel vaak gestoord 

door de stem van mijn moeder ... door de stem van mijn redacteur, (..), door de 

stemmen van mijn oude docenten, (..) door de stemmen van vrienden, kennis-

sen, (..) maar .. ik kan hen allemaal wegsturen. Ik jaag ze mijn hoofd uit. (..) 

Maar hoe hardnekkig die stemmen ook klinken, het schrijven blijft zich afspelen 

in een denkbeeldige lege kamer,..”

 (..)

 Zo niet als ik toneel schrijf. Toneelschrijven speelt zich niet af in mijn denkbeel-

dige lege kamer. Toneelschrijven gebeurt ... in een evenementenhal. Tussen 

dat immense publiek bevind ik mij als ik toneel schrijf. Ik ben NIET alleen. Beter 

gezegd: WE zijn niet alleen. Er is geen ik. Ik ben er niet. Ik ben een groep. 

 (..)

 Ik ben bang voor de groep. Een toneelschrijver schrijft voor de groep. Niet alleen 

voor het publiek maar ook voor de acteurs en de regisseur, voor de technici en 

de decorontwerper. Zij komen bij mij op bezoek. LETTERLIJK. Niet alleen in mijn 

metaforische evenementenhal, maar in mijn zeer tastbare keuken komen zij op 

bezoek, en brengen alle stemmen mee die weer in hun hoofden zitten, stemmen 

die ze bij mij achterlaten, op mijn concrete keukentafel, in de vorm van strepen 

door mijn teksten, aanwijzigingen, tips, aanvullingen, wijzigingen verbeteringen, 

uitroeptekens en vraagtekens.” 

 Esther Gerritsen, theater- en prozaschrijfster691 

In het hedendaags theater zijn schrijf- en ensceneringsproces nauwelijks 
meer te scheiden. Daardoor is in de theatertekst steeds meer de stem van 
de medemakers te herkennen. De theaterschrijver wordt theatermaker en 
de medemaker wordt een stem in het schrijfproces. De stem van de mede-
makers gaat dus niet zozeer om het leren samenwerken met de medema-
kers, maar om strategieën waarmee de andere disciplines en makers van de 
voorstelling tijdens het schrijfproces in het hoofd van de schrijver kunnen 
functioneren als geïnternaliseerde, productieve stem. 
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691 Esther Gerritsen, Waarom ik eens even stop met toneelschrijven en waarom ik sommige anderen 

aanraad hetzelfde te doen, Uitgave Het Syndicaat Schrijversdagen, Amsterdam 2008, pag. 3-5

692 Moosmann 2007:152

Er bestaan verschillende manieren waarop de theaterschrijver tegenwoor-
dig co-creëert met de medemakers. 

1. Vaak is de medemaker een andere schrijver. Bij het schrijven van films-
cenario’s, tv-series of soaps is dat heel gebruikelijk. Ook in theaterschrijf-
opleidingen wordt de stem van de medemakers getraind door een schrijf-
opdracht te geven aan duo’s studenten. Het gezamenlijke schrijfproces 
verloopt dan niet zelden moeizaam, omdat de schrijver zijn eigen idee van 
emotie, sfeer of drama wil beschermen. De pijl van de stem van de medema-
kers naar de stemmen in het blok ‘Schrijven’ raakt verstopt en de schrijver 
krijgt het gevoel dat hij of zij artistieke concessies moet doen. 

2. De theaterschrijver werkt samen met regisseur en acteurs aan een tekst. 
De schrijfstrategieën van deze werkwijze wordt uitgebreid besproken in De 
schrijver als theatermaker van schrijfster & dramaturge Daniela Moosmann. 
De medemakers kunnen door middel van spelimprovisaties, gesprekken 
of interviews tekstmateriaal, beeldmateriaal, herinneringen, anekdotes en 
ideeën voor de schrijver aandragen. Moosmann geeft aan dat hierdoor het 
Lange Termijn Geheugen van de auteur wordt uitgebreid met het Lange Ter-
mijn Geheugen van de medemakers.692

Een samenwerkingsproject tussen studenten Acting en studenten ‘Writing 
for Performance’ kan deze stem van de medemakers heel goed trainen, zoals 
in veel opleidingen tot theaterschrijver gebeurt. 

3. Hier en daar ziet men een samenwerkingsvorm ontstaan waarbij de 
schrijver zich als medemaker helemaal onderdompelt in het gemeenschap-
pelijke proces. Deze positie wordt ook wel de embedded writer genoemd.
Het gezelschap andcompany&Co voerde in 2012 de voorstelling De (komende) 
opstand op. Het programmaboekje zegt:
 

“In De (komende) opstand wordt onder meer gebruik gemaakt van Schillers Don Karlos 

(1787) en Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlände (1788), vertaald 

als De opstand der Nederlanden, en het – anoniem gepubliceerde – vlugschrift 

L’Insurrection qui vient (2007). 

 Alexander Karschnia en Joachim Robbrecht zijn daarbij ‘embedded writers’: zij 

schreven over theater, staat, constitutie en revolutie. Ze combineren Schillers 
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werk vrolijk en op onverantwoorde wijze met geschiedkundige feiten en persoon-

lijke verhalen. Karschnia en Robbrecht citeren ook uit het baanbrekende werk 

van Fernand Braudel Das Mittelmeer und die mediterrane Welt in der Epoche 

Phillipps II (1947).

 Maar De (komende) opstand bevat ook citaten uit het werk van Agentur Bilwet, 

Louis Bon, Bertolt Brecht, Eduardo Galeano en Johann Wolfgang von Goethe. Tot 

slot worden in De (komende) opstand van andcompany&Co. citaten gebruikt uit 

de hedendaagse popcultuur, zoals van de Oostenrijkse band ‘Ja Panik’.” 

We zien twee ‘embedded writers’, die naast de stem van de medemakers 
ook heel duidelijk de stem van de intertekstualiteit laten meespreken. 

4. Sommige theaterschrijvers begeven zich als medemaker bewust op de 
gebieden van de andere disciplines. Het kunnen schrijvers zijn, die hun 
teksten op toneel presenteren, zoals in projecten waarin ‘writing on the 
spot’ plaatsvindt, bij poetry-slams, of in projecten waarbij regisseurs hun 
eigen teksten schrijven en ensceneren. De Duitse dramaturge Karin Nissen- 
Rizvani heeft in haar boek Autorenregie het maakproces van deze laatste 
groep regisseur-schrijvers in kaart gebracht.693 De stem van de schrijver en 
de stem van de medemakers kunnen in één persoon makkelijk met elkaar in 
conflict komen, maar dat hoeft voor een productief schrijfproces niet nade-
lig te zijn.694 In dat geval zal er in het schrijfproces ook makkelijker plek 
zijn voor de stemmen in het blok ‘Tekst tot zo ver’: de theaterschrijver is 
zich tijdens het schrijven niet alleen bewust van wat hij al aan tekst geschre-
ven heeft (de stem van de linguïstische theatertekst), maar ook wat er al in de 
enscenering is vastgelegd en besloten (de stem van de ensceneringstekst).

5. Dan is er tot slot nog de praktijk waarin de schrijfinstantie niet meer 
bij één persoon zit, en waarin de specifieke taak van de theaterschrijver is 
overgenomen door meerdere andere makers. We zien dat in theatercollec-
tieven als het Werkteater en De Warme Winkel, en ook bij de voorstelling 
End van Kris Verdonck, die ik in de inleiding noemde. Aan het eind van dit 
hoofdstuk zal ik het schrijfproces van de tekst van End beschrijven. 
Er is dan geen theaterschrijver meer, maar nog wel degelijk een auteurs-
functie. 

“The collaborative process is even more central among companies that create their 

own plays in the house. For these groups, the playwrights function is distributed 

across the entire cast, with everyone involved in designing a scenario, creating 

characters, writing dialogue. In this situation there is no “playwright” at all,..”695
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693 Zie Karin Nissen-Rizvani 2011 en Karin Nissen-Rizvani 2015

694 Zie daarvoor het interview met de Duitse theaterschrijfster Sabine Harbeke waarin ze spreekt van het 

conflict tussen haarzelf als schrijfster en haarzelf als regisseur, in: Hocholdinger-Reiterer & Bremgartner & 

Kleiser & Boesch 2015:132

695 Bishop & Starkey 2006:148. Zij geven voorbeelden in Toronto, Philadelphia en Nieuw Zeeland 

696 Tom Helmer, in: TM Maart 2012

Nog altijd spreken, maar nu door een hele groep makers, alle stemmen van 
het theaterschrijfproces, zoals de stem van de medemakers en in dit geval 
ook de stem van de schrijvende.

De Nederlandse dramaturg Tom Helmer stelt, dat de theaterschrijver het 
eigenlijk niet meer alleen kán. 

“In mijn ervaring is het een zeer zware opgave om een theatertekst te schrijven, die 

zowel meeslepend is als betekenisvol voor onze complexe samenleving. Haast te 

zwaar voor de geest en het uithoudingsvermogen van één enkele schrijver.”

Helmer pleit in het Nederlandse theaterbestel voor een grotere aandacht 
voor het schrijfproces en voor de tijd waarin de tekst ontwikkeld wordt, en 
hij acht daarin samenwerking met medemakers cruciaal.

“Om de investering in het script op peil te brengen, denk ik dat het nodig is de schrij-

ver van meer hulptroepen te voorzien. Dramaturgen die de hele trukendoos van 

het drama kennen en in staat zijn zich een onderwerp eigen te maken kunnen de 

schrijver terzijde staan bij het opzetten van de structuur van het script. Desnoods 

worden er in een latere fase collega-schrijvers ingevlogen om bij te dragen 

aan de dialogen. Intensieve samenspraak met de regisseurs en de vormgevers 

gedurende het hele schrijfproces ligt uiteraard ook voor de hand.”696

Het laten spreken van de stem van de medemakers in het schrijfproces hoeft 
niet te betekenen dat de theaterauteur de activiteiten van de medemaker 
ook uitvoert – de auteur gaat regisseren, acteren of vormgeven – maar eer-
der dat de auteur de stemmen van de medemakers internaliseert en laat 
klinken tijdens het schrijven. 

“While the initial part of the playwriting process may be solitary, everything afterwards 

is collaborative. (..) The playwriter must consider the perspective of (most 

importantly) the director, the producer, the actors, even the stage manager. 
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Typically, playwrights revise dialogue and action based on what happens in 

rehearsals. They may even continue revising after the play goes into production.“697

Wendy Bishop en David Starkey gebruiken in Keywords in Creative Wri-
ting de term ‘collaborative’ voor de manier waarop je het perspectief van de 
medemakers meeneemt in je schrijven, ook al zetten zij het nog tegenover 
een deel van het schrijfproces, dat in hun ogen individueel plaatsvindt. 
Zij geven ook aan hoe herschrijven tijdens en zelfs na de première 
kan doorgaan. Daarmee wordt zowel de theatertekst als het schrijfproces 
‘unfinalizable’. 

Het ligt voor de hand, dat juist het internaliseren van de stem van de mede-
makers getraind kan worden door als theaterschrijver intensief met makers 
samen te werken en het eigen schrijfproces open te maken naar anderen. 
Het theaterschrijfproces beschouwen als co-creatie wordt snel gezien 
als bedreiging voor het auteurschap en de schrijver, ook omdat het lijkt 
voort te komen uit het regietheater van de jaren zeventig en tachtig van de 
vorige eeuw, waarin de theaterauteur niet meer zo belangrijk was als voor-
heen. In de inleiding van hun boek Theater seit den 1990er Jahren beschrij-
ven Friedemann Kreuder en Sabine Sörgel dat vanaf midden jaren negentig 
de theaterschrijver als het ware weer terugkeerde, en dat zelfs grote regis-
seurs herontdekten dat ze met een schrijver konden werken, zoals Ariane 
Mnouschkine met Hélène Cixous.698 En juist in die jaren ontstond naast 
een terugkeer van het belang van de theatertekst en de theaterschrijver ook 
de ontwikkeling van vele regisseurs, die hun teksten zelf schreven. 

Internalisering van externe stemmen is een belangrijke voorwaarde voor 
een soepel theaterschrijfproces. Het biedt grote voordelen om samenwer-
king met de medemaker, en ook de opdrachtgever of het publiek, niet terug 
te voeren op sociale processen of groepsdynamica, omdat er dan wordt uit-
gegaan van een autonoom kunstenaarschap, een singulier auteurschap dat 
‘vervolgens’ gaat samenwerken en zich verhoudt tot een buitenwereld. 
Wanneer die externe posities van opdrachtgever, medemaker en publiek 
verinnerlijkt worden als stemmen in het creatieve proces, kunnen ze veel 
meer herkend worden als onderdeel van de creatie. 

HET MEERSTEMMIGE THEATERSCHRIJFPROCES



259

 

697 Bishop & Starkey 2006:147 

698 Kreuder & Sörgel (ed.) 2008:230

699 Sternberg 2006 (1999):12

III.5.2 Lange Termijn Geheugen 2: 
Ervaringen / Herinnering / Individueel

Neurowetenschapper David Eagleman beschrijft hoe in de hersenen meer-
dere onderdelen onafhankelijk aan hetzelfde probleem werken. Ik verbond 
dat in het begin van dit hoofdstuk aan de ‘confluence approach’ in het creativi-
teitsonderzoek, 

“the need for simultaneous multiple components in order for the highest levels of 

creativity to be achieved.”699

Dit gegeven uit zich in het theaterschrijfproces in het principe van meer-
dere geheugens. We hebben bij de stem van de medemakers al gezien, dat 
de theaterauteur de herinneringen van zijn of haar medemakers opneemt 
in het eigen Lange Termijn Geheugen, zodat hij of zij kan putten uit meer-
dere geheugens. 
We zullen zien dat ook individueel het concept van meerdere geheugens 
heel nuttig is voor de stem van de herinnering. Tegenover de stem van de 
herinnering staat de stem van het collectief geheugen.

III.5.2 A De stem van de herinnering 

In de theorie van de schrijfprocessen bestaan twee problemen die schrij-
vers kunnen hebben om met het Lange Termijn Geheugen om te gaan: 
retentieproblemen en adaptatieproblemen. 
Een schrijver met retentieproblemen heeft geen toegang tot het eigen 
geheugen en is dus niet in staat het geheugen te gebruiken als een harde 
schijf met enorm veel beelden, woorden en scènes, waaruit vrijelijk geput 
kan worden. In het schrijfprocesmodel is de pijl naar het Lange Termijn 
Geheugen dan verstopt. 
Een schrijver met adaptatieproblemen heeft wel toegang tot het eigen 
geheugen, maar is niet in staat het materiaal aan te passen of te herschrijven 
voor zijn of haar eigen tekst. Onderdelen uit het geheugen moeten precies 
zo in de tekst gebruikt worden. Je wil een scène schrijven gebaseerd op een 
vroege gebeurtenis met je ouders. Het is veel beter voor het stuk wanneer je 
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een van de ouders schrapt in de scène, maar je kunt of wilt dat niet, omdat 
je trouw wil blijven aan de geschiedenis.

Door het postmodernisme is in de laatste decennia het besef gegroeid dat 
een herinnering altijd subjectief is. Sheila Yeger geeft in haar instructieboek 
over theaterschrijven The sound of one hand clapping uit 1990 de opdracht 
om een moment uit je eigen geheugen heel precies te beschrijven.700 Ver-
volgens beschrijf je dezelfde gebeurtenis vanuit iemand anders, die erbij 
aanwezig was. Het resultaat van de opdracht is meerdere perspectieven te 
ontwikkelen op hetzelfde moment, en daarmee te beseffen dat een herin-
nering niet statisch en zeker niet objectief is.
Door in te zoomen op details en zintuiglijkheid wordt de stem van de her-
innering getraind en groeit het besef dat er meerdere geheugens bestaan 
over één moment. 
Daarmee wordt ook het adaptatieprobleem aangepakt. 

Dat laatste kan ook gebeuren door een personage te bouwen als een ‘nar-
rative self’. Onze identiteit is gestoeld op de verhalen die over ons verteld 
worden. We kunnen een personage creëren door personen uit zijn of haar 
omgeving een verhaal over dit personage te laten vertellen.
Adaptatie bij de stem van de herinnering kan ook worden gestimuleerd door 
elementen van een bepaalde herinnering op papier steeds opnieuw te vari-
eren, bijvoorbeeld door leeftijd of geslacht van een van de aanwezigen te 
veranderen. De schrijfstrategie die daarvoor in te zetten is, zullen we terug 
zien bij de stem van de kunstmatigheid.

III.5.2 B De stem van het collectief geheugen 

Terwijl door de nieuwe technologie de beschikbaarheid van informa-
tie, ook over de individuele en collectieve geschiedenis, oneindig groot is 
geworden, lijkt het collectief geheugen zelf afgenomen te zijn. Wanneer de 
theaterschrijver een sprookje bewerkt, mag hij of zij er nog steeds van uit-
gaan dat het publiek het sprookje wel zal kennen, maar we weten allemaal 
dat die gedeelde kennis veel minder is geworden. Een slimme verwijzing 
naar Shakespeare of de Bijbel zal in tegenstelling tot veertig jaar geleden 
niet meer algemeen opgemerkt worden. 

Een relatief nieuwe manier om de stem van het collectief geheugen te trainen 
is de schrijfmethode Scriptopstellingen, die op veel Duitse scenarioschrijf-
opleidingen wordt gebruikt.701 Scriptopstellingen is een methodiek voor 
het schrijven van theaterteksten, filmscripts en verhalen, en gebruikt de 
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700 Yeger 1990:44

701 Bijvoorbeeld: als module Performanz des Wissens in het project Forschung in den Künsten und die 

Transformation der Theorie van de Hochschule der Künste in Zürich; als cursus Drehbuchaufstellung mit 

eigenem Drehbuch in de Münchner Filmwerkstatt; als cursus Systemische Drehbuchaufstellung aan de 

filmschool FilmArche in Berlijn; als workshop Drehbuchaufstellung aan het Movie-College 

702 Voor meer informatie zie: Boutellier & Christophe 2018. De beschrijving van scriptopstelling hier is aan 

die uitgave ontleend

703 Lot Vekemans, toneelschrijfster, in: Boutellier & Christophe 2018, achterflap

werkvorm ‘opstelling’, die afkomstig is uit het systemisch werk. Scriptop-
stellingen stellen een schrijver in staat personages letterlijk tot leven te zien 
komen en concrete artistieke vragen te onderzoeken op het gebied van han-
deling, taal, ruimte, plot, sfeer en personages.702

In een scriptopstelling levert het opstellen van personages en elementen in 
de ruimte veel informatie op over het verhaal en mogelijke ontwikkelings-
richtingen. Daarnaast kunnen de systemische wetmatigheden ook sturing 
geven aan de consistentie, een geloofwaardig verloop en een bevredigend 
einde van het verhaal. 

“Via de scriptopstellingen werd een diepere laag van mijn stuk zichtbaar die de psycho-

logische logica oversteeg, en de representanten gaven me ook echt taal voor de 

personages.”703

De methodiek Scriptopstellingen werkt juist goed voor theaterteksten, 
omdat theater en film bij uitstek kunsten zijn die werken met lichaam en 
ruimte. Het is de taak van theater- en filmauteurs om psychologie direct om 
te zetten in handelingen, lichamen en ruimte. In de scriptopstelling komt 
de informatie vaak uit de directe lichamelijke ervaring van de representan-
ten, hun ‘embodied knowledge’. De opstelling als geheel geeft bovendien 
voortdurend informatie die uit de ruimte zelf lijkt te komen. Binnen het 
systemische werk wordt dit ‘het wetende veld’ genoemd. 
Scriptopstellingen maakt gebruikt van collectieve kennis. We kunnen 
zeggen dat iedere plot of iedere aanzet daartoe al bekend zijn. Eerst bij de 
schrijver, en later manifesteert die zich bij de representanten en de andere 
deelnemers.
Voor de scriptopstellingen betekent dat, dat de representanten en deelne-
mers ook aangesproken worden op het medemaker-zijn, op het creatieve, 
scheppende deel in hen. Hierdoor wordt de scriptopstelling ook gezien als 
een vorm van co-creatie. 
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Scriptopstellingen worden ook gebruikt voor het opstellen van het schrijf-
proces van de auteur. Je bent dan minder bezig om het verhaal of de per-
sonages te ontwikkelen, maar probeert met elkaar het schrijfproces van de 
auteur te versoepelen of te versnellen.
De auteur komt met een schrijfprocesvraag of een schrijfprobleem, dat ver-
volgens wordt opgesteld. In dat geval kunnen naast de auteur bijvoorbeeld 
ook de regisseur, de opdrachtgever, de vormgever of het publiek opgesteld 
worden. Deze toepassing van scriptopstellingen voor het schrijfproces geeft 
ook informatie over schrijfprocessen in het algemeen, en kan daarmee func-
tioneren als een research-tool voor een breder onderzoek naar creatieve 
maakprocessen. 

III.5.3 Planning 1: Ordenen

“Writing plays is one of the most schizofrenic pastimes on earth. On the one hand, 

you’ve got to be a rigorous architect, but if you want your plays to breathe, 

you’ve got to let your characters crash into the very walls you’ve so carefully 

designed. It’s all about control and surrender – knowing what you’re after and 

then letting the characters take over.” 

 Tina How, theaterchrijfster en docent theaterschrijven704 

In haar artikel ‘Bakhtin and the Dialogical Writing Class’705 beschrijft 
Marilyn Middendorf twee krachten, die volgens Bakhtin in iedere dis-
course aanwezig zijn: een middelpunttrekkende kracht naar eenheid, bete-
kenis, autoriteit, consolidatie en hierarchie, en een andere, middelpuntvlie-
dende centrifugale kracht die destabiliseert en alle autoriteit en structuur 
wil breken.706 Middendorfs idee is dat doordat beide krachten tegelijkertijd 
actief zijn, ‘heteroglossia’ ontstaan, oftewel meerstemmige teksten. 

We zien die krachten terug in de strijdende stemmenparen in het schrijf-
proces, maar zeker ook in de stem van de structuur tegenover de stem van de 
vernietiging.
Waar de stem van de structuur controle wil houden over het schrijfpro-
ces in een strakke planning en een samenhangende vorm, gaat het bij de 
stem van de vernietiging ook om het opgeven van de controle, de overgave 
aan het creatieve proces. Tina How noemt het hierboven ‘overgave’ aan het 
schrijven. 
We horen die stem klinken wanneer theaterschrijvers aangeven dat hun 
personages met hen op de loop gingen, of, zoals Heiner Müller het ver-
woordde, dat “het materiaal zelf beweegt”. 
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704 in: Herrington & Brian 2006: XIII 

705 in: Farmer (ed.) 2009 (1998):205-214

706 geciteerd in: Farmer (ed.) 2009 (1998):206

707 geparafraseerd door Anton Simons, in: Simons 1990:36

708 Talloze voorbeelden zijn hier te geven. Ik beperk me hier tot Story, Structure, Architect van Victoria 

Lynn uit 2005 

709 Badiou 2013:49

Deze twee krachten lijken zich ook in het theaterschrijfproces als strij-
dende stemmen te manifesteren, of zoals Bakhtin zelf over het schrijver-
schap van Rabelais zegt: 

Vernietiging en opbouw gaan hand in hand.707 

III.5.3 A De stem van de structuur 

Veel instructieliteratuur over het schrijven voor theater stelt het aanbren-
gen van structuur centraal. Nauwgezet wordt aangegeven hoe een plot 
minutieus in elkaar gezet moet worden op een manier waarop alles met 
elkaar samenhangt. Personages worden opgebouwd en spanningsbogen 
worden aangebracht. 
De onderliggende dramaturgie is vrijwel altijd de dramatische dramatur-
gie, waarin de personages ‘round characters’ zijn, de plot logisch en geloof-
waardig, en de uiteindelijke theatertekst een afgeronde eenheid.708 

Hoewel deze instructieliteratuur buitengewoon nuttige informatie geeft 
over de theatertekst, zegt ze niet veel over het proces, over hoe je dat als 
schrijver nu moet aanpakken. De stem van de structuur in het theater-
schrijfproces verwordt vaak tot de drang om consequent, logisch en samen-
hangend te zijn, en vooral: om de tekst af en compleet te maken. 

Filosoof en theaterauteur Alain Badiou slaat de spijker op zijn kop wanneer 
hij beweert: 

“Grappling with incompleteness, martyred by the not-all, jealous of the novel, the 

theatre author often wants to complete things. Anxious of being suspended from 

the aleatory character of the event, he jumps ahead of the game in despair.”709

De stem van de structuur kan veel uitgebreider getraind worden dan enkel 
door productinformatie in instructieliteratuur. 
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Zo kan de schrijver zich verdiepen in nieuwe, meer postdramatische struc-
turen. Boeken als Puzzle Films; Complex Storytelling in Contemporary 
Cinema710 door Warren Buckland (ed.), en Freistil; Dramaturgie für Fortge-
schrittene und Experimentierfreudige van Dagmar Benke711 benadrukken de 
meerstemmigheid van filmscenario’s, bijvoorbeeld door plots met meer-
dere hoofdpersonages of niet-lineaire verhaallijnen te bespreken. Dit traint 
de verdubbeling van structuren en maakt daarmee de stem van de struc-
tuur veel dynamischer, zonder dat ze tot zwijgen wordt gebracht, maar het 
bevordert de beweging tussen de stem van de structuur en bijvoorbeeld de 
stem van de vernietiging, zodat het creëren van structuur steeds een leven-
dig, dynamisch proces blijft, dat niet zoals bij een sudoku werkt naar afron-
ding en oplossing.
 
Dit kan ook gebeuren door het oefenen in het aanbrengen van voortdu-
rende variaties. 
De theatertekst Woyzeck van Georg Büchner712 is daar uitermate geschikt 
voor. De scènes van dit stuk zijn bewaard gebleven, maar niet de defini-
tieve volgorde ervan. 
De auteur kan steeds een nieuwe montage van de scènes maken, en juist die 
variatie van ordening traint de stem van de structuur. 

De stem van de structuur zou je met filosoof Friedrich Nietzsche een ‘Apol-
linische’ kracht of stem kunnen noemen. In zijn boek De geboorte van de 
tragedie uit de geest van de muziek uit 1872 beschrijft hij twee tegengestelde 
krachten, die hij aantreft in de Griekse cultuur en tragedies: de Apollini-
sche, die streeft naar eenheid, ratio, symmetrie, orde en harmonie, en de 
Dionysische, die juist staat voor de drift, de roes, het ontregelende, onstui-
mige en extatische. Het Dionysische is de stem van de vernietiging.

III.5.3 B De stem van de vernietiging

“Destructie als begin van scheppend vermogen. Wie niet kan vernietigen, kan ook niets 

scheppen. De Indiasche mythologie kent drie hoofdgoden: een god die het leven 

schept, een die het in stand houdt en een die het vernietigt – Brahma, Vishnu en 

Shiva. Vernietiging, het negatieve, wordt dus gezien als noodzakelijk onderdeel 

van het scheppingsproces.” 

 Oek de Jong, schrijver713 

De stem van de vernietiging heeft vele namen. Naast het ‘Dionysische’ prin-
cipe is er het Bakhtiniaanse begrip ‘Carnivalisation’. Carnivalisation wijst, 
zoals we in Hoofdstuk I zagen, op een aantal creatieve strategieën om op 
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710 Buckland (ed.)2009

711 Benke 2002

712 Büchner schreef het stuk in 1836, de eerste opvoering ervan was in 1913 door Max Reinhardt

713 Jong 2006:73

714 in: Morson & Emerson 1990:92

speelse wijze te ontregelen en bestaande structuren aan te tasten, ten einde 
meerstemmigheid in een artistiek product te realiseren. 
Voor theatergezelschap ELS Inc schreef ik in 2004 teksten voor de voorstel-
ling Morgen gaat het beter. Regisseur Arie de Mol wilde de teksten door-
snijden met oud-Hollandse liedjes. Toen hij, dramaturg Mart-Jan Zegers en 
ik samen de montage van tekst en liedjes maakten, ontstond er een struc-
tuur waarbij regelmatig de theatertekst onderbroken werd door een door 
de acteurs gezamenlijk te zingen lied. De Mol bekeek de ontstane structuur 
en zei: “Dit zit te goed in elkaar. Dit klopt teveel”, en stelde voor om twee 
liedjes na elkaar te doen zonder tekst ertussen. Ook toen behielden we nog 
steeds het gevoel, dat de voorstelling teveel een keurige eenheid bleef. Pas 
toen we drie liedjes achter elkaar deden zonder teksten ertussen bleek de 
structuur zo vreemd geworden te zijn dat het doorbreken van de voorspel-
baarheid inhoudelijk juist extra betekenis genereerde. We hadden de stem 
van de vernietiging tot creatieve kracht gemaakt. 

De training van de stem van de vernietiging begint in de eerste plaats met de 
herkenning dat deze stem niet tegen maar vóór het creatieve proces werkt, 
of zoals Bakhtin het motto van de Russische anarchist Bakunin overnam: 

“The will to destroy is a creative will.”714

Daarnaast is het van belang te beseffen dat de stem van de vernietiging ook 
werkelijk een taaldaad is, een schrijfstrategie. Christel Stalpaert spreekt in 
dat kader van het ontwrichtende potentieel van poëtische taal.715 
In haar boek “Vor den Kopf Stossen” herkent Clara Ervedosa de ‘Carnivali-
sation’ van Bakhtin juist in de subversieve, ontregelende taal van theater-
schrijver Thomas Bernhard. Ervedosa bespreekt een aantal strategieën bij 
Bakhtin om de carnivalisation te bevorderen. Deze strategieën zou ook de 
theaterschrijver kunnen hanteren om de stem van de vernietiging tot leven 
te wekken: 

1. Literaire stijlen of middelen kunnen door spot of ironie gerelativeerd 
worden. Door een andere stijl of stijlmiddel toe te voegen, dus de stijlen 
te verdubbelen, blijft het schrijfproces niet in één blok hangen, en daarmee 
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behoudt het zijn dynamiek. In het theaterschrijven kan men de neiging 
hebben vast te blijven zitten aan de stem van het genre: omdat men trouw 
wil blijven aan de eisen en de stijlmiddelen van het gekozen genre, wor-
den ideeën die daar buiten liggen niet meer toegelaten en stagneert het cre-
atieve proces. Stijlmiddelen uit een ander genre toevoegen (liedjes in een 
well made play, een koortekst in een musical, etc) laat de stem van de ver-
nietiging aan het woord en verfrist het schrijfproces. 

2. Zoals de eenheid van de vorm aangetast kan worden, zo kan ook op bete-
kenisniveau de eenheid worden bestreden. De schrijver werkt niet toe naar 
een semantisch eenduidige inhoud, maar probeert de ambivalentie in een 
tekst te vergroten. De stem van de vernietiging kan men laten spreken door-
dat men zich, indachtig de definitite van filosofie door Michel Foucault, 
niet afvraagt wat de éne ware gedachte is, maar wat er allemaal nog meer 
gedacht kán worden. Dit relativeert de stem van de structuur, die steeds 
toewerkt naar één centrale gedachte, één kern van het personage, en één 
boodschap van de theatertekst. Het leidt volgens Ervedosa bij Bernhard bij-
voorbeeld tot personages zonder vaste vorm, personages met wat ik hier 
een ‘Dialogic Self’ heb genoemd:

“Vorgänge erscheinen als unabgeschlossen, Menschen ohne fest kontrurierte Identität.”716 

Josephine Machon noemt deze verdubbeling van stijlregisters, genres en 
disciplines een verhoging van ambiguïteit. Het creëeren van ambiguïteit 
vindt plaats door de stem van de vernietiging. 

“As with the play of multiple discourses available to the actual body in performance 

playwriting can juxtapose a variety of linguistic registers, emphasizing the 

corporeal and interdisciplinary within its very form. (Syn)aesthetic writing can 

destroy boundaries and cross fertilize itself with other disciplines and discour-

ses, interweaving these within the substance of the text in order to produce a 

defamiliarized, visceral impact.”717

“Prevalent in (syn)aesthetic playtexts is a writerly ambiguity that provides interpreta-

tive freedom and disturbatory pleasure in the layers of meaning which explore 

difficult and complex states, revealing ‘polyphonic consciousnesses’”718 

3. Het onaangepaste, verdrongene, excentrieke toelaten kan leiden tot de 
emancipatie van onderdrukte stemmen. Vaak uit de stem van de vernieti-
ging zich in het toelaten van de nutteloosheid of de zinloosheid. Ervedosa 
beschrijft het aldus: 
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715 Swyzen & Vanhoutte 2011:115

716 Ervedosa 2008:110

717 Machon 2009:71

718 Machon 2009:70, ze leent het begrip ‘polyphonic consciousnesses’ van Bakhtin 1984:17-18

719 “Die “andere Logik” hat hier ihren Platz, aber auch das transrationale, das Sinnlose, das, was durch 

Konventionen und Sprachen noch nicht domestiziert wurde und sich nicht in eine harmonische Einheit 

fügt.”, Ervedosa 2008:109 

720 Heiner Müller, geciteerd in: Matzke 2012:2671

721 Storr 2009:75

722 Dat openbare gesprek vond plaats op het congres van Performance Studies International in Utrecht, 

27 mei 2011

“Op deze plek hoort de “andere logica”, maar ook het transrationele, het betekenisloze, 

dat wat nog niet door conventies en talen werd getemd en niet in een harmoni-

euze eenheid past.”719 

Juist in onze drang naar logica en eenheid moet alles wat we schrijven nut-
tig en zinnig zijn. Het gevaar is dat we alle ideeën in ons, die zinloos zijn, 
onmiddellijk verwerpen of niet eens opmerken. In mijn eigen schrijfprak-
tijk heb ik lang nodig gehad voordat ik de flauwe, melige opmerkingen tij-
dens het brainstormen met medemakers ook werkelijk als potentieel tekst-
materiaal herkende en kon inzetten. 
Flauwheid beoordeelde ik lang als niet serieus, niet nuttig en daarmee als 
niet bruikbaar. 
Antonin Artaud wees met zijn ‘Theater van de wreedheid’, dat hij in de eer-
ste plaats ‘belangeloos’ noemde, ook op de stem van de vernietiging van het 
nut en de zin. Artaud pleitte bijvoorbeeld voor een ‘body without organs’, 
waarmee hij onze organen beschouwde als de nuttige onderdelen van ons 
lichaam, die ervoor zorgen, dat we als een machine functioneren. 

Het is opmerkelijk hoeveel theatermakers en theaterschrijvers wijzen op 
de stem van de vernietiging als wezenlijk voor het creatieve proces, zij het 
steeds onder andere namen. Heiner Müller vindt repetities plekken voor 
ontregeling, “Inseln der Unordnung”;720 Annette Storr noemt het een zin-
tuig voor Démontage,721 die de theaterschrijver maakt tot een soort vrolijke 
saboteur. 
In een gesprek van dramaturge Marianne van Kerkhoven met de Belgische 
theatermaker Kris Verdonck over de voorstelling End besprak Verdonck 
Becketts idee over de onmogelijkheid van creatie, décreation, die ook werd 
omschreven als “aesthetics of disturbance”.722 
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III.5.4 Planning 2: Oproepen

Het is opmerkelijk dat bij veel theaterschrijvers de planning ofwel domi-
nant is, danwel als onwenselijk opzij wordt geschoven. Studenten ‘Wri-
ting for Performance’ vallen in twee groepen uiteen: zij die het liefst direct 
schrijven en daarna pas willen terugblikken en herschrijven, en zij die eerst 
alles willen bedenken voordat ze een pen op papier of een vinger op het 
toetsenbord zetten. Voor een soepel schrijfproces zijn beide stemmen van 
belang, en werkt het kiezen voor één stem stagnerend. 

III.5.4 A De stem van de voorbereiding 

In de creativiteitstheorie worden creatieve processen vaak in fases inge-
deeld, en in elk fasemodel zit een fase van voorbereiding, vaak de ‘prepa-
ratiefase’ genoemd.723 In deze voorbereidingsfase is de artiest bewust bezig 
met een thema. In deze periode wordt intens gewerkt aan een bepaalde 
gedachte of probleem. De ideeën die naar boven komen zorgen voor een 
algemene oriëntatie die als onaf, onbevredigend en provisoir wordt beleefd. 
Er ontstaat zoiets als een vaag ‘idée directrice’. Het probleem wordt gefor-
muleerd en van alle mogelijke kanten onderzocht, met gebruikmaking van 
de kennis en ervaringen die beschikbaar is. 

De stem van de voorbereiding lijkt hier niet zozeer alles vóór het schrijven 
te willen uitdenken en vast te leggen, het is eerder de stem die steeds weer 
wil blijven onderzoeken en verdiepen. 
Door deze stem regelmatig te laten klinken oefent de schrijver om research te 
doen, en om zich te verhouden tot andere ideeën, andere teksten, of andere 
genres. Regelmatige research traint op deze manier ook de stem van de 
intertekstualiteit, en ontkracht bovendien de angst om als schrijver beïn-
vloed te worden;724 een angst die we verder bij de stem van de mythes nog 
zullen tegenkomen. 

Iedere opleiding voor theaterschrijven laat de stem van de voorbereiding 
klinken in de aandacht voor beschouwende, onderzoekende delen in het 
curriculum. De student doet altijd onderzoek om zijn of haar eigen schrijf-
praktijk te verdiepen. Bij het eindonderzoek van de BA ‘Writing for Per-
formance’ is er verplichte samenhang tussen het onderzoek en het eind-
werk, de theatertekst waarmee de student afstudeert. De student schrijft 
een these over bijvoorbeeld het genre dat hij of zij wil gaan toepassen of het 
thema waarover hij of zij wil schrijven, en bereidt zich voor op het schrij-
ven door onderzoek ten behoeve van het schrijfproces.
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723 Zoals bijvoorbeeld door Graham Wallas in zijn beroemde vierfasenmodel uit The Art of Thought uit 1926

724 zie bijvoorbeeld Harold Bloom’s boek The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry uit 1997

725 Zie Betty Edwards, Drawing on the Artist Within, 1986

726 Zeder & Hancock 2005:8

727 Gerardjan Rijnders, in: Alphenaar (red.) 1983:124-125

De stem van de voorbereiding kan overigens ook leiden tot het verzame-
len van materiaal. Dat kan voor de theaterschrijver niet alleen secundaire 
literatuur zijn, maar ook primaire teksten en beeld- of muziekmateri-
aal. In haar onderzoek naar het creatieve proces van beeldend kunstenaars 
geeft Betty Edwards deze fase waarin materiaal wordt verzameld een eigen 
naam: de saturatiefase.725 Susan Zeder & Jim Hancock verwijzen in hun 
instructieboek Spaces of Creation; the creative process of playwriting naar 
deze fase van Edwards.726

III.5.4 B De stem van de improvisatie

“Dolly of avocado’s bij de lunch was mijn eerste geheel zelfgeschreven stuk. Het kwam 

voort uit mijn woede over een subsidieafwijzing van CRM om met het project-

theater een regie van Bernhard te doen. Ik heb toen in één nacht voor de reeds 

geëngageerde acteurs dit stuk geschreven. En dat lukte! Diezelfde methode van 

schrijven, een soort écriture automatique, heb ik vaker toegepast, bijvoorbeeld 

bij The Rhinestone Queen en Eczeem.” 

 Gerardjan Rijnders, theaterschrijver en regisseur727 

Om de stem van de improvisatie aan het woord te laten is het handig zich 
de postmoderne notie eigen te maken dat de taal niet alleen uit het den-
ken voortkomt (we denken iets, dat we omzetten in taal en op die manier 
uiten), maar ook het denken uit de taal. 
We herkennen dat wanneer we er pas tijdens een gesprek achterkomen wat 
we eigenlijk over een bepaald onderwerp denken. We herkennen het ook 
in het principe van de ‘narrative self’, dat we zagen bij de bespreking van 
het mensbeeld achter de meerstemmige identiteit of het ‘Dialogic Self’: de 
verhalen over ons bepalen onze identiteit en wellicht niet omgekeerd. 

De stem van de improvisatie laten klinken is niet zomaar wat doen, maar 
zonder planning schrijven als reactie op andere impulsen en andere tek-
sten. In Het naakte schrijven heb ik een aantal schrijfmethodes gegeven, die 
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de stem van de improvisatie kunnen trainen, en die in het eerste jaar van de 
BA ‘Writing for Performance’ in Utrecht zijn samengevoegd in de module 
‘Schrijven zonder planning’.728 
Daarin zit bijvoorbeeld het schrijven op muziek, het schrijven door naar 
een foto of schilderij te kijken, of het schrijven terwijl men zelf beweegt of 
naar beweging kijkt. 
Deze schrijfmethodes, overigens veelvuldig terug te vinden in de instruc-
tieliteratuur over creatief schrijven, werken vanuit het Bakhtiniaanse idee 
dat taal altijd een sociaal fenomeen is, en daarom als reactie ontstaat.

Voor de theaterschrijver traint ook het schrijven op basis van improvisatie 
van acteurs de stem van de improvisatie, omdat de auteur iedere keer moet 
reageren op tekstmateriaal dat wordt aangereikt, en dat niet van hem- of 
haarzelf afkomstig is. 

Datzelfde maakproces is ook te zien wanneer Tim Etchells van theaterge-
zelschap Force Entertainment aan zijn medemakers vraagt om materiaal 
mee te nemen dat hij kan gebruiken om de voorstelling te maken, en als hij 
er dan bij vermeldt, dat dat geen afgeronde teksten mogen zijn, maar enkel 
“a few scraps of fragment of text.” 

“Zo zit toneel in elkaar: alles reageert op alles.”729 

3.5.5 Schrijven 1: De productie van taal

“(..) Through me many long dumb voices,

 Voices of the interminable generations of prisoners and slaves,

 Voices of the diseas’d and despairing and of thieves and dwarfs,

 Voices of cycles of preparation and accretion,

 And of the threads that connect the stars, and of wombs and of the father-stuff,

 And of the rights of them the others are down upon,

 Of the deform’d, trivial, flat, foolish, despised,

 Fog in the air, beetles rolling balls of dung.

 Through me forbidden voices,

 Voices of sexes and lusts, voices veil’d and I remove the veil,

 Voices indecent by me clarified and transfigur’d. (..)”

 Walt Whitman, dichter730 

Op het moment dat we in het schrijfproces ook werkelijk taal produceren, 
komt onmiddellijk de vraag op of we wel alles durven of kunnen zeggen, of 
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728 Zie het hoofdstuk ‘Op je buik schrijven; schrijven zonder planning’, in: Christophe 2007(2003): 89-105

729 Gerardjan Rijnders in: Arjan Visser, ‘Ik heb altijd willen weten’, interview met Gerardjan Rijnders, in 

Trouw 11 november 2000

730 Walt Whitman, ‘Song of myself’ (1892), ook in: Evans 2008:59

731 Motto in: Rik van den Bos, Een coming of age voor bejaarden, De Nieuwe toneelbibliotheek, Amster-

dam 2016, p.5

732 In Hocholdinger-Reiterer & Bremgartner & Kleiser & Boesch 2015:129

733 Derrida 1995(1993):35 

er stemmen in ons zijn die we achterhouden of censureren, en de eeuwige 
twijfel of wat we willen zeggen wel in taal te vatten is. 

3.5.5 A De stem van het onzegbare 

“Spirit of my silence I can hear you 

 But I’m afraid to be near you.” 

 Sufjan Stevens, Amerikaanse Singer-song schrijver731

In zijn instructieboek Dialogue zegt scenarioschrijfgoeroe Robert McKee 
dat iedere dialoog uit drie lagen bestaat: ‘the said’ (dat wat er werkelijk 
gezegd wordt), ‘the unsaid’ (de subtekst, waarbij de gevoelens en verlan-
gens van een personage duidelijk worden), en ‘the unsayable’. Het onzeg-
bare is volgens McKee de plek van onze diepste verlangens, vanwaaruit de 
werkelijke keuzes en acties plaatsvinden, en dat zonder taal is, maar wel in 
en tussen de taal kan doorschemeren.
De Duitse theaterschrijfster Sabine Harbeke wijst op de stem van het onzeg-
bare wanneer ze beweert tijdens het schrijven naast mogelijke teksten en 
ideeën ook altijd het zwijgen te horen en de sprakeloosheid.732

Filosoof Jacques Derrida benadert de stem van het onzegbare vanuit het begrip 
‘Apophase’. Hij spreekt in zijn boek On the name over een verdubbeling van 
de stemmen, op het moment dat we gaan spreken. Naast wat wij zeggen is er 
altijd ook een ‘stemloze stem’, die wil uitdrukken wat niet te zeggen is.

“Sorry, but more than one, it is always necessary to be more than one in order to speak, 

several voices are necessary for that..” (..) “Still more, if this is possible, when 

one claims to speak about God according to what they call apophasis (l’apop-

hase), in other words, according to the voiceless voice (la voix blanche) the way 

of theology called or so-called negative. This voice multiplies itself, dividing 

within itself: it says one thing and its contrary.”733
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Apophase verwijst naar een soort theologie die God te groot, te heilig en 
te speciaal vindt om te beschrijven of te benoemen. Omdat het Goddelijke 
onbeschrijflijk is, kan men alleen maar benoemen wat het níet is, en dat 
wordt het negatieve genoemd.
Voor het schrijfproces betekent dat, dat er tijdens het schrijven een stem 
meespreekt die weet dat het wezenlijke, de kern van wat we willen zeggen, 
onuitsprekelijk is, maar die toch van zich wil laten horen.

Derrida laat in zijn bespreking van Apophase734 prachtig zien hoe het onzeg-
bare wel degelijk tot taal kan komen, niet alleen door te beschrijven wat het 
niet is, maar ook doordat het met allerlei omtrekkende beschrijvingen verwijst 
naar een kern die zonder taal is. Het lijkt spreken over verdwijnen, over  
eindigen, over het niets, een schrijven waar bijvoorbeeld Becketts oeuvre 
zo vol mee staat. 

“Zo en veel meer zo de herrie in zijn geest zogezegd tot er niets overbleef diep binnenin 

dan een steeds zwakker o eindigen. Om het even hoe om het even waar. Tijd en 

verdriet en zelf zogezegd. O alles eindigen.”735 

In het theaterschrijfproces uit de stem van het onzegbare zich vaak in de 
stiltes die we schrijven. Natuurlijk horen woorden en stiltes bij elkaar om 
betekenis te maken.736

Het is de plek waar de subtekst ontstaat: het personage zegt iets en laat een 
stilte vallen. Het publiek hoort opeens een tweede stem, de dramatische 
dubbelheid: het personage zegt nóg iets, dat hij niet met taal wil of kan uit-
spreken. Omdat de stilte de overgang is tussen de dialoog en de handeling, 
tussen de taal en het lichaam, is er ruimte voor een tweede stem. 

Een schrijfstrategie kan zijn om een theatertekst te herschrijven door er 
stiltes in aan te brengen. Door die stiltes wordt de dramatische dubbel-
heid gecreëerd of mogelijk gemaakt. Wanneer er vanuit een postdramati-
sche dramaturgie juist niet een round character met innerlijke tegenstellin-
gen wordt gezocht, kunnen stiltes beter uit de tekst geschrapt worden. Dit 
is bijvoorbeeld ook de reden waarom regisseur en schrijver René Pollesch 
zijn acteurs opdraagt nooit stiltes te laten vallen. 

Tegelijkertijd is het de vraag of in de stiltes ook werkelijk de stem van het 
onzegbare zit. Schrijver Stefan Hertmans bedoelt een andere, tragische 
stilte, wanneer hij zo fraai schrijft over het zwijgen van de tragedie:737 
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734 Jacques Derrida, Post-Scriptum, in: Derrida 1995(1993):34-85 

735 Samuel Beckett, Verroeren, Uitgeverij De Bezige Bij Amsterdam 1992 (1988), p.19 slot

736 Zie Bakhtin 210(1979)134 en Farmer 2001:4

737 Swyzen & Vanhoutte 2011:174 

738 Morley 2007:151

739 Pieters 2004:11 citeert hier uit Barthes Essais Critiques uit 1964. Barthes zegt ook: “Schrijven is jezelf 

monddood maken”, in: Pieters 2004:12

740 Shklovsky, ‘Art and technique’, geciteerd in McCaw, 2016:13

“Een taal die niet te temmen valt en daardoor intrinsiek tot de verborgen driften van 

de samenleving behoort. Haar paria en helderziende, zoals Lenz door de natuur 

strompelt en het ondraaglijk vindt te luisteren naar de stem van de stilte die op 

de horizon schreeuwt. In een dergelijke context wordt de taal ‘parodisch’ zonder 

parodisch te zijn: ze is de par-odos, ‘de andere weg’, de smalle bergpas die dwars 

door het spreken zelf loopt.” 

Hier is de stilte het wanhopig ‘schreeuwen naar de horizon’, wat een andere 
stem creëert, een ‘andere weg’, zoals Hertmans het noemt. Het lijkt op de 
extra stem, die ontstaat juist door de taal zelf, en de onmogelijkheid voor de 
mens om in taal met gevoelens en gedachtes samen te vallen.

De stem van het onzegbare laten klinken zegt uiteindelijk ook iets over het 
verdwijnen van de auteur, het opgeven van het schrijversego, zoals David 
Morley het formuleert:

“One can write nothing readable unless one constantly struggles to efface one’s perso-

nality”738

Wanneer je de stem van het onzegbare laat spreken hou je je, om met 
Roland Barthes te spreken, “stil als een dode”:739

 “Schrijven gaat onvermijdelijk samen met zwijgen; schrijven, dat is in zeker zin ‘zich stil 

als een dode houden’, de mens worden aan wie de laatste repliek wordt ontzegd; 

schrijven, dat is van meet af aan de ander die laatste repliek gunnen.” 

III.5.5 B De stem van de kunstmatigheid 

“The technique of art is to make objects “unfamiliar”, to make forms difficult, (..)”

 Viktor Shklovsky740 
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We zagen in Hoofdstuk I Bakhtins concept van ‘outsideness’, van zichzelf 
zien als een ander. In het schrijfproces vertaalt zich dit vaak als iets ‘kunst-
matig maken’. De theaterschrijver merkt dat hij of zij bijvoorbeeld te dicht 
staat bij het onderwerp, of bij de doelgroep, of bij zijn of haar medema-
kers. Met de stem van de kunstmatigheid geeft de schrijver dan vorm aan het 
materiaal, juist om er afstand van te nemen. Dit kunstmatig maken staat 
bekend onder de term ‘ostranenie’, van Viktor Shklovsky.741

Zo geeft Karin Nissen-Rizvani in haar boek Autorenregie het voorbeeld van 
theaterschrijvers die, doordat ze ook regisseur zijn van hun eigen teksten, 
teveel in het theaterbedrijf geïnvolveerd zijn en daardoor niet meer goed in 
staat zijn met afstand naar de kwaliteit van hun teksten te kijken.742

Wanneer er te weinig distantie is tussen schrijven en ensceneren, tussen 
schrijven en het theaterbedrijf, kan dat niet alleen opgelost worden door 
steeds weer de stem van de kunstmatigheid te laten spreken, maar ook door 
in het schrijfproces voortdurend te schakelen tussen stemmen. 
De stem van de kunstmatigheid wijst de schrijver er op dat er geen directe 
lijn is van ervaring naar taal, of van beschrijving naar werkelijkheid. Dat is 
wat Roland Barthes bedoelde met zijn uitspraak dat de stem van expressie 
beschouwd moet worden als een demon. Schrijven gebeurt altijd via een 
omweg, via het kunstmatig maken. 
Er bestaan veel praktische schrijfstrategieën om de stem van de kunstma-
tigheid te trainen, door in het schrijven afstand te nemen van personages, 
ruimte, tijd, genre, taal, en van de eigen herinneringen of betrokkenheid bij 
het gekozen materiaal. 
In Het naakte schrijven heb ik er een aantal beschreven.743 

Op deze plek wil ik nog drie distantie-strategieën bespreken, op het gebied 
van plot, taal en informatiedichtheid.

Een traditioneel voorbeeld van het toepassen van de stem van de kunstma-
tigheid is het doorbreken van de chronologie van de plot. Diplodocus Deks, 
Triomf der archeologie van Tom Lanoye uit 2004 en Betrayal van Harold 
Pinter 1978 zijn twee voorbeelden van theaterteksten waarin het verhaal 
als het ware achterstevoren wordt verteld.744 Door de bewuste kunstmatig-
heid van de plot merkt de auteur dat de toeschouwer niet meer benieuwd 
is naar de afloop van het verhaal – want daarmee is de plot begonnen – en 
daardoor ruimte krijgt voor andere vragen. 
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741 Zie ook Dick McCaw, Bakhtin and Theatre, 2016:13

742 Nissen-Rizvani 2015:118

743 Christophe 2007 (2003):119-124

744 Zie Johan Reyniers, ‘Tom Lanoye: ‘Ik geloof in drama’’, interview, in: Etcetera; tijdschrift voor podium-

kunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.30. Ook mijn eigen hoorspel Laatste liedjes uit 1991 heeft 

die omgedraaide chronologie, in: Nirav Christophe, Liedjes van verlangen, Amsterdam 2010, p.366-4091

745 Castagno 2001, p.17

746 Professor Theaterwetenschap aan de Universiteit Gent

747 Lehmann 1999:151 noemt dat “het niet-normatieve gebruik van het verzadigde en uitgedunde teken”

748 Stalpaert in: Swyzen & Vanhoutte 2011:118

749 Ibidem 

In zijn instructieboek New Playwriting Strategies; A Language-Based 
Approach to Playwriting laat Paul Castagno zien hoe je kunstmatigheid 
talig kunt inzetten om tot meerstemmige theaterteksten te komen. Hij 
toont dat je, door steeds tegenstellingen te zoeken in taal, een dialoog cre-
eert binnen een personage, dat dan vervolgens in Castagno’s termen ‘poly-
vocal’ wordt. 
Een personage kan heel goed eerst in ABN spreken en daarna uitbarsten in 
een Vlaams accent, of plotseling Engelse slang bezigen, of beginnen te vloe-
ken in het Achterhoeks. Dit heeft in het schrijfproces gevolgen voor het 
verloop van een stuk, want hoe reageer je als schrijver op dergelijke tegen-
stellingen? Het schrijven van een theatertekst is voor Castagno een strijd 
met de taal en een personage ontstaat als een functie van die taal.745

Christel Stalpaert746 laat zien dat de ostranenie, zoals zij het noemt, als 
schrijfstrategie in de postdramatische dramaturgie kan worden ingezet 
door bewust te weinig of teveel tekens of informatie te geven, te stille of te 
luide informatie. 
Stalpaert geeft de voorstelling King Lear van Jan Decorte uit 1983 als voor-
beeld van te weinig, en Needcompany’s King Lear uit 2000 als voorbeeld 
van te veel informatie.747 
Door deze schrijfstrategie worden alle theatrale tekens nevenschikkend 
en krijgen ze hetzelfde gewicht. Die simultaniteit van tekens, die Stalpaert 
met de filosoof Deleuze de “gelijktijdigheid” noemt,748 vormt een “net-
werk van interagerende krachtenbundels”, en juist hierdoor wordt de thea-
tertekst meerstemmig: 

 “De extreme hoge graad van tekendensiteit maakt dat de toeschouwer simultaan en 

multiperspektivisch moet waarnemen.”749
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III.5.6 Schrijven 2: Spreken 

“The greatest challenge facing both actor and writer is to be both the player and the 

instrument being played. In other words, actors and writers are professional split 

personalities” 

 Bobbi J.G.Weiss, schrijfster750

Bij de directe productie van taal in het schrijfproces zijn er, behalve de stem 
van het onzegbare en de stem van de kunstmatigheid, nog twee strijdende 
krachten of stemmen aan het werk, waarin expressie en ervaring een cen-
trale rol spelen. 

Allereerst is er het lichaam van de theaterschrijver dat spreekt. In de afbeel-
ding van Vac Devi, de godin van de taal, bevonden haar 59 stemmen zich 
verspreid over haar hele lichaam. Het lichaam wil in de eerste plaats erva-
ren. Daarnaast is er de stem van de verteller, de drang om expressie te geven, 
om iets uit te drukken. De stem van de verteller en de stem van het lichaam 
staan tegenover elkaar als expressie tegenover ervaring. De verteller wil 
delen, het lichaam wil zijn. 

III.5.6 A De stem van het lichaam

“Ich denke sowieso mit dem Knie”

 Joseph Beuys, beeldend kunstenaar751 

De theaterteksten van Peter Verhelst worden door theaterwetenschapper 
Christel Stalpaert “lijfelijk” genoemd. De muzikaliteit en lichamelijkheid 
van de teksten nodigen in haar ogen uit tot een meer fysieke perceptie van 
theater (zoals bij Verhelsts tekst Red Rubber Balls).752 Kan de lichamelijk-
heid van de theatertekst vervat worden in het schrijfproces? 

In een artikel over het boek Het statuut van de tekst in het postdramatische 
theater wijst Klaas Tindemans erop753 dat binnen het postdramatische the-
ater ook door en door lichamelijke opvoeringsteksten bestaan, die de post-
moderne vorm ver voorbij gaan, maar eerder een verwijzing zijn naar een 
persoonlijke en maatschappelijke tragedie. Hij geeft daarbij de theatertekst 
Bloetwollefduivel van Jan Decorte uit 1994 als voorbeeld en zegt: 

“Artistiek onderzoek is altijd zowel geïnteresseerd in de taal als grafisch of auditief 

teken, als in de taal als blessure, als open wonde.” 
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750 in: Bobbi J.G.Weiss, Writing is Acting; How to Improve the Writer’s Onpage Performance; Weiss 2006:1

751 geschreven op een ondertekende ansichtkaart in 1977

752 Stalpaert in: Swyzen & Vanhoutte 2011:122

753 Klaas Tindemans in: Etcetera; tijdschrift voor podiumkunsten, jaargang 29, nr.127, December 2011, p.67

754 Bolle 1985:59

755 Artaud over Vincent van Gogh, geciteerd in Bolle 1985:60

756 Bolle 1985:66

De open wond van de taal lees ik hier als wat ik eerder dit hoofdstuk beschreef 
als de principiële afstand tussen de taal en onze gedachtes, gevoelens en 
ervaringen, die leidt tot een extra stem in het schrijfproces. Wanneer taal 
als open wond wordt gezien en een theatertekst als lichamelijk, hoe ziet de 
stem van het lichaam er dan uit? 

De tragiek waar de Franse theatermaker Antonin Artaud over sprak, is 
de ervaring dat de taal voor de mens functioneert alsof een souffleur ons 
iedere tekst die we gebruiken influistert. Een weinig romantische, letter-
lijke uitleg van het woord ‘inspiratie’. Artaud ervaart die gesouffleerde taal 
als een diefstal van wat hij als zijn eigenheid, zijn wezen beschouwt. Het 
klassieke theater met zijn literaire meesterwerken is voor hem de dief, die 
ons onze eigen ervaring en taal afpakt. 
De theaterauteur kan zich hierin herkennen, daar waar hij jarenlang zijn 
personages laat spreken zoals hij denkt dat dat op het toneel hoort, in een 
dramatische structuur waarvan hij vermoedt dat het de enige is die geëi-
gend is voor het theater. 
Tegenover die gesouffleerde stem plaatst Artaud de stem van het lichaam, 

“van het leven, dat zich niet laat dikteren, van het vlees, dat ertoe in staat is Artauds 

eigenheid, zijn eigenlijkheid, te herstellen (..)”754

Voor Artaud wordt het lichaam ons voortdurend ontnomen, waardoor in 
ons de gespletenheid, de meerstemmigheid, het ‘double’ zoals Artaud het 
noemt, een feit is. 

“Nooit werd iemand alleen geboren.

 Netzomin sterft iemand alleen. (..) 

 En ik geloof dat er op het ogenblik van de extreemste dood altijd nog iemand 

anders is, om ons van ons eigen lichaam te beroven.”755 

Wat is deze stem van het lichaam? Artaud noemt het “het Woord van 
vóór de woorden”756 en hij zocht het in het geschreeuw en gekrijs van de 
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absolute presentie: geen subtekst, maar de echtheid waarin de gedach-
tes en gevoelens van diegene die spreekt samenvallen met wat er gezegd 
wordt. Opmerkelijk genoeg is de belangrijkste bewaard gebleven poging 
van Artaud om de stem van het lichaam hoorbaar te maken een hoorspel, 
Pour en finir avec le jugement de Dieu. Dit theatrale werk uit 1947, geschre-
ven, geregisseerd en (mede) gespeeld door Artaud, is door Jenny Schrödl en 
Doris Kolesch beschreven als het eerste voorbeeld van een meerstemmige 
postdramatische monoloog: 

“Artaud presenteert in het eerste deel een schat aan variaties van stem-uitingen, 

die volgens Kolesch “naadloos schakelt tussen de stem van een politicus, een 

Messias, een gek, een lasterlijk viswijf, een predikant, een vloekende, en vele 

anderen””757 

In de psychologische literatuur over het ‘Dialogic Self’ wordt de stem van 
het lichaam als een essentieel onderdeel van het meerstemmige zelf gezien. 
Hubert Hermans spreekt van “the body in the mind”, en James Cresswell 
en Cor Baerveldt noemen het  ‘Dialogic Self’ expliciet embodied.758

Filosoof Roland Barthes geeft aan dat, wanneer de stem van expressie, de 
drang om iets te vertellen of uit te drukken, minder dominant wordt, er in 
het schrijfproces ruimte komt voor de stem van het lichaam, van de hande-
ling: 

“Voor hem wordt integendeel zijn hand, los van elke stem, geleid door de handeling van 

het schrijven (en niet door de behoefte iets uit te drukken), en bakent een veld af 

dat geen oorsprong heeft – of althans geen andere oorsprong dan de taal zelf, dat 

wil zeggen iets wat nu juist voortdurend elke oorsprong op losse schroeven zet.”759

Juist bij het schrijven voor dans- en bewegingstheater, of voor poppen- en 
objecttheater, bij het schrijven voor lichamen en postdramatische stem-
men is de zintuiglijkheid, de directheid en de materialiteit van de taal zo 
belangrijk dat de stem van het lichaam niet vergeten mag worden. Waar-
schijnlijk bedoelde Heiner Müller, die zelf ook teksten schreef voor bewe-
gende lichamen,760 dit, toen hij zei dat zijn theaterteksten het best uit de 
verf komen wanneer ze door dansers gesproken worden die geen behoefte 
hebben aan betekenis, maar louter aan klank.761 

In theaterschrijfopleidingen en instructieliteratuur over theaterschrijven 
tref je vele strategieën aan om de stem van het lichaam wakker te kussen en 
te oefenen.
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757 “Artaud führt im ersten Teil einen Variationsreichtum stimmlicher Äusserungen auf und vor, die nach 

Kolesch “zwischen Stimme eines Politikers, eines Messias, eines Wahnsinnigen, eines lästernden Wasch-

weibs, eines Predigers, eines Fluchenden” u.v.a. übergangslos wechseln.”, Schrödl 2012:147

758 Zie Cresswell & Baerveldt 2011

759 Zie Barthes 2004 (1986):118

760 Luk van den Dries, in: Swyzen & Vanhoutte 2011:127-128

761 ‘Inleiding’ door Luk van den Dries, in: Heiner Müller, Last Voyage; poëzie, proza, essays, toneel,  

Uitgeverij IT&FB Amsterdam 1997, p.13

762 Herrington & Brian 2006:XI

763 Docent aan de School of Communication and Creative Arts, Deakin University, Australië

764 Beschreven in Orr & Hind 2009 

765 Ook Hans-Thies Lehman wijst hierop als hij het heeft over Klangmaterial en Associationsraum.

766 Docent/onderzoeker aan het Department of Drama, Theatre and Dance,  

Royal Holloway University London

De Amerikaanse theaterschrijver en docent Josée Rivera pleit ervoor dat 
theaterschrijfstudenten hun schrijven benaderen vanuit de zintuigen.762

In de BA ‘Writing for Performance’ op de HKU bestaat al jaren de module 
‘Bewegen en schrijven’, waarin de student, door tekst te produceren terwijl 
hij of zij zelf beweegt of naar bewegingen kijkt, de stem van het lichaam op 
het spoor probeert te komen. 
De Australische performance artist Rea Dennis763 heeft het lopen als 
methode ontwikkeld voor studenten ‘Writing for Performance’, om de stem 
van het lichaam te trainen door meer bewustzijn van het lichaam te krijgen, 

“to locate (..) places within which I experience myself”764

Deze schrijfstrategieën dragen, hoewel nuttig en effectief, het gevaar in 
zich dat de nadruk op de zintuiglijkheid de stem van het lichaam snel gaat 
beschouwen als een romantisch oerbeeld van drift en lust. Het gaat in tek-
sten om meer dan klanken en associaties.765 Wanneer stemmen in jezelf 
expressie willen geven aan de pijn, de angst en de lust, betekent dat nog 
niet automatisch dat de stem van het lichaam spreekt.

Een specifieke strategie om de stem van het lichaam te laten klinken zonder 
de drang tot expressie komt uit de postdramatische dramaturgie, en bestaat 
uit het scheiden van stem en lichaam op het toneel. 

Uit een artikel van Louise LePage766 ‘Posthuman Perspectives and Post- 
dramatic Theatre: the Theory and Practice of Hybrid Ontology in Kate  
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Mitchell’s The Waves’767 komt het prachtige idee voort, dat wanneer het 
woord in het theater niet samenvalt met het lichaam, dat dan het lichaam 
zelf een tweede stem wordt. 
Dat geldt natuurlijk niet alleen voor ensceneringen maar ook voor theater-
teksten. 
Het lichaam krijgt een eigen stem en de losgemaakte stem krijgt een eigen 
‘vreemd’ lichaam. Ook Lehmann wijst op deze maakstrategie: 

 “..bringing to light that the word does not belong to the speaker. 

 It does not organically reside in his/her body but remains a foreign body.”768 

Deze manier om de stem van het lichaam te laten spreken beschrijft eigen-
lijk het schrijfproces van het lichamelijk schrijven, zoals dat in de ‘écriture 
feminine’ ontwikkeld is. Schrijfster Hélène Cixous wees erop dat in het 
vrouwelijk schrijven het niet-logische, het impulsieve, het lichamelijke in 
jezelf aan het woord moest komen, en voor haar waren dat de stemmen die 
door anderen als afwijkend worden beschouwd, als ‘niet van jou’ maar van 
een ander. De stem van het lichaam opent dan eigenlijk de ander in jezelf, 
en daarmee jezelf in de ander, het principe dat we tegenkwamen in het 
Bakhtiniaanse concept van ‘outsideness’.

“.. écriture feminine can be thought of as a writing of the other, a writing that makes 

room for and values the other as other.”769 

Het opmerkelijke is dat de stem van het lichaam zich vaak niet zozeer uit in 
drift, lust of diepe emotie, maar eerder in een drang naar het onpersoon-
lijke, in een afkeer van het individuele. In meerdere theaterschrijfopleidin-
gen wordt dat vertaald in de opdracht om zogenaamde ervaringsteksten te 
schrijven: observaties en belevenissen die niet gekleurd zijn door oordelen 
of interpretaties. Wanneer op die manier de drang om iets te vertellen of 
uit te drukken wordt getemperd blijken de teksten plotseling aanmerkelijk 
zintuiglijker en lichamelijker te worden. 

In zijn artikel over de Franse filosoof Deleuze bespreekt Rick Dolphijn 
diens idee ‘Body without organs’. Dit concept, gebaseerd op het gedach-
tengoed van Artaud, koppelt het lichamelijke ook aan het onpersoonlijke. 
Daar waar de organen in het lichaam een metafoor zijn voor het nuttige en 
het functionele, daar streeft het concept ‘body without organs’ naar een 
onpersoonlijke essentie. Dolphijn zegt: 
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767 Zie LePage 2008 

768 Lehmann: 2006:147

769 Blyth & Sellers 2004: 46

770 Dolphijn 2012:14

771 Zie Lehmann 2006:149

772 Murasov 2001

“Het ‘body without organs’ wil een figuur zijn zonder gezicht. Het wil zich niet laten 

vangen in de taal. De taal zal het lichaam verlammen. Het ‘body without organs’ 

is een pleidooi om het lichaam te ontdoen van de dialoog. Maar is er een tekst 

die het lichaam niet verlamt, is er een tekst without organs?”770

Het onpersoonlijke in de stem van het lichaam komt daarbij in de buurt van 
wat ik in Hoofdstuk I besprak als de stem van de onpersoonlijke schrijver, 
als kern van de eigen stem van de theaterschrijver. In de tekst zelf herken-
nen we die stem, ook wel ‘minimal voice’ of ‘impersonal voice’ genoemd, 
vaak in bijvoorbeeld gestotter, gestamel, in minimalisme of eindeloze her-
haling, in onzintaal of zeer zintuiglijke beelden. De strategieën die Lehmann 
geeft hoe in het theater de stem los te halen van de expressie, en los van het 
drama van een personage,771 zoals herhaling, versnelling en verheviging, 
kunnen ook ingezet worden om de stem van het lichaam te laten spreken.

In zijn artikel ‘The Body in the Sphere of Literacy: Bakhtin, Artaud and 
Post-Soviet Performance Art’ beschrijft Jurij Murasov hoe in het thea-
ter lichaam en tekst al van oudsher gescheiden zijn, terwijl voortdurend 
gedaan wordt alsof er sprake is van een eenheid. Daartoe is steeds de aan-
name gecreëerd dat de tekst het domein is van de geest en het denken, en 
niet van het lichaam. Vóór de tragedie was die scheiding er nog niet.

“In traditional epic narration, body and text appear as a unity, an integrated whole, 

there is no external tekst.”772

Precies hierin vinden Bakhtin en Artaud zich, waar ze die scheiding tussen 
lichaam en geest weer willen overstijgen. 
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III.5.6 B De stem van de verteller

In Hoofdstuk I zagen we hoe in iedere tekst de identiteit van een vertel-
ler wordt opgeroepen.773 Bij een prozatekst is die vertelinstantie altijd wel 
redelijk duidelijk, maar bij een theatertekst wordt de vertelinstantie, zeker 
in het dramatische theater, vaak verborgen of zelfs ontkend. 

In de dramatische dramaturgie kan men de stem van de verteller laten ont-
staan, door zich, bij het schrijven van een monoloog, het publiek als perso-
nage voor te stellen. Dat kan als het personage in zichzelf spreekt of tegen 
een ander personage. Doordat de schrijver zich ook het publiek als adres-
sant voorstelt, wordt de meerstemmigheid van de tekst bevorderd. Wan-
neer de schrijver vervolgens het publiek als personage beschouwt, krijgt de 
spreker een directe motivatie mee, eerder dan een psychologische beweeg-
reden. Er komt geen antwoord waarom het sprekende personage dit zegt, 
maar wel waarom nú. 
Deze schrijfstrategie wakkert ook de stem van de verteller aan. Er komen 
vragen op, die zowel het personage als de vertelinstantie betreffen: waarom 
wil ik dit nú vertellen, wat wil ik nú teweegbrengen als verteller: probeer ik 
indruk te maken, durf ik het verhaal eigenlijk niet te vertellen? 

De laatste decennia, in het postdramatische theater en in de stukken die 
ik in Hoofdstuk II de ‘derde categorie theaterteksten’ heb genoemd, is de 
theaterschrijver niet langer slaaf van het ‘Show, don’t tell’. De theaterau-
teur verbergt zich niet langer, maar toont zich in de tekst als structurerende, 
scheppende en vertellende instantie, zoals we ook bij de stem van de schrij-
vende zagen.

We horen de stem van de verteller duidelijk in de manier van werken van 
de Vlaamse theaterauteur Paul Pourveur. Bij hem een principiële afkeer 
van personages, die vaak leidt tot theaterteksten die als een meerstemmige 
monoloog lezen, maar verdeeld zijn over verschillende vertelinstanties op 
het toneel. Shakespeare is dead, get over it! uit 2003 is daar een mooi voor-
beeld van. 

De Duitse toneelschrijver en regisseur René Pollesch wil helemaal geen 
personages meer op het toneel. Hij schrijft monologische teksten, die hij 
vervolgens vrij willekeurig verdeelt over verschillende sprekers op het 
toneel. Het lijkt daarbij alsof een dialogische enscenering van zijn tekst 
het wezen van zijn monologische tekst beter benadert. Deze dialogi-
sche enscenering wijst op zich ook bij hem weer op het concept van meer- 
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773 Zie bijvoorbeeld Paul Dawson: “The voice of a work is not that of the author, but of the narrator,  

and this separate from the point of view.”, Dawson 2005:109

774 Zie over het meerstemmige schrijfproces van René Pollesch: Moosmann 2007:59-95 

775 Jacques Derrida, ‘The Theater of Cruelty and the Closure of Representation’, in: Derrida 2004(1967):292-317

stemmigheid, en is in zijn schrijfstrategie ook herkenbaar als de stem van  
de verteller.774 

III.5.7 Terugblikken / Herschrijven 1: Terugblikken 

Terugkijken in het schrijfproces is de vaardigheid om zonder intenties of 
plannen vooraf te kijken naar het tekstmateriaal dat er al ligt. En in de stem 
van de representatie en de stem van de presentie wordt dan niet zozeer geke-
ken naar de dramaturgie van het materiaal, maar specifiek naar de richtin-
gen of de adressanten van de tekst. Terwijl de theaterschrijver bij iedere zin 
kijkt naar de richtingen van de tekst en de mogelijke verdubbelingen van de 
adressanten (“zou deze tekst van het ene personage tegen het andere ook 
direct tot het publiek gericht kunnen zijn of tot de medemaker?”), ontwik-
kelt hij of zij strategieën om op die manier niet zozeer een tekst te schrij-
ven, maar te herschrijven. 

III.5.7 A De stem van de representatie 

Wanneer de stem van de representatie tijdens het schrijven aan het woord 
is, beseft de theaterauteur dat er, zelfs los van de gekozen dramaturgie, in 
het theater altijd ‘de geslotenheid van de representatie’ bestaat, zoals het 
concept luidt in een legendarisch artikel van filosoof Derrida over theater-
maker Artaud.775 Artaud wilde in zijn theater de totale presentie, de directe 
echtheid hier en nu, en Derrida liet zien dat we nooit helemaal de represen-
tatie kunnen laten verdwijnen.
Als er iemand op toneel staat die pretendeert geen rol te spelen en zichzelf 
te zijn, bijvoorbeeld in het genre cabaret, dan nog komen we er niet onder-
uit de cabaretier ook als een personage te zien. Wanneer hij of zij iets over 
zijn eigen leven zegt, zullen we dat per definitie wantrouwen; wanneer hij 
de draak met ons steekt omdat we te laat komen, lachen we erom omdat we 
weten dat het niet persoonlijk bedoeld is; wanneer hij op toneel sterft aan 
een hartaanval, zoals de Engelse komiek Tommy Cooper, zullen we nog een 
tijdje om hem lachen omdat we denken dat het erbij hoort. 
Bij iedere soort theater start de toeschouwer met de ‘suspension of disbe-
lief’, de bereidheid om dat wat hij ziet als representatie te beschouwen en 
daarin voorlopig te  ‘geloven’. 
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Het is daarom als theaterschrijver handig om de stem van de representatie 
te laten spreken door te beseffen dat ieder woord en iedere zin een subtekst 
kan bevatten, die verwijst naar een fictionele wereld.

Er bestaan binnen de dramatische dramaturgie veel schrijfstrategieën om 
de representatie te versterken, door Stefan Tigges ‘redramatiserende strate-
gieën’ genoemd.776 
De meest bekende is het zoeken naar de intensivering van de dramatische 
dubbelheid of het dramatische conflict. Bij het schrijven van een mono-
loog wordt dat bereikt door in de tekst te schakelen tussen de verschillende 
stemmen van het personage, hetgeen ook subtekst creëert en daardoor de 
representatie verhoogt. Bij het schrijven van scènes voor drie personen kan 
het juist bereikt worden door het schakelen van verbondjes tussen twee 
van de drie, waardoor er steeds een ander alleen komt te staan. 

Stel dat we een postdramatische theatertekst schrijven waarbij drie acteurs 
losse theaterteksten direct tegen de zaal zeggen, dan kan de stem van de 
representatie ons helpen diezelfde tekst óók te bekijken vanuit de verhou-
ding en de spanning tussen de drie mensen, alsof ze samen in een represen-
tatieverhaaltje zitten. Misschien willen de drie mensen elkaar wel aftroe-
ven of imponeren. Als we die representatie ook erkennen kunnen we nog 
een laag aan de theatertekst toevoegen.

III.5.7 B De stem van de presentie 

In de stem van de presentie huist het verlangen van de auteur om direct in 
het hier en nu met het publiek te communiceren. Daarin vindt juist het 
omgekeerde proces plaats als bij de stem van de representatie. De auteur 
zoekt naar schrijfstrategieën om het materiaal minder dramatisch en tot 
minder representatie te maken.

Claire Swyzen en Kurt Vanhoutte geven de voorstellingen van regisseur 
Lucas Vandervost bij het Vlaamse gezelschap De Tijd als voorbeeld. Zo is 
in Elk wat wils. Iets van Shakespeare uit 2007 het integrale toneelwerk van 
Shakespeare bewerkt tot een ge-ontdramatiseerde vorm.777 Swyzen en 
Vanhoutte geven daarbij een aantal ontdramatiserende schrijfstrategieën 
aan, die in het maak- en schrijfproces zijn gehanteerd:778 

1. Het bestaande tekstmateriaal wordt voortdurend herschreven door er 
selectie en isolatie op toe te passen. De teksten worden in stukken en frag-
menten verdeeld, en ieder fragment wordt vervolgens herschreven. Elke 
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776 zie Tigges 2008:9-27 

777 Swyzen & Vanhoutte 2011:20-21

778 Swyzen & Vanhoutte 2011:21

779 Swyzen & Vanhoutte 2011:22

780 zie Tigges 2008:9-27

781 Groenendijk 2012:126

tekst wordt daarmee ook uit de context gehaald,779 een zoals we zagen dia-
logische en deconstructieve praktijk waarmee de tekst weer geopend wordt 
voor nieuwe contexten en nieuwe stemmen. 

2. De losse uit hun context gehaalde fragmenten worden vervolgens her- 
ordend op thematische en vormelijke overeenkomsten in een tekstuele, scèni-
sche maar niet dramatische montage. 
De ontdramatiserende strategieën780 komen ook nog aan bod bij de stem 
van de postdramatische dramaturgie en in de beschrijving van het schrijf-
proces van de voorstelling End, waar ik dit hoofdstuk mee afsluit. 

III.5.8 Terugblikken / Herschrijven 2: Herschrijven

We zien veel dat studenten ‘Writing for Performance’ de stemmen in de 
blokken ‘herschrijven’ moeilijk kunnen laten spreken, en daarom moei-
zaam of weinig herschrijven. Dat komt omdat herschrijven veelal wordt 
verward met ‘opnieuw schrijven’, in plaats van het aanbrengen van varia-
ties en correcties in een bestaande tekstversie. 
In de theorie over schrijfprocessen wordt het belang van veel herschrijven 
in het schrijfproces keer op keer onderstreept. Een van de vele voorbeelden 
is het onderzoek van Talita Groenendijk over het schrijfproces van middel-
bare scholieren, wanneer deze gedichten schrijven. 

“Het bleek dat reviserende schrijvers die niet lineair schreven een complexer probleem 

oplossen dan schrijvers die lineair schreven en zonder te reviseren direct opschre-

ven wat er bij hen opkwam. (..) Betere gedichten werden over het algemeen 

voorafgegaan door veel tekstproductie aan het begin van het proces en veel 

grootschalige revisie aan het eind van het proces.”781

Het is in dat opzicht nogal opmerkelijk, dat de instructieliteratuur over 
theaterschrijven zich nagenoeg niet met herschrijven bezighoudt. Er wor-
den altijd oefeningen en strategieën aangeboden om tot tekstproductie te 
komen, maar zelden om aan tekstrevisie te doen. Tegelijkertijd kent iedere 
schrijver het belang van herschrijven. 
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Wanneer we een theatertekst herschrijven, vindt de revisie plaats op twee 
gebieden: 
- de auteur kijkt of de tekst zelf veranderd moet worden, om iedere regel 
bijvoorbeeld intenser, ritmischer of dramatischer te maken. Dit talig revi-
seren noem ik de stem van het bewerken. 
- de auteur kijkt per tekstfragment of de tekst ook zou kunnen worden ver-
vangen door uitingen van andere disciplines; door spel, beeld of geluid. In 
de stem van de transformatie vindt geen talige, maar een theatrale revisie 
plaats. Daarvoor moet de theaterschrijver als theatermaker inzicht hebben 
in de andere disciplines, hoewel de activiteit zelf een schrijfstrategie blijft. 

III.5.8 A De stem van het bewerken 

Dit is een stem die steeds naar al geschreven tekstmateriaal kijkt om het 
te herschrijven en te bewerken. Het lijkt van belang om vanuit deze stem 
voortdurend te schakelen met drie andere stemmen. 
Allereerst moet de stem van de intertekstualiteit actief meeklinken: wat is 
de brontekst die ik bewerk – dat kan een tragedie zijn of een roman, maar 
ook een filosofisch tekstfragment – en ook: wat weet ik van en rond de 
brontekst? Steeds weer wordt er in het Lange Termijn Geheugen gecheckt 
wat er voor kennis over de brontekst bestaat. 
De stemmen in het blok ‘tekst tot zover’, de stem van de linguïstische the-
atertekst en de stem van de ensceneringstekst, moeten ook keer op keer 
geraadpleegd worden, om te kijken welke keuzes er in het bestaande en in 
het nieuwe tekstmateriaal al gemaakt zijn en wat dat voor consequenties 
heeft voor de rest van het schrijfproces. 

III.5.8 B De stem van de transformatie

In Hoofdstuk II besprak ik het begrip transformatie als een aspect van 
intertekstualiteit, waarbij een andere, bestaande tekst wordt ingelijfd in de 
nieuwe eigen tekst en daartoe ook volledig wordt veranderd en bewerkt. Ik 
noemde daar hoe dit principe bij studenten BA ‘Writing for Performance’ 
van de HKU getraind wordt door de opdracht om een monoloog te schrij-
ven voor een historisch personage. Door gegevens van buiten de eigen 
tekst de tekst binnen te halen wordt het bestaande tekstmateriaal opnieuw 
bekeken en herschreven. 
Transformatie vindt hier plaats met andere teksten, maar kan ook met andere 
theaterdisciplines.
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Stel dat we een theaterstuk schrijven met hoofdpersonage Piet. Wanneer 
we Piet tonen, kunnen we daarvoor niet alleen tekst gebruiken maar ook 
beeld. De woning van Piet kan bijvoorbeeld gezien worden als de uitbrei-
ding van zijn personage. Als uit Piets teksten een uiterst verward persoon 
naar boven komt, zou een zeer opgeruimde nette woning extra informa-
tie geven over Piet, die niet in gesproken tekst duidelijk hoeft te worden. 
Door middel van de stem van de transformatie creëert de theaterschrijver 
met behulp van de ruimte de dramatische dubbelheid van het personage.

Een genre, dat ideaal is om de stem van de transformatie te trainen is het 
hoorspel. De theaterschrijver is immers verplicht alles in geluid duidelijk 
te maken. Hoe laat je bijvoorbeeld in een hoorspel weten dat het licht uit-
gaat, of dat het personage sterft, wanneer je niet alles met gesproken taal 
wil oplossen? 

In het postdramatische theater klinkt de stem van de transformatie steeds 
luider, omdat alle disciplines gelijkwaardig aan elkaar zijn geworden. Op 
die manier heeft de theatrale verdubbeling van het personage op toneel in 
recente multimediale voorstellingen een geheel nieuwe invulling gekre-
gen. Guy Cassiers verdubbelde bijvoorbeeld in zijn schitterende enscene-
ringen The woman who walked into doors en Bezonken rood het personage 
voortdurend in beeld, projectie en geluid en daarmee dijde het personage 
uit over de hele toneelvloer.

III.5.9 Taakomgeving 1: Opdracht 

In de stemmen binnen de verschillende blokken Taakomgeving zitten alle 
opdrachten die wij en anderen onszelf opleggen tijdens het schrijven. We 
zullen zien dat die opdrachten op zowel psychologisch, dramaturgisch, 
vormtechnisch als stilistisch gebied liggen.
De eerste twee stemmen daarbinnen zijn de stem van het personage en de 
stem van de opdrachtgever. We zagen al bij Bakhtin dat het personage een 
eigen autonome stem heeft in de tekst, maar ook in het schrijfproces. Het 
personage stelt zijn eigen opdrachten, heeft ons wat te zeggen en spreekt 
onophoudelijk in ons. Het is van belang deze stem niet tot zwijgen te bren-
gen tijdens het schrijven. 
Bij de opdrachtgever zijn we geneigd die te zien als een externe factor, die eisen 
stelt waaraan we moeten voldoen. Bij zowel personage als opdrachtgever 
kan de theaterschrijver zich moeilijk voorstellen dat hij of zij er co-creatief 
mee samenwerkt, en dat we er voordurend mee in dialoog zijn.
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Op een bepaalde manier lijken personage en opdrachtgever tegenover 
elkaar te staan. We accepteren als theaterschrijver niet snel dat de persona-
ges ons opdrachten geven, net zo min als we onze opdrachtgever als perso-
nage kunnen zien. 

III.5.9 A De stem van het personage

Schrijven voor theater is een curieuze bezigheid. Je schrijft een tekst waar-
bij je jezelf totaal opdeelt in andere, meerdere stemmen. Geen beschrij-
vingen van de natuur, geen gedachtenspinsels, maar sprekende stemmen. 
Voor scenarioschrijver Julian Friedman moet een goede dramaschrijver 

“zijn ikgevoel onderdrukken, zich in de persoonlijkheid van ieder karakter inleven en 

indenken en vanuit ieders perspectief schrijven.”782

De theaterschrijver moet in meerdere personages tegelijk binnenglippen, 
“hineinschlüpfen” zoals scenarioschrijver Oliver Schütte783 het noemt.
Het je verdelen over de stemmen van je personages, en de invloed van de 
stem van de medemakers zijn twee factoren, die het schrijven voor theater 
veelstemmig maken, maar er speelt nog een belangrijk derde facet mee. 

Een kernbegrip van drama is de principiële dubbele stem van ieder perso-
nage op zich. Een personage wordt als dramatisch gezien wanneer het twee 
tegengestelde gevoelens heeft op hetzelfde moment. Medea vermoordt 
haar twee kinderen, terwijl ze er óók zielsveel van houdt. Als ze niet van 
haar kinderen zou houden, zouden we haar niet zo dramatisch vinden. 
Ieder dramatisch personage spreekt met dubbele tong; zegt het een, maar 
bedoelt tegelijkertijd ook het andere. We kennen dit principe als subtekst. 
Dit gegeven betekent dat een theaterschrijver zich tijdens ieder moment 
bewust moet zijn van de dubbelheid en de meerstemmigheid van zijn of 
haar eigen personages.

De theaterschrijver weerspiegelt in zijn of haar personages ook het eigen 
mens- en wereldbeeld. In de Albert Verwey-lezing, die theaterauteur Tom 
Lanoye in 2015 hield, stelt hij dat het externe tragische conflict van perso-
nages terugverwijst naar de verbrokkeling en meerstemmigheid van de 
mens. Hij verbindt hier de stem van het personage met een meerstemmig 
wereldbeeld. 
Er zijn inmiddels veel manieren ontwikkeld waarmee een theaterschrijver 
de meerstemmigheid van zijn personages en ook zijn eigen meerstemmig-
heid vorm kan geven en kan trainen. 
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782 Friedman 1999:31, vertaling van mij NC

783 Schütte is ook hoofd van Script!Forum, dat het ontwikkelen van scenario’s ondersteunt en begeleidt

784 Christophe 2007(2003): 105-118

785 zie Waldmann 2004:200

786 geciteerd in Fritsch 2005:63

De eerste techniek is daarbij de schakeling van het personage tussen ver-
schillende stemmen of bewustzijnsniveaus. Er bestaan talloze niveaus, 
maar binnen een monoloog liggen er drie voor de hand: het verhaal dat ver-
teld wordt, de reflectie van het personage op zichzelf, en diens directe zin-
tuiglijke ervaringen in het hier en nu. Een personage is een verhaal aan het 
vertellen, vraagt opeens om koffie en twijfelt vervolgens hardop of het ver-
haal wel interessant is. Schakeling tussen die stemmen is de basisstructuur 
van de hedendaagse monoloog.784 De monologen van het hoofdpersonage 
uit de film Shine zijn hier een schitterend voorbeeld van. 
De dubbele stemmen kunnen in deze schakeltechniek overigens nog 
streeds een functie hebben om een rond, heel personage te bouwen, waar-
bij de ene stem vals is en de andere waar. Voorbeeld hiervan is het stuk 
Juhanni van Wolfgang Deichsel, waarin de hoofdpersoon een stem hoort 
in haar hoofd, die haar opdraagt een moord te plegen.785

 
De meerstemmigheid van personages kan natuurlijk niet alleen op een dra-
matische manier (binnen de fictieve situatie) maar ook op een theatrale 
manier (in de ensceneringsvorm) worden vormgegeven. Het Griekse koor, 
waarbij vele mensen tegelijkertijd dezelfde tekst zeggen, is daarvan een 
duidelijk voorbeeld. 
In het begin van de twintigste eeuw geeft theaterschrijver August Strindberg 
bij zijn tekst Naar Damascus enkele van die theatrale technieken aan, die 
hij rangschikt onder ‘droomdramaturgie’: 

“De personages splitsen zich op op het toneel, ze verdubbelen zich, ze vervangen elkaar, 

ze gaan in lucht op, ze persen zich samen, ze vervloeien en voegen zich weer bij 

elkaar. Maar het zuivere bewustzijn staat boven dit alles, het bewustzijn van de 

droomdramaturgie.”786 

Het fragmenteren, opsplitsen of verdubbelen van personages is met name de 
laatste tientallen jaren een regelmatig terugkerende schrijf- en maakstrategie 
geworden. 
Beckett is in het fragmenteren van personages baanbrekend geweest met 
stukken als Happy days, waarin we alleen het bovenste deel van een vrouw 
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als personage boven het zand zien uitsteken, en Not I waarin het personage 
gereduceerd is tot een sprekende mond. Meer is er niet op het toneel te zien.

In het Nederlandse theater zien we de laatste paar jaar deze theatrale ver-
dubbelingsstrategie regelmatig. In zijn tekst D’r was daar ook een hond uit 
2006 schrijft de Vlaamse regisseur en theaterschrijver Peter de Graef in zijn 
eerste regieaanwijzing: 

“Op de rand van een ziekenhuisbed, 

 gevangen in een dwangbuis zit heel rustig: Bert.

 Op de vloer groeit kniehoog gras. 

 Om hem heen bevinden zich zijn gevoelens en gedachten.

 Ze zijn met z’n vijven”787 

Margje, een van de vijf mensen of stemmen – die tijdens het stuk heftig 
met elkaar in debat gaan en elkaar aan het eind van het stuk ook nog omver 
schieten –, verwoordt de eigen stemmen van de multiple persoonlijkheid 
op het toneel, en daarmee geeft ze de visie van De Graef op het zelf:

“Dus eigenlijk zijn we met onze individualiteit – ik – allemaal stukjes begrensdheid van 

iets dat in wezen onbegrensd is en overal aanwezig – bewustzijn. We zijn een 

soort tinkelende ijsblokjes in een enorme watermassa. Stolseltjes, samentrek-

kinkjes, vastklampseltjes rond het gevoel ‘mijn’ en het idee ‘ik’..”788 

Een van de Graefs toneelstukken, Da’isss..!, uit 2004, is gemaakt voor kin-
deren. Net als in D’r was daar ook een hond komen hier personages aan het 
woord, die geen mensen zijn, maar innerlijke stemmen. Het gaat over een 
volwassen man die De Verschrikkelijke Man wordt genoemd. Twee inner-
lijke stemmen wijzen hem op onjuiste overtuigingen terwijl hij onder nar-
cose is voor een operatie.789 

Ook het werk van de Duitse theaterschrijfster Theresia Walser is een mooi 
voorbeeld van deze strategie van personageverdubbeling. Zo schreef ze een 
stuk met twee Hitlers op het toneel,790 waarin ze overigens ook de stem 
van zelfreflexiviteit laat klinken doordat die personageverdubbeling het 
stuk zelf ook geestig thematiseert. 
Die zelfreflexiviteit is ook te zien in haar stuk Ein bisschen Ruhe vor dem 
Sturm uit 2007, dat handelt over de hedendaagse theatertekst en maar liefst 
zeven Hamlets ten tonele voert. Walser doet dit om de identiteit als meer-
voudige persoonlijkheid te laten zien. 
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787 Peter de Graef, Erik-Ward Geerlings, Marijke Schermer, Walhalla; tekstboek Het Zuidelijk Toneel, ITFB, 

Amsterdam/Eindhoven 2006, p.73

788 Peter de Graef, Erik-Ward Geerlings, Marijke Schermer, Walhalla; tekstboek Het Zuidelijk Toneel, ITFB, 

Amsterdam/Eindhoven 2006, p. 86

789 Zie ook het artikel van Anna van der Plas hierover in: Peter de Graef, Erik-Ward Geerlings, Marijke 

Schermer, Walhalla; tekstboek Het Zuidelijk Toneel, ITFB, Amsterdam/Eindhoven 2006, p. 182

790 Genoemd door Birgit Haas in haar inleiding van Haas(Hg.) 2007:7-32

De laatste jaren zijn er voorbeelden te over van deze schrijfstrategie om een per-
sonage door meerdere personen op het toneel te laten vertolken. Theatergezel-
schap ELS Inc. heeft dat in 1999 gedaan met het stuk Strindberg! verkeer 
van een gek van Erik-Ward Geerlings, waarin de Zweedse theaterschrijver 
op toneel in vijven werd ‘gedeeld’. 
De Franse toneelschrijfster en filosofe Hélène Cixous heeft in haar stukken, 
zeker die ze in directe samenwerking schreef met Ariane Mnouschkine en 
Théâtre du Soleil, de meerstemmigheid van de personages op veel manie-
ren uitgewerkt, onder andere door personageverdubbeling, zoals bijvoor-
beeld in De naam van Oedipus uit 1978, waarin ze ieder personage opdeelt 
in een sprekende en een zingende persoon, waarbij lied- en spreekteksten 
totaal van elkaar verschillen.

Theatrale teksten vragen erom dat de stem van het personage gehoord 
wordt op zo’n manier, dat het personage zélf aan het woord wordt gela-
ten. In de ogen van filmregisseur en scenarioschrijver Quentin Tarantino 
wordt het schrijven dan bijna opschrijven wat de personages je vertellen. 
Tarantino voelt zich bij het schrijven dan ook vaak een bedrieger, omdat hij 
vindt dat het eigenlijk de personages zijn die het werk doen. Dit suggereert, 
dat de personages er al zijn vóórdat Tarantino ze schrijft. In het schrijfpro-
ces beschouwt Tarantino ze eenvoudig als stemmen in zijn hoofd, waar 
hij naar luistert. Maar wie spreekt er dan, en wie luistert er dan eigenlijk, 
en wie eigenlijk schrijft op wat ze zeggen? We zien hoe hier de stem van 
het personage als een eigen, autonome stem wordt gezien, een beetje op de 
manier waarop Bakhtin spreekt over de romanheld die een eigen leven en 
stem heeft, los van de auteur. 

Wanneer we de stem van het personage laten spreken, hebben we niet 
alleen aandacht voor hoe we een personage bouwen, meerstemmig kun-
nen maken, en kunnen weergeven op het toneel, maar ook is er tijdens het 
schrijven steeds de vraag uit hoofdstuk I: “Wie spreekt hier eigenlijk?” Is 
degene die spreekt nog wel een personage en zo niet, wat is het dan, en wat 
betekent dat weer voor de taal en voor de enscenering?
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Het vermeerderen of fragmentiseren van personages, zoals we dat net 
bespraken, kan ook gezien worden als een stap naar het verdwijnen ervan. 
Annette Storr schrijft in haar boek Regieanweisungen uit 2009: 

“Wat zijn het voor teksten, beelden, films die dit proces van verdwijnen van het perso-

nage laten zien, de vervangbare, zwakke, sprakeloze, niet-handelende protago-

nist, of het groepspersonage in plaats van de held; en wat zegt dat proces, wat 

zeggen deze zich terugtrekkende personages?”791

Het vele onderzoek dat plaatsvindt naar het verdwijnen van personages, 
zowel door theoretici,792 door studenten793 als door theaterschrijvers794 

lijkt er eerder op gericht de karakteristieken en het achterliggende mens-
beeld van personages uit de dramatische dramaturgie steeds opnieuw te 
bevragen, en juist in die bevraging, die ook al schrijvende plaatsvindt, is de 
stem van het personage te horen. 

In de derde categorie theaterteksten die ik noemde, waarin zowel kenmer-
ken van dramatische als van postdramatische dramaturgie zitten, is het 
personage niet verdwenen, noch eenstemmig in stand gehouden, maar 
meerstemmig geworden. 
Het meerstemmige personage kan plotseling ook een onpersoonlijke bode- 
of koorinstantie worden; het kan zich verdelen over vele objecten en per-
sonen op het toneel, net zo goed als dat door het personage heen de acteur 
zich direct in de presentie richt tot het publiek. 
In de theatertekst Reichnitz uit 2008 van de Oostenrijkse Elfriede Jelinek scha-
kelen de personen op het toneel van betrokken personages naar afstandelijke 
koorleden, waardoor een verdubbeling ontstaat. Een recensie over de enscene-
ring door Jossi Wieler bij de Münchner Kammerspiele zegt daarover:795 

“Als een Grieks koor komen zij kond doen van hun onheil. Toch krijg je, luisterend naar 

hun relaas, niet een duidelijk beeld. Telkens verschuiven de verhoudingen, de 

perspectieven, de uitgangspunten. Zijn zij wel buitenstaanders?”796

III.5.9 B De stem van de opdrachtgever 

“Als je schrijft, is alles in opdracht”.

 Paul Feld, theaterschrijver797 

Als theaterschrijver associëren we de stem van de opdrachtgever snel met 
kaders, waaraan we moeten voldoen, alsof de opdrachtgever enkel de rand-
voorwaarden van het schrijfproces bepaalt. 
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791 “Was sind das für Texte, Bilder, Filme, die diesen Vorgang des Verschwindens der Figur, des entbehr-

lichen, schwachen, sprachlosen, nicht handelnden Protagonisten oder der Figurengruppe anstelle des 

Helden zeigen, und was sagt dieser Vorgang, sagen die zurücktretenden Figuren?”, Storr 2009:19 

792 Zie bijvoorbeeld Heidi Wunderlich, Dramatis Persona: (Exit); Die Auflösung der dramatischen Figur 

als produktive Überschreitung, Berlin 2001; Daniela Moosmann, No characters in my theatre; Staging 

postdramatic theatre as module for higher education, Utrecht 2012

793 Studenten Writing for Performance van de HKU onderzoeken veel zelfgekozen vragen zoals “Hoe 

schrijf ik een niet-strevend personage” (Dirk van Pelt 2004, Sarah Blok 2015), en “Hoe schrijf ik een 

meerstemmig personage?” (Jannemieke Caspers, in: Caspers & Christophe (red.)2011:17-63)

794 Het werk van René Pollesch is hier een voorbeeld van. De uitspraak “In mijn theater geen personages!” 

is van hem

795De Duitse dramaturgieboeken noemen dat geen personages maar ‘tekstdragers’

796 Karin Veraart, Volkskrant 11 Juni 2010

797 in: Mirjam van Gogh, Jago de Beschouwing, Utrecht 2006, zie: http://www.asom.org/JAGOBeschou-

wingdef.pdf%20.pdf

798 in: Hocholdinger-Reiterer & Bremgartner & Kleiser & Boesch 2015:129

799 Uitspraken van respectievelijk Giep Hagoort, Lex Berger en Lodewijk Ouwens, opgetekend in Mirjam 

van Gogh, Jago de Beschouwing, Utrecht 2006

In een gesprek met de Zwitserse theaterschrijfster Sabine Harbeke vertelt 
deze dat ze van een stad een schrijfopdracht krijgt met een bepaald thema, 
en vervolgens uitgebreid research gaat doen om zich dat voor haar vreemde 
thema eigen te maken.798 Het door de stad opgegeven thema blijft aanwe-
zig in de stem van de opdrachtgever, niet als een eis, maar als inhoudelijke 
inspiratie.
 
Bovenstaand citaat van regisseur en theaterschrijver Paul Feld komt uit het 
essay Jago de Beschouwing, waarin hij een reflectie geeft op het project Jago 
de Wraak, door het theatergezelschap Growing Up In Public in 2006 ont-
wikkeld in samenwerking met het bedrijfsleven. De voorstelling, geschre-
ven en geregisseerd door Feld, werd gebruikt in veranderingsprocessen van 
organisaties en instellingen.
In de beschrijving van het project, waarbij het creatief werken in opdracht 
wordt onderzocht, doet iedereen nog steeds zijn best om de artistieke vrij-
heid en autonomie van de kunstenaar te verklaren en te bewaken: 

“De deal was absolute vrijheid.”

 “Je moet vrij zijn in je artistieke betrachtingen”

 “Een kunstenaar heeft autonomie nodig”.799 

Het lijkt alsof de kunstenaar keer op keer verzekerd moet worden dat 
samenwerking met een opdrachtgever zijn of haar creatieve vrijheid niet 
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zal aantasten. In de artistieke dialoog die ontstaat tussen een bevlogen 
opdrachtgever en een op de maatschappij reflecterende theatermaker is die 
reflex echter niet langer nodig. 
Sterker nog: juist de opdracht geeft een extra stem in de meerstemmigheid 
van de kunstenaar, en verdiept daarmee diens creatieve proces, en ja: ook 
diens autonomie.
Werkelijk artistieke autonomie toont zich wellicht in de mate waarin de 
kunstenaar beïnvloeding toestaat van context en opdracht. 

Een omschrijving van artistieke autonomie is daarbij: voortdurende dia-
loog met context en opdracht, analoog aan het soepele schrijfproces dat 
zich uit in het schakelen tussen de verschillende stemmen.
Steeds meer theaterschrijvers werken tegenwoordig in transmediale kunst: 
projecten waarbij een verhaal via meerdere media en door meerdere kunstui-
tingen wordt verteld. Juist in die manier van werken, waar zoveel media en 
disciplines met elkaar co-creëren, is de stem van de opdrachtgever cruciaal. 
In het boek over een groot transmediaal project, waarbij kunst en zorg met 
elkaar verbonden werden, If you are not there where are you; Mapping the 
Experience of Absence Seizures Through Art, vertellen regisseuse Maartje 
Nevejan en producente Willemijn Cerutti over die samenwerking: 
 

 “Transmedia is samenwerken. 

 

 Regisseur en producent zijn gelijkwaardig, 

 een twee-eenheid, 

 waarin ieder zijn eigen taak heeft. 

 De regisseur beoefent zuiver en compromisloos het artistieke vak,

 de producent is bezig met publiek en marketing. 

 Omring je met goede producenten, vormgevers en productiemensen. 

 Geen enkele samenwerking is zoals je het hoopt. 

 Het gaat altijd weer anders.

 Je kunt het niet van tevoren bedenken. 

 Sluit allianties, blijf betrokken, 

en zorg dat zij ook bij jou betrokken blijven. 

 Het gaat over een gezamenlijk onderzoek. 

 Co-creatie gaat makkelijker wanneer je het project ziet 

 als een gezamenlijk onderzoek.”800 
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800 Dörr & Hübner (Ed.) 2017:185

801 Boris Groyss, ‘Multiple Authorship’, in: IDEA nr.26 2007

De stem van de opdrachtgever kan voor een theaterschrijver luid klinken, 
wanneer we de opdrachtgever als medemaker beschouwen en de samen-
werking als co-creatie. En daarvoor is nodig dat we het auteurschap als 
meervoudig beschouwen. 

Filosoof Boris Groys richt zich in zijn werk op de onhoudbaarheid van het 
concept van individueel auteurschap. Dat doet hij primair in de beeldende 
kunst, maar hij richt zich daarbij ook op maakprocessen bij film en theater. 
Groys vraagt zich af waarom het gevecht tegen het romantische concept 
van individueel kunstenaarschap gevoerd blijft worden, terwijl dit concept 
in zijn ogen toch allang niet meer bestaat. Hij denkt dat dat een politieke 
reden heeft, omdat het ook een gevecht tegen hiërarchie en tegen de heer-
sende macht is.

“The struggle against the figure of the author is thus understood as a struggle against 

an undemocratic system of arbitrary privileges and unfounded hierarchies that 

de facto represent base commercial interest.”801

Groys betoogt, dat er al lang een meervoudig auteurschap bestaat. Hij geeft 
theater, muziek en film als voorbeelden, al verwijst hij daarbij vooral naar 
interdisciplinaire samenwerking en niet naar de stem van de opdrachtgever. 
Bij beeldende kunst en bij de andere kunsten doet hij dat wel en noemt hij 
duidelijk de producent, de opdrachtgever, de curator, de instituten en de 
geldschieters als mede-auteurs van het kunstwerk, omdat zij bijvoorbeeld 
de ruimte, de selectie en de samenstelling van de kunstwerken bepalen. 

III.5.10 Taakomgeving 2: Lezer / toeschouwer

Wanneer we schrijven voor theater zit natuurlijk het publiek in ons hoofd, 
dat straks de voorstelling zal gaan zien, maar ook de lezer, die onze tekst 
onder ogen krijgt. Omdat de theatertekst een dubbelproduct is, spreekt er 
in ons de stem van de lezer, voor wie de tekst een literair product is, en de 
stem van de interactiviteit, het publiek voor wie de tekst ten dienste staat 
aan de voorstelling. De lezer is passief en kan niets meer aan de tekst ver-
anderen of er invloed op uitoefenen; de toeschouwer kan dat wel en wordt 
daarmee interactief. 
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III.5.10 A De stem van de lezer 

De stem van de lezer in het theaterschrijfproces bestaat niet zozeer uit de 
geïnternaliseerde meningen en oordelen die we verwachten van een toe-
komstig lezer, maar eerder het besef van de richting van de tekst en van wie 
de auteur aanspreekt met zijn tekst. 
Ik gaf eerder voorbeelden van theaterauteurs, die zich in hun regie-aan-
wijzingen heel direct richten tot de medemakers, die straks het stuk zullen 
gaan lezen. Het betekent niet dat de tekst daar beter van wordt, maar het 
traint de schrijver om de stem van de lezer te laten spreken, door de schrijf-
daad meer tot een gesprek te maken. Als ik mij direct tot een lezer richt, 
kan ik me voorstellen hoe die lezer reageert en wat die lezer terug zou kun-
nen zeggen. Daardoor wordt het schrijven dialogischer. 

Dat kan bijvoorbeeld door het eerder genoemde schrijven van dramoletten. 
Met het schrijven van zulke minidrama’s, die voornamelijk bedoeld zijn om 
te lezen en te publiceren, traint de auteur bovendien de stem van de zelfreflexi-
viteit, doordat hij of zij zichzelf als personage opvoert in de tekst en heel direct 
iets persoonlijks over een actueel onderwerp leert te zeggen. De theater-
schrijver oefent er ook mee de lezer als interne schrijfstem te laten spreken. 

III.5.10 B De stem van de interactiviteit

“De toeschouwer is óók een personage!” 

 Willem Capteyn802 

In zijn Lira-lezing uit 2007 beschrijft scenarist en scenarioschrijfdocent 
Willem Capteyn uitgebreid hoe meerstemmig zijn eigen schrijfproces is. 
Niet alleen hoort hij personages in zijn hoofd, maar zijn (boven)kamer is 
ook nog eens gevuld met toeschouwers. 

“Gedurende het schrijfproces is de scenarioschrijver zelden alleen. Ik denk hierbij niet 

aan de bekende, bestaande personen die hem belagen, zoals de producent, de 

dramaturg of de regisseur. Nee, het is zo druk in de werkkamer van de scena-

rist omdat die bevolkt wordt met fictieve personages. Schaamteloos lopen ze in 

en uit, kijken over zijn schouder mee, maken opmerkingen of smoezen onderling 

op de achtergrond. Tussen die fictieve personages zien we enerzijds de drama-

tis personae, anderzijds is er een wat grotere groep even fictieve personages, die 

bestaat uit een selectie van toekomstige toeschouwers. Menig schrijver ontkent 

de aanwezigheid van die groep, maar ze zijn er, al roept de schrijver nog zo hard 

dat het allemaal onzin is. Ze zijn er en de schrijver heeft een probleem.”803 
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802 Capteyn 2007:7

803 Capteyn 2007:7

804 Capteyn 2007:6

805 Capteyn 2007:7

Vervolgens beweert Capteyn wanhopig dat de instructieliteratuur over 
scenarioschrijven wel zegt hoe je met innerlijke personages moet omgaan, 
maar zwijgt over de toeschouwers in je. De schrijver roept: 

“Jullie moeten weg! Ik ben een kunstenaar. Ik wil nog niet aan jullie denken! Ga onmid-

dellijk mijn werkkamer uit!’ Er gebeurt niets”804

 
Capteyn zegt zelf: vergeet het idee van een groep. Het gaat altijd om indivi-
duen. 
Iedere toeschouwer is een individu, ook als hij nog fictief is. 

“De toeschouwer is óók een personage!”805

Daarmee haalt Capteyn het publiek radicaal het schrijfproces binnen als stem.
Capteyn pleit voor een individuele, actieve toeschouwer in jezelf terwijl je 
schrijft. 
Wanneer je het publiek ziet als een statische, passieve groep, heb je vast-
staande ideeën over waar de tekst aan moet voldoen. Stel dat de opdracht 
bijvoorbeeld is om een stuk voor achtjarigen te schrijven, dan kan ik in 
mijn hoofd bepalen wat ik denk dat achtjarigen leuk, spannend of begrij-
pelijk vinden, maar omdat dat gebaseerd is op een groep en daarmee op 
een algemenisering, zal het leiden tot rigide opdrachten aan mezelf, die het 
schrijfproces niet versoepelen, omdat de stem van de toeschouwer als indi-
vidu niet aan bod komt.

Wanneer in ons de toeschouwer als het ware medemaker mag worden, 
werkelijk invloed mag krijgen op de tekst en het schrijven, zal de stem van 
de interactiviteit gaan spreken. Een concrete manier om dat te doen zijn 
de gespreksavonden die het theatergezelschap Mighty Society tijdens het 
schrijfproces organiseert met kenners van alledag over het gekozen thema. 
De schrijver en regisseur Eric de Vroedt doet op deze manier research met 
behulp van het publiek.
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Tijdens en na het postdramatisch theater is de interactiviteit van voorstel-
lingen steeds meer toegenomen: de toeschouwer heeft tijdens de voor-
stelling invloed op het verloop, de ontwikkeling en soms ook op de tek-
sten. Iedere theaterschrijver beseft dat schrijven voor een actief publiek het 
schrijfproces compliceert, omdat de auteur geen totale controle meer heeft 
op wat hij of zij maakt. 
De stem van de interactiviteit kan hier een grote rol in vervullen, wanneer 
het publiek niet als groep maar als individuen – of zoals Capteyn zegt: als 
personages – wordt beschouwd. 

Theaterschrijver en filosoof Alain Badiou wijst hier in zijn stellingen over the-
ater uit 1998 ook op, daar waar hij de toevalligheid van het theater bepleit:806

“We moeten ingaan tegen elke opvatting die van het publiek een gemeenschap, een 

publieke substantie, een consistente verzameling maakt. Het publiek stelt de 

mensheid voor in haar inconsistentie, haar oneindige verscheidenheid. (..) 

Slechts een generiek publiek, een toevalspubliek heeft waarde. ”

III.5.11 Taakomgeving 3: Persoonlijke normen 

Iedere theaterschrijver heeft aannames in zijn of haar hoofd over hoe een goed 
werkende theatertekst in elkaar moet zitten, en wat het betekent om een soe-
pel schrijfproces te hebben. In de theorieën over schrijfprocessen worden dat 
de persoonlijke normen genoemd, aangezien de aannames ook nog leiden tot 
specifieke opdrachten die de auteur zichzelf geeft: mijn teksten moeten bij-
voorbeeld komisch zijn, of juist diepzinnig, of liefst nog: beiden. 
De persoonlijke normen van de auteur kunnen allereerst liggen op het 
gebied van het product, van de tekst zelf. Ik noem de aannames die aan die 
normen ten grondslag liggen ‘mythes’, en de stem in ons die deze aanna-
mes tijdens het schrijven blijft roepen de stem van de mythes. Het te veel 
aan het woord laten van de stem van de mythes voedt ook onnodig de stem 
van de innerlijke criticus, want vaak oordeelt de auteur over de eigen of 
andermans aannames. 
Wanneer de persoonlijke normen van de auteur liggen op het gebied van 
het proces – dus: ‘Wat voor schrijfproces heeft een goede schrijver?’ – 
spreek ik van de stem van de schrijvende. 

Bij menig student ‘Writing for Performance’ zien we dat het schrijfpro-
ces stagneert omdat het opdrachtblok zogezegd ‘te vol’ wordt. De schrij-
ver heeft zichzelf zóveel opdrachten gegeven dat er helemaal niet meer 
geschreven wordt omdat de beweging van de stem van de mythes naar de 
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806 Badiou 2012(1998):261

807 Zie bijvoorbeeld Clarkson 2013 (2009):77

808 Zoals Nobelprijswinnaar J.M.Coetzee in zijn proefschrift over die andere Nobelprijswinnaar Samuel 

Beckett schrijft: “The author-narrator cannot of course be identified with the historical Beckett.”. Zie Clarkson 

2013(2009):81

809 J.M.Coetzee, ‘A note on Writing’, geciteerd in Clarkson 2013(2009):88

810 Orr & Hind 2009 geven het voorbeeld van theaterschrijfster Emma Cocker

stem van de schrijvende niet plaatsvindt, en dat geldt helemaal voor de 
beweging naar het blok in het theaterschrijfproces, waarin de stemmen zit-
ten die met de daadwerkelijke productie van taal bezig zijn, zoals onder 
andere de stem van het lichaam en de stem van de verteller. 

III.5.11 A De stem van de schrijvende 

In Hoofdstuk I beschrijf ik de stem van de schrijvende als een identiteit die 
in een tekst gesuggereerd wordt, ook wel ‘the implied author’807 genoemd. 
We lezen een tekst, projecteren er een persoon op die alles precies zo gecre-
eerd heeft, en verwarren die schrijfinstantie met de fysieke, levende auteur 
van de tekst. 
De stem van de schrijvende verwijst echter niet naar de levende schrijver,808 
maar naar een creërende identiteit, en daarmee eerder naar het schrijfpro-
ces, naar de acties die de tekst tot stand hebben gebracht. Daarom noemt 
de schrijver Coetzee deze stem “the agent of the action”.809 De stem van de 
schrijvende roept eerder een handeling op dan een identiteit, vandaar mijn 
keuze voor het woord ‘schrijvende’. 
Er bestaan in het hedendaagse theater vele voorbeelden van teksten waarin de 
auteur zijn of haar keuzes, twijfels, aarzelingen en vorderingen niet verbergt, 
maar in de tekst laat klinken. Dat gebeurt natuurlijk in voorstellingen waarin 
de auteur ‘on the spot’ schrijft, dus ter plekke zijn of haar tekst vervaardigt, 
zoals bij het project Parallel Cities van Rimini Protokoll, dat ik in inleiding heb 
genoemd. Maar ook in een meer traditionele theatrale setting zijn er theater-
teksten waarin de stem van de schrijvende in de tekst te lezen is.810

Voor een soepel theaterschrijfproces is het handig om regelmatig aandacht 
te hebben voor onze gedachten en gevoelens over het schrijfproces, niet als 
psychologische informatie, maar als bron voor mogelijk tekstmateriaal: de 
stem van de schrijvende kan woorden, beelden en ideeën opleveren voor de 
uiteindelijke tekst. 
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De fatale aanname die de stem van de schrijvende de mond snoert, is dat we 
het schrijfproces moeten verstoppen, verbergen en er zo min mogelijk over 
moeten praten om het geheimzinnige ervan in stand te houden. Dat heeft 
ook tot de mythe geleid dat het eigenlijk niet ‘hoort’ om in een theatertekst 
het schrijfproces te tonen. Het misplaatste ideaal wordt dan, om met de 
titel van het instructieboek van Ger Beukenkamp te spreken: ‘De verbor-
gen schrijver’.

III.5.11 B De stem van de mythes 

De vier mythes van het schrijverschap die ik in Het naakte schrijven; over 
de mythen van het schrijverschap noem – originaliteit, genialiteit, diepzin-
nigheid en lijden – zijn stuk voor stuk te zien als pogingen om het schrijf-
proces vast te houden op één plek, in één blok, en om op die manier één pijl 
uit het model te blokkeren. 
Dat komt doordat elke mythe één onderdeel van dat schrijfproces over-
waardeert, zodat de schrijver erin blijft hangen. Op die manier houdt de 
mythe van geniaal rationeel vakmanschap de schrijver binnen het theater-
schrijfprocesmodel vast in de twee blokken Planning en houdt de mythe 
van doorleefdheid en lijden hem of haar gevangen in de blokken van het 
Lange Termijn Geheugen. 
En alle mythen samen worden tot enorme eisen of opdrachten, waardoor 
de schrijver de blokken Taakomgeving zelden meer uit komt.811

Jen Webb en Andrew Melrose wijzen in hun artikel ‘Writer’s and Collabo-
rative Practice’812 op nóg een belangrijke mythe, die het schrijfproces stroe-
ver maakt wanneer ze niet herkend wordt. Het betreft de aanname dat een 
schrijver onafhankelijk van en niet beïnvloed door anderen zijn of haar tek-
sten schrijft.
Deze ‘myth of isolation’813 uit zich in het schrijfproces vaak als de angst van 
de schrijver om beïnvloed te worden door anderen.814 De ene theaterauteur 
wil om die reden bij het schrijven van een bewerking geen andere bewer-
kingen lezen, en de andere wil geen theaterstukken lezen van anderen om 
zijn of haar eigen stem niet te verliezen. 
Deze mythe verhindert een soepele beweging van de stem van de mythes 
naar bijvoorbeeld de stem van de intertekstualiteit (die juist gebaseerd is op 
beïnvloeding door andere teksten en schrijvers) of de stem van de mede- 
makers, met name daar waar het medemakers als medeschrijvers betreft.
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811 Christophe 2007(2003):11-23

812 in: Peary & Hunley 2015:102-125

813 Deze term is in 2010 geïntroduceerd door Alex Pheby in zijn artikel ‘The Myth of Isolation: Its Effect on 

Literary Culture and Creative Writing as a Discipline’, in: Creative Writing: Teaching Theory and Practice 

2.1 (Feb,2010), p.51-58

814 Zie bijvoorbeeld ook Harold Bloom’s boek The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry uit 1997

815 Zie bijvoorbeeld Can It Really Be Taught? Resisting Lore in Creative Writing Pedagogy, Ritter & 

Vanderslice (ed.) 2007

Tot slot is er nog de overkoepelende mythe dat schrijven überhaupt niet te 
leren is.815 Deze aanname komt bij veel kunstdisciplines voor, maar lijkt 
juist bij schrijven buitengewoon hardnekkig. Ze raakt aan de mythe van 
genialiteit en aan de ‘myth of isolation’, die beiden in het schrijfproces de 
rol ontkennen van trainen, oefenen, leren, delen en beïnvloed worden. De 
mythe dat schrijven niet te leren is, uit zich in een weerstand tegen schrijf-
opleidingen in het algemeen en tegen schrijfopleidingen in het kunstvak-
onderwijs in het bijzonder. 
 
Voor een soepel schrijfproces moeten mythes herkend en als stem in het 
schrijfproces gehonoreerd worden. Het is handig om zich tijdens het 
schrijfproces af en toe af te vragen welke vaste aannames men heeft over 
het schrijven en over de teksten die men produceert, en met name welke 
ideeën door die aannames niet toegelaten worden in het schrijfproces. 

Veel van de aannames in de stem van de mythes ondersteunen het idee 
dat de theaterschrijver één stem heeft en ontkennen de meerstemmig-
heid in het schrijfproces. We zullen in Hoofdstuk IV zien dat in de peda-
gogie van het meerstemmige theaterschrijven een groot deel van de eerste 
fase bestaat uit het onderkennen dat er verschillende mythes bestaan, en 
daarmee hand in hand de ontwikkeling van het besef dat in de schrijver en 
diens proces meer dan één stem klinken. 

III.5.12 Taakomgeving 4: Objectieve normen 

In Hoofdstuk II zagen we, dat er, wanneer we niet naar de theatertekst kij-
ken als halfproduct maar als dubbelproduct, twee stemmen in de tekst 
naar boven komen: de stem van het genre en de stem van de disciplines. Tij-
dens het theaterschrijfproces worden zowel genre als disciplines snel een 
opdracht in ons hoofd. 
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III.5.12 A De stem van het genre 

Vaak bestaat de aanname bij het schrijven dat er één genre moet zijn waarin 
geschreven wordt. Er is nu eenmaal in een bepaald genre begonnen. 
De stem van het genre traint ons om steeds het gekozen genre te bevragen: 
waarom was dit ook alweer een monoloog of een musical, en wat betekent 
dat voor de tekst die ik aan het schrijven ben? 

We hebben gezien in Hoofdstuk II dat de meerstemmigheid zich in de the-
atertekst vaak uit door een verdubbeling van genres en stijlen. Wanneer de 
stem van het genre actief is, worden voortdurend voorstellen gedaan om, 
naast en door het gekozen genre heen, teksten in een ander genre te plaatsen. 

Regisseur en theaterschrijver Gerardjan Rijnders heeft in veel van zijn 
voorstellingen meerdere genres naast elkaar gezet. Ik gaf eerder het voor-
beeld van zijn theaterstuk Mooi, waarin hij bewust in het schrijfproces een 
tegenstem zocht in de vorm van teksten uit een geheel ander genre.816 

Het schrijven van theater betekent veelal een subjectiverend proces. Daar 
waar het schrijven van proza en poëzie vaak een proces is van objective-
ring, van het steeds verder vormgeven van een subjectief gevoel, daar moet 
de dramaschrijver uit een kolkende zee van stemmen, thema’s en krachten 
het materiaal steeds verder naar zichzelf toehalen. 
Deze processen zijn al zichtbaar in een simpele oefening, die in het eerste 
jaar van de de BA ‘Writing for Performance’ aan de HKU gegeven wordt. 
Wanneer de studenten gevraagd wordt om een korte tekst te schrijven over 
een gegeven of thema dat hen raakt, dan zal dat bij een proza- of poëzie-
tekst vrijwel altijd leiden tot een autobiografisch gevoel, verhaal of gege-
ven, terwijl dat bij een dramatekst zelden of nooit het geval is. Er worden 
dan onmiddellijk personages verzonnen, die zeker geen autobiografische 
achtergrond hebben.

Zo kan bijvoorbeeld het schrijven van een hoorspel werken als een schrijf-
strategie, wanneer de schrijver zich afvraagt of zijn interesse meer ligt in 
het innerlijke proces van gedachtes en gevoelens van één mens danwel in 
het drama dat ligt tússen de mensen. Het genre hoorspel heeft de neiging, 
doordat ze via het oor tot ons komt, in ons hoofd te gaan zitten, en tendeert 
daardoor sneller naar een innermenselijke dan naar een tussenmenselijke 
thematiek. 
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III.5.12 B De stem van de disciplines

De andere theatrale disciplines waar we als schrijver mee te maken hebben, 
zijn we al in veel stemmen tegengekomen, zoals in de stem van de transfor-
matie of de stem van de medemakers. 
Deze specifieke stem van de disciplines bevraagt tijdens het schrijven 
steeds wat de andere discipline eigenlijk inhoudt. Iedere schrijver weet dat, 
wanneer er een tekst geschreven wordt voor een theatrale installatie, dat 
invloed heeft op het schrijfproces. En die invloed kan alleen duidelijk wor-
den, wanneer we ons verdiepen in hoe de beelden en de ruimte in een der-
gelijke installatie werken, juist óók als autonoom beeldend werk. 

Zeker daar waar sinds het postdramatische theater de disciplines gelijk-
waardiger en onafhankelijker zijn geworden, is in feite de verdubbeling die 
we in de meerstemmige theatertekst hebben gezien (de tekst als voorstel 
voor een voorstelling én als een literaire autonome tekst) ook te zien in de 
andere disciplines. 
In het (transparant) acteren zien we de verdubbeling van acteur en perso-
nage. De stem van de disciplines vraagt zich af wat dat betekent voor iedere 
zin van de tekst. In de hedendaagse theatervormgeving is er een verdubbe-
ling van fictionele ruimte en reële ruimte (zoals bij locatietheater). De stem 
van de disciplines is ook hier bezig met de implicaties ervan voor de theater-
tekst en het schrijfproces. 

III.5.13 Taakomgeving 5: Tekstsoort

Heeft de theaterschrijver eenmaal besloten dat de tekstsoort een thea-
tertekst is, dan zal de dramaturgie voortdurend een stem hebben in het 
schrijfproces. De tekstsoort roept vanzelf dramaturgische vragen op en bij 
de beantwoording ervan zijn de stem van de dramatische dramaturgie en 
de stem van de postdramatische dramaturgie met elkaar in gevecht of in het 
beste geval: in dialoog.

III.5.13 A De stem van de dramatische dramaturgie

Wanneer de gekozen tekstsoort een theatertekst met een dramatische dra-
maturgie betreft, dan heeft dat specifieke gevolgen voor het schrijfproces. 
De auteur stelt zichzelf voortdurend vragen over de aspecten die met die 

 

816 Zie Moosmann 2007:125
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dramaturgie te maken hebben, zoals conflict, personage, plot, ontwikke-
ling, spanningsboog en dialoog. De bestaande instructieliteratuur over the-
aterschrijven geeft ontelbare strategieën om deze stem luid te laten klin-
ken. Vaak lijkt het zelfs alsof het daardoor de enige stem is binnen een 
verder eenstemmig schrijfproces.

De stem van de dramatische dramaturgie kan worden aangewend om in 
ieder geval die aanname te doorbreken en steeds te schakelen naar de stem 
van de postdramatische dramaturgie, niet zozeer om een keuze te maken, 
maar juist om het besef te trainen dat er meer is dan één dramaturgie.

Daarin werkt het tijdens het schrijfproces goed om de twee stemmen van 
de dramaturgieën terug te brengen tot de twee assen in het theater. De 
Duitse theaterwetenschapster Theresia Birkenhauer noemt de twee rich-
tingen ‘tussen personages’ en ‘van acteur naar publiek’ de twee assen van 
het theater. De as tussen personages roept een fictioneel, gesloten ver-
haal op, wat ik noemde: de stem van de representatie. De as van acteur naar 
publiek bevindt zich in de werkelijkheid van het hier en nu, de stem van de 
presentie. Birkenhauer beschouwt de verdubbeling van de assen als hét ken-
merk van theatertaal.817 Die verdubbeling van assen beschrijft in feite de 
meerstemmigheid van de theatertekst. 

Ik gaf al eerder het voorbeeld van het schrijven voor poppentheater, dat 
zich vaak bewust moet zijn van nog een derde as: die tussen de poppenspe-
ler en zijn pop – een derde niveau waar altijd een overlevingsstrijd wordt 
uitgevochten tussen pop en poppenspeler naast de twee andere assen. 
Wanneer de stem van de dramatische dramaturgie duidelijk spreekt komt 
het bewustzijn, dat je er als theaterschrijver met één theateras of met één 
dramaturgie niet komt. Dat besef ontstaat tijdens het schrijven niet zelden 
door wat dramaturg Ivo Kuyl zo treffend verwoord heeft: 

 “ …, altijd blijkt het verhaal komischerwijze ook iets anders of zelfs het tegendeel te 

vertellen van datgene wat het had willen vertellen.”818 

III.5.13 B De stem van de postdramatische dramaturgie

Bij de stem van de postdramatische dramaturgie gaat het hier niet om de 
kenmerken van postdramatische theaterteksten, maar eerder om de maak- 
of schrijfstrategieën die ingezet kunnen worden om die stem ook echt wak-
ker te maken en te laten klinken.
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817 Theresia Birkenhauer, Schauplatz der Sprache – das Theater als Ort der Literatur, 2005: 76-84

818 Ivo Kuyl in: Swyzen & Vanhoutte 2011:154

819 Lehmann 1999; ik gebruik hier de inventarisatie in Jellie Schippers, Communicatie als dramaturgische 

strategie, MA-thesis, Utrecht 2006

820 LePage 2008:143

821 Lehmann 2006:10

Ik noem er hier een paar, die analoog zijn aan wat Hans-Thies Lehmann 
schrijft in zijn Postdramatisches Theater:819 

- Verbind tekens en disciplines (spel, tekst, beweging, vormgeving, etc) op 
een non-hiërarchische manier met elkaar. De disciplines zijn gelijkwaardig 
aan elkaar en de een staat niet meer ten dienste van de ander. Door tekens 
simultaan en gelijktijdig op toneel te zetten (of te schrijven!) ontstaan 
nieuwe betekenissen. 
- Beschouw tekst als een muzikaal teken met een eigen zelfstandige manier 
van betekenis creëren en effect sorteren. 
- Gebruik het lichaam als een zelfstandig iets op het toneel, niet alleen meer 
als een drager van personages. Lehmann noemt dit ‘concreet theater’, want 
door het lichaam centraal te stellen, wordt het lichaam een concrete bewer-
king van fysicaliteit, beweging, klank, ruimte en tijd.
- Betrek de directe werkelijkheid in je tekst, dus laat de stem van de presen-
tie spreken.
- Betrek de theatrale ervaring in je tekst, dus laat de stem van de interactivi-
teit spreken. Het postdramatische theater brengt een proces van individu-
ele reflectie, zelfbevraging en ervaring tot stand. 

Belangrijk bij de stem van de postdramatische dramaturgie is ook de rol van 
de technologie. Doordat naast de disciplines ook de media gelijkwaardig 
zijn geworden aan de theatertekst, krijgt technologie een plek in verschil-
lende stemmen van het theaterschrijfproces. 
Zo heeft de technologie een belangrijke functie in de stem van de kunstma-
tigheid. Louise LePage geeft hier een aantal voorbeelden van.820 Ze schrijft 
hoe de electronische versterking van de stem een kunstmatigheid crëert, en 
hoe een filmfragment in een voorstelling de stem loshaalde uit de werke-
lijkheid en de stem scheidde van het lichaam, allemaal resulterend in wat 
Lehmann noemt een 

“voice mask that ‘ghosts’ the ‘character’ and renders him/her a spoken ‘it’ as opposed 

to a speaking ‘I’.”821
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Gesproken taal wordt, wanneer het door een microfoon gezegd wordt, 

“an unnatural, not self-evident process (..), bringing to light that the word does not 

belong to the speaker. It does not organically reside in his/her body but remains 

a foreign body.”822

III.5.14 Tekst tot zo ver

In het blok ‘Tekst tot zo ver’ zit al het materiaal dat al binnen een schrijf-
proces geschreven is: de gekozen of gestructureerde verhaallijn, de opge-
bouwde personages en de geschreven dialogen en monologen. Alles wat 
op die manier al geschreven is, perkt de verdere mogelijkheden van het 
schrijfproces in. De gemaakte keuzes gaan als kaders gelden voor het ver-
dere schrijfproces. 
Het blok ‘Tekst tot zo ver’ wordt verdeeld in de talige keuzes die al gemaakt 
zijn (de stem van de linguïstische theatertekst) en de theatrale beslissingen 
die al genomen zijn (de stem van de ensceneringstekst).

III.5.14 A De stem van de linguïstische theatertekst 

Of het nu wat korte fragmenten zijn of een eerste versie van het stuk: de al 
geschreven tekst spreekt mee tijdens het schrijfproces, niet alleen als mate-
riaal waarmee je rekening moet houden, maar ook als nieuwe ideeënbron.

Dat is ook de reden waarom studenten ‘Writing for Performance’ vaak te 
snel hun eerdere tekstmateriaal weggooien wanneer ze een tekst herschrij-
ven of verder ontwikkelen. Het aantal mogelijkheden wordt kleiner naar-
mate het blok ‘Tekst tot zo ver’ meer gevuld is met materiaal, dus wordt de 
verleiding groot om het materiaal weg te gooien om zo het blok ‘Tekst tot 
zo ver’ weer helemaal leeg te maken. 

Daarom ook is het leren herschrijven van theaterteksten ín bestaand mate-
riaal (dus niet als ‘opnieuw schrijven’) een goede strategie om de stem van 
de linguïstische theatertekst te laten spreken. De auteur merkt dan dat de 
‘tekst tot zo ver’ weer materiaal en ideeën kan opleveren voor het schrijven, 
en ermee in dialoog is. 

We zagen in Hoofdstuk II dat de meerstemmige poëtica van de linguïsti-
sche theatertekst vele stemmen oproept en tot spreken brengt. Daarbij ver-
gemakkelijkt de stem van de linguïstische theatertekst de beweging naar 
andere stemmen in de blokken van het theaterschrijfprocesmodel, die met 
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822 Lehmann 2006:147

823 De term is van Schechner, zoals ik in de Inleiding heb beschreven

824 Door Hunt & Sampson 2006 ‘reflexivity’ genoemd

herschrijven te maken hebben, te weten: de stem van de representatie, de 
stem van de presentie, de stem van het bewerken en de stem van de transfor-
matie. 

III.5.14 B De stem van de ensceneringstekst 

De ensceneringstekst is een containerbegrip voor alle theatrale tekens van 
een voorstelling, voor alles dat semiotische waarde heeft.823

De keuzes die al gemaakt zijn voor de enscenering, dus op het gebied van 
alle andere disciplines dan alleen tekst, moeten tijdens het schrijfproces 
blijven klinken, anders kunnen ze geen effect meer hebben op de linguïsti-
sche theatertekst. 
Door de stem van de ensceneringstekst zo duidelijk te laten horen oefent 
de theaterschrijver ook de beweging naar de stem van de medemakers en de 
stem van de disciplines. 

III.5.15 Aandachtsverdeler

In Hoofdstuk I zagen we hoe het Bakhtiniaanse begrip Superadressee stond 
voor een duo van twee strijdende stemmen: die van een kritische stem, die 
het creatieve proces indamt, en die van een bijna egoloos bewustzijn van 
het schrijfproces.824

Deze stem van de innerlijke criticus en de stem van de zelfreflexiviteit nemen 
in het schrijfprocesmodel de plek in van de monitor of de aandachtsverdeler. 

Allereerst is er de vraag of zoiets als één centrale aandachtsverdeler wel 
bestaat. Is het wellicht een halfslachtige poging om toch weer een eenheid 
te creëren, zoals bij mensen met de aandoening MPS (Multiple Personality 
Syndrome) de vraag is of er nog een centrale regie bestaat, die de innerlijke 
stemmen aan het woord kan laten danwel het zwijgen op kan leggen, ofte-
wel een instantie die het gevecht tussen wat Eagleman de interne ‘team of 
rivals’ noemt, kan beslechten of beslissen. 
En als een dergelijke centrale instantie of ‘monitor’ bestaat, is het dan ook 
een stem in het theaterschrijfproces? 
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Binnen het schrijfprocesonderzoek bestaat daar een controverse over. John 
Hayes zelf heeft in de laatste versie van zijn schrijfprocesmodel825 een 
aparte plek voor de monitor weggelaten, met als reden dat de monitor als 
het ware al overal aanwezig is, en niet een aparte plaats inneemt in het pro-
ces. In de poging om het schrijfprocesmodel te verbinden met het concept 
van meerstemmigheid, kunnen we daaruit de conclusie trekken dat in zijn 
ogen de monitor wel bestaat, maar geen eigen stem is. 

Neurowetenschapper David Eagleman benoemt een aspect dat in iedere 
stem of deel van de hersenen aanwezig is, en noemt het bewustzijn. Hij 
vergelijkt dit bewustzijn met een hardwerkende baas, die niets doet als de 
verwachtingen uitkomen, en alleen aan het werk is als alles nieuw is of pro-
blematisch. Hij geeft aan dat het bewustzijn vanuit de evolutie nodig is om 
flexibel te zijn, maar de flexibiliteit die hij benoemt is in de eerste plaats 
intellectueel. 

In mijn ogen zou dit een te beperkte opvatting van de ‘aandachtsverdeler’ 
of de ‘monitor’ zijn, wanneer we naar het schrijfproces kijken. Een crea-
tief proces wordt traditioneel ingedeeld in vier fases. Deze indeling is geba-
seerd op het werk van Graham Wallas in zijn boek The art of Thought uit 
1926.826 Een van die fases is de incubatiefase, een in principe onbewuste 
fase van schijnbare rust. In deze fase wordt niet opzettelijk en niet bewust 
aan het probleem of de creatie gewerkt, maar er vinden wel degelijk den-
kactiviteiten plaats. Wallas meent dat er dan wel een onbewust proces 
aan de gang is, een proces van ‘rijping’. Degenen die zijn opgevoed met de 
gedachte dat nietsdoen een zonde is en voortdurende activiteit een deugd, 
kunnen moeilijk accepteren dat er tijden zijn waarin je meer bereikt met 
passiviteit dan met activiteit. De psycholoog Arieti noemt deze incubatie-
fase “sleep on it, letting it cook”.827 Dat opzettelijk passieve is als activiteit 
moeilijk aan te wijzen, zeker daar waar de resultaten binnen het creatieve 
proces hun oorzaak zouden moeten vinden in die passiviteit. Binnen het 
creativiteitsonderzoek is er dan ook een grote controverse of deze incuba-
tiefase wel zou bestaan. Weisberg vindt er in zijn boek Creativity; Beyond 
the Myth of Genius uit 1993 geen grond voor en ook Hayes & Mellon komen 
in 1990 niet tot een empirisch bewijs.828

Toch wordt juist de incubatiefase,829 het opzettelijk er niet mee bezig zijn, 
door kunstenaars zelf vaak genoemd als essentieel onderdeel van het crea-
tieve proces.830 Psycholoog Howard Gardner, bekend van de theorie van de 
meervoudige intelligentie, meent zelfs juist die incubatiefase in enkele dui-
delijke ingrediënten te kunnen onderscheiden.831 
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825 John Hayes presenteerde dit model op de Writing Pro-conferentie in Porto 2008

826 Graham Wallas, The art of thought, Franklin Watt, New York 1926

827 Arieti 1976 

828 John R. Hayes & Carnegie Mellon, ‘Cognitive Processes in Creativity’, Occational Paper no.18 1990, p.10. 

Hayes en Mellon geven in dit artikel een overzicht van de pogingen om de incubatiefase aan te tonen. 

829 Door Sybren Polet het “opzettelijk ernaast denken” genoemd

830 Voorbeelden hiervan worden gegeven in Sybren Polet, De creatieve factor, Amsterdam 1993. Talloze 

schrijvers hebben aangegeven, dat het lummelen, het lanterfanten, de wandeling tussen het werk door, 

een essentieel onderdeel van het schrijfproces is. 

831 Dat doet hij in zijn boek So genial wie Einstein; Schlüssel zum kreativen Denken, Stuttgart 1996 

(1993), en zijn indeling wordt bijvoorbeeld heel inzichtelijk gebruikt in het boek Applied Drama van Helen 

Nicholson, New York 2005 

832 Zie Polet 1993

833 Eagleman 2012:140-144

De incubatiefase blijft een moeilijk aanwijsbare fase, juist ook omdat ze al bij 
Wallas als bewijs diende dat het creatieve proces ook onbewuste kanten kent. 

De oplossing voor het bestaan en de werking van de incubatiefase lijkt 
te worden gegeven door schrijver Sybren Polet, die het creatieve proces 
beschrijft vanuit de psychologische theorie van de egosplitsing. Dat con-
cept maakt het begrijpelijk dat een fragment van het ego bewuste doelge-
richte creatieve processen volgt terwijl een ander fragment tegelijkertijd 
onbewuste maar daardoor niet minder gecontroleerde processen door-
maakt.832

Dit is een lange uitwijding over een deel van het creatieve proces, maar het 
is van belang wanneer we ons afvragen hoe dit zich verhoudt tot de aan-
dachtsverdeler of de ‘monitor’ van Flower & Hayes. Wat mij als theater-
schrijver en theaterschrijfdocent opgevallen is, is dat de incubatiefase wel-
iswaar onbewust is, maar dat de schrijver/kunstenaar heel goed en bewust 
wéét wanneer het nodig is om te gaan incuberen, om er even niet mee bezig 
te zijn. Dit besef van “Ik moet nu de scene even laten rusten” of “Ik moet 
even een wasje doen of een ommetje lopen” is een bewust proces dat ont-
wikkeld en getraind kan worden. 

Veel schrijfstudenten kunnen deze incubatiefase óf niet accepteren omdat 
ze het schuldgevoel van ‘niets doen’ oproept, óf niet beheersen waardoor 
de fase tot afleiding en uitstel leidt. 
Het schrijfprocesbewustzijn is in dit voorbeeld duidelijk meer dan een 
intellectueel bewustzijn waar Eagleman833 het over heeft. Het is ook een 
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lichamelijk weten, ‘embodied knowledge’, wanneer het nodig is om ergens 
even niet meer mee bezig te zijn, om de incubatiefase in te gaan. 

III.5.15 A De stem van de innerlijke criticus

Sommige schrijvers noemen het zelfcensuur. Ons hele leven hebben ouders, 
broers, zussen, leraren, priesters, en leiders in de cultuur ons meer of min-
der subtiel ingepeperd wat we zouden moeten doen en wat goed is en fout. 
Essentieel kenmerk van die autoritaire stemmen is dat ze altijd een overkoe-
pelende, ongenuanceerde mening hebben, en zich laten horen door macro-  
oordelen, die persoonlijk worden. 
Ieder van ons heeft de neiging die externe stemmen te internaliseren tot 
een innerlijke criticus, die vernietigende oordelen velt over onszelf en onze 
activiteiten. Tijdens het schrijven bepaalt de stem van de innerlijke criticus 
niet alleen de persoonlijke en zelfs objectieve normen, maar belangrijker: 
de stem houdt ons vast in één blok van het schrijfprocesmodel.834 We zijn 
aan het schrijven, en wanneer de stem van de innerlijke criticus haar alge-
mene oordelen velt (“Deze tekst is niks, je kunt niet schrijven, je bent niet 
creatief, anderen zijn veel beter, het is een wonder dat ze je hebben toegela-
ten op deze opleiding”) gaat alle energie naar die stem toe, en stoppen we 
met schrijven. Er is geen schakelen meer naar andere stemmen of blokken, 
er is geen beweging meer. Dit vastzitten in één stem wordt als het vermade-
lijde ‘writers block’ ervaren. 

Schrijfdocent Peter Elbow wijst op de stem van de innerlijke criticus wan-
neer hij zijn beroemde schrijfboek de titel Writing Without Teachers geeft: 
we moeten leren schrijven zonder de stem of de oordelen van docenten, 
het professionele veld of zelfs medestudenten. Het is juist op dit punt waar 
Elbow Michael Bakhtin aanhaalt als mogelijkheid om je te bevrijden van 
die leraren en de persoonlijke norm, die erdoor bepaald wordt.835

De stem van de innerlijke criticus wordt in de psychologie en in de spiritu-
aliteit het super-ego genoemd, en bij Bakhtin zelf, zoals we in Hoofdstuk I 
zagen, de super-adressee.836

Buiten het domein van de kunsten worden veel manieren beproefd om de 
innerlijke criticus te bevechten. Voorbeelden zijn psycholoog Todd Kashdan, 
die humor en nieuwsgierigheid inzet om afstand te nemen van die stem 
teneinde haar minder te gaan geloven,837 en Byron Brown die met zijn boek 
Soul Without Shame: A Guide to Liberating Yourself from the Judge Within 
het super-ego bekijkt vanuit een intensief zelfonderzoek.838
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834 vergelijk hier Bakhtin 2008 (1981):342

835 Zie Helen Rothschild Ewald, in: Farmer (ed.) 2009 (1998):228

836 Frank Farmer beschrijft de schrijfdocent als superadressee in zijn boek over schrijfonderwijs Saying & 

Silence; Listening to Composition with Bakhtin, 2001:5 vv.

837 Zie bijvoorbeeld zijn Tedx-lezing in Utrecht 8 nov.2012

838 Zijn benadering is geworteld in de spirituele traditie van The Diamond Approach van H.Almaas 

839 Zie Bennett 2001(1995):73-89 Hoofdstuk 5: ‘Making Peace with Your Inner Critic’

840 Kureishi 2003:269. Deze benadering zien we overigens ook bij schrijfboeken, die meer op zelfontwikke-

ling gericht zijn, zoals bij Julian Cameron’s Je leven schrijven; een meditatieve weg tot zelfkennis

Ook in de instructieliteratuur over schrijven wordt veel aandacht gegeven 
aan de innerlijke criticus. Zo wijdt bijvoorbeeld Hal Zina Bennett in haar 
boek Write from the heart er een heel hoofdstuk aan.839 Ze geeft aan hoe 
ironisch het is te ontdekken dat de heftigste critici zich niet buiten maar in 
ons blijken te bevinden en ze geeft vele voorbeelden van schrijvers, waarbij 
de innerlijke criticus vaak de stem is van de ouders. 
Schrijvers hebben allerlei soorten manieren bedacht om hun zelfcensuur 
te omzeilen. Schrijfdocenten en instructieliteratuur bevelen daarbij veel-
vuldig vormen van het zogenaamde ‘vrije schrijven’ aan als een manier om 
de geïnternaliseerde censuur te vlug af te zijn.”840 De stem van de innerlijke 
criticus lijkt hierdoor voor een kort moment te verstommen, maar komt 
daarna met verhevigde kracht weer terug. 

Schrijvers hebben er baat bij wanneer de stem van de innerlijke criticus 
allereerst herkend wordt als geïnternaliseerde oude stem, en onderschei-
den wordt van gezonde evaluatie’s over delen van de tekst. Het versoepelt 
het schrijfproces wanneer de schrijver het inzicht heeft, dat de stem van de 
innerlijke criticus niets zegt over de tekst waaraan op dat moment gewerkt 
wordt, maar een oude stem is, met oordelen, die zich altijd weer herhalen. 
Als de sirene van Odysseus komt een stem tot de schrijver, die zegt wat je 
moet doen en waar je naar toe moet. Is het de inspiratie of het super-ego? 
En wanneer het de stem van de innerlijke criticus is, bind ik mij dan als 
Odysseus vast aan de mast om er geen gehoor aan te geven, maar er toch 
naar te luisteren? Kan ik naar de stem van de innerlijke criticus luisteren, 
zonder haar te geloven? 

Dichter en criticus David Morley werkt juist vanuit het interessante idee 
dat de stem van de innerlijke criticus leidt tot het ontdekken van andere 
stemmen, omdat, wanneer die stem je schrijven verlamt, 
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“it’s time to discover your other writing selves”841 

Je kunt de dingen, die de stem van de innerlijke criticus zegt, letterlijk als tekst 
gebruiken. Schrijf je een dialoog, en zegt de innerlijke criticus dat die hele 
dialoog saai is, dan zou je één van je personages kunnen laten zeggen “Wat 
hebben we toch een saai gesprek”. Het is vervolgens interessant te kijken hoe 
het andere personage daar binnen de dialoog op reageert. Het voordeel van 
deze strategie is dat de stem van de innerlijke criticus niet langer verlamt en er 
direct beweging plaatsvindt naar andere stemmen die met tekstproductie te 
maken hebben. Een ‘writers block’, dat altijd ontstaat omdat een schrijfpro-
ces vastzit in éen stem, wordt daarmee opgeheven. Van de stem van de inner-
lijke criticus wordt letterlijk ‘werk gemaakt’. Bennett zegt: 

“Our inner critics are part of that inner landscape, waiting to be transformed through 

our craft.”842 

In zijn instructieboek Playwriting Seminars 2.0843 noemt Richard Toscan de 
stem van de innerlijke criticus, wanneer ze tot teksten leidt, ‘Talking-to-yourself 
lines’, maar hij beschouwt het meer als een onbewuste stem, die onbedoeld in 
een theatertekst terecht komt. Hij raadt juist aan die regels weer uit de tekst te 
halen, omdat ze niet bij het personage zouden horen. Dat kan zeker in de her-
schrijffase handig zijn, maar mijn schrijfstrategie wil ervoor pleiten de stem van 
de innerlijke criticus in de tekst te stoppen om haar aldus tot zwijgen te brengen 
dóór haar stem te geven in de personages, waardoor in het schrijfprocesmodel 
een beweging van de super-egostem naar de schrijfstemmen wordt gemaakt. 

De stem van de innerlijke criticus kan ook gebruikt worden door het falen 
opzettelijk in het schrijven in te brengen. Susan Orr en Claire Hind noemen 
in hun artikel ‘Space and Place: writing encounters self’844 diverse auteurs 
die dit in het schrijfproces van theaterschrijven inzetten. Zo gebruikt Alissa 
Clarke het opzettelijk en bewust falen als alternatieve methodologie voor 
‘Writing for Performance’.845 Doordat het schrijfproces zelf in de tekst 
terecht komt (wat we in Hoofdstuk II de stem van de referentialiteit noem-
den), vindt er een beweging plaats van de stem van de innerlijke criticus naar 
de stem van de zelfreflexiviteit.

III.5.15 B De stem van de zelfreflexiviteit 

Het woord aandacht in ‘aandachtsverdeler’ is een prachtige, en in de kun-
sten bruikbare term. Zoals filosoof Samuel IJsseling zegt, is aandacht een 
intensieve betrokkenheid; het is 
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841 Morley 2007:143

842 Bennett 2001(1995):85

843 Toscan 2011

844 in: Journal of writing in creative practice 2 (2) 2009 p.133-138

845 Cocker en Dennis, andere auteurs bij Orr & Hind 2009, noemen dit ook

846 IJsseling 2015:129 

847 IJsseling 2015:130 

848 Dat dynamische gebeuren, dat ik het proces noem, wordt door filosoof Derrida ‘Différance’ genoemd, 

een taalkundige poging om het verschil (‘différence’) uit te drukken als een gebeurtenis, als een activiteit, 

een beweging. Zie ook IJsseling 2015:132

849 IJsseling 2015:132, cursivering van mij, nc

“in hoge mate bij zichzelf zijn en tegelijkertijd bij de ander of het andere: inter-esse”.846

Het vereist openheid en ontvankelijkheid. De aandachtsverdeler is niet de 
regisseur die als een superidentiteit of een overkoepelende stem wel even 
bepaalt wat er moet gebeuren. Het is letterlijk een aandachtsverdeler, die 
bij zichzelf blijft en aandacht geeft aan een stem. 
IJsseling geeft ook aan, dat het aandacht schenken zich niet alleen op objec-
ten kan richten, maar ook op het verschil tussen objecten, in ons geval het 
overgangsgebied tussen de stemmen. Juist het verschil maakt iedere bete-
kenis mogelijk 

“Woorden kunnen slechts iets betekenen omdat ze van elkaar verschillen. Kleuren en 

geluiden, geuren en gevoelens in al hun nuances kunnen slechts waargenomen 

worden op grond van hun gedifferentieerd zijn.”847

En dat is in het theaterschrijfprocesmodel misschien wel de werkelijke 
betekenis van de pijlen: ze geven het verschil aan tussen de stemmen, ze 
zijn als het ware de aandacht voor het verschil als verschil. En precies dát is 
de stem van de zelfreflexiviteit. De pijlen wijzen op het tussengebied, wat 
filosoof Henk Oosterling en anderen ‘inter-esse’ hebben genoemd: het tus-
sengebied. 
De beweging tussen de stemmen ís de aandacht. De pijlen, die juist het 
verschil aangeven, zijn in zichzelf een beeld van beweging en activiteit. 
IJsseling zegt:848 
 

“Het verschil is niet iets statisch, geen toestand, maar het is aan het werk.”849 
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De stem van de zelfreflexiviteit bevindt zich eigenlijk altijd tussen de stem-
men. Om die reden wordt ze ook wel de ‘middle voice’ genoemd, zoals 
Carroll Clarkson in haar boek over Coetzee doet: 

 “the verb ‘to write’ as an instance of middle voice”850

Ook Alicia Renedo beschrijft in haar artikel “Polyphony and Polyphasia in 
Self and Knowledge’ de aandachtsverdeler en de stem van de zelfreflexivi-
teit, maar noemt het geen aandacht maar ‘commitment’: 

“If there are possibillities for movement across multiple positions, what is it that drives 

the eclectic selection of the mind within the plurality of the person?”851

Renedo geeft overigens aan, dat het juist de beweging tussen de verschil-
lende stemmen of Ik-posities is, die de mens het gevoel van eenheid geeft 
en de schrijver het gevoel van een eigen stem. 

Zelfreflexiviteit wordt veel genoemd als een van de kenmerken van de 
hedendaagse theatertekst. Literatuurwetenschapper Norbert Otto Eke852 

noemt het samen met het ‘meerstemmige karakter van de theatertekst’853 

en het principe van de metafictie.854 
De stem van de zelfreflexiviteit is als tegenstem van de super-egostem niet 
noodzakelijk die van het zelfvertrouwen, de ‘creative confidence’,855 maar 
eerder die van het besef dat er meer dan één stem is. De stem van de zelf- 
reflexiviteit is het schrijfprocesbewustzijn als stem. 
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850 Clarkson 2013(2009):78

851 Renedo 2010:12.15

852 Professor aan de faculteit Cultuurwetenschap aan de Universiteit van Paderborn

853 Eke 2015:214

854 Schmidt 2005:88-92

855 Zie ook: Kelley & Kelley 2013

856 Slot van Rizoom, Deleuze & Guattari 1988(1976):74

III.6 Zigzag in het theaterschrijfproces

“Wees noch een, noch vele, wees veelheden! 

 Maak nooit punten, maar lijnen! 

 Snelheid verandert de punt in een lijn!

 Wees snel, zelfs in stilstand”

 Gilles Deleuze & Félix Guattari856 

We hebben in het model dertig stemmen gezien als ingrediënten in een 
theaterschrijfproces, maar daarmee zijn nog niet de pijlen in het model 
beschreven, de ‘Interplay between de voices’, zoals Evans het dialogisme 
van Bakhtin omschreef. In het schrijfproces van Flower & Hayes huist de 
ervarenheid van de auteur en diens schrijfproces in de soepelheid om snel 
tussen de blokken door te bewegen. Zit daarin wellicht ook de creativiteit 
van de theaterschrijver, diens ‘eigen stem’, diens kunst?

De ‘eigen stem’ van een schrijver zien als de ‘interplay tussen meerdere 
stemmen’ is goed bruikbaar als basis voor theaterschrijven en theaterschrijf-
didactiek, juist omdat het ook naar het lichaam verwijst, en omdat het 
zowel ‘de stem als stijl’ als ‘de stem als expressie’ honoreert. In de beweging 
tussen de stemmen, de manier van bewegen, de snelheid, de choreografie 
en de elegantie van de dynamiek tussen de stemmen ontstaat de eigen stem 
van de theaterauteur. 

In Hoofdstuk II zagen we dat beweging een bruikbare metafoor is om de 
meerstemmige theatertekst zelf te beschrijven. Een theatertekst is een 
dynamisch artefact, steeds in dialoog met andere teksten, schrijvers en 
makers; waarin betekenissen nooit vastliggen, maar voortdurend verschij-
nen en verdwijnen; waarin vele stemmen met elkaar in strijd zijn en door 
elkaar heen klinken; kortom: de theatertekst is voortdurend in beweging, 
en daarmee is zij een toonbeeld van dialogisme.
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Ook het mensbeeld, dat bij het meerstemmige theaterschrijfproces hoort, 
de ‘Dialogic Self’, kenmerkt zich door beweging. 

“Met de meerstemmigheid wordt identiteit uiteindelijk niet als stabiel en constant, 

onveranderlijk begrip gepresenteerd, maar eerder als een variabele, een al 

bestaande of juist nog in wording zijnde categorie (..) veeleer trekt de voort-

 durende beweging de aandacht.”857

Het zelf is is niet meer stabiel en vast, maar voortdurend in beweging. 
Filosofe Julia Kristeva zegt: 

“(..), dat er niet zoiets bestaat als een vastomlijnd subject: de schrijver is een ‘subject 

in ontwikkeling’, een carnival, een polyfonie, zonder het vooruitzicht op een 

mogelijke verzoening tussen al die tegengestelde bewegingen, een niet-aflatend 

verzet.”858 

Het schrijfproces als voortdurende beweging, als een dynamische reis. Mis-
schien duidt filosoof Walter Benjamin hier wel op, wanneer hij in al het 
schrijven een oerwens bespeurt, die aanvoelt als het willen verdwalen in een 
bos.859 Verdwalen kan niet plaatsvinden wanneer men niet in beweging is.

Zoals vanuit het schrijfprocesmodel van Flower & Hayes de pijlen tussen 
de ingrediënten essentieel zijn voor het schrijfproces, zo is in het theater-
schrijfprocesmodel de beweging tussen de stemmen het belangrijkste ele-
ment. 
De schrijver vindt in zijn binnenste 

“het onmetelijk lexicon waaruit hij een schrijven put dat geen enkele stilstand kan 

lijden.”860 

In veel teksten, die het schrijfproces in het algemeen en het theaterschrijf-
proces in het bijzonder proberen te duiden, vinden we variaties op deze 
metafoor van beweging. 
In de theorieën over schrijfprocessen, zoals bij Flower & Hayes, spreekt men 
van het schakelen tussen verschillende ingrediënten als essentie van het 
schrijfproces. 
In haar boek (Syn)aesthetics; Redefining Visceral Performance over het 
hedendaags theater gebruikt Josephine Machon de begrippen shift en slip-
page om de dynamiek van het maakproces te beschrijven als de beweging 
tussen de disciplines, tussen het zintuiglijke en het intellectuele, en tussen 
het somatische en het semantische.861
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De manier waarop Machon de elementen beschrijft waartussen gescha-
keld wordt, past mijns inziens goed in het paradigma van de stemmen dat 
ik gebruik.
Theaterschrijver Heiner Müller omschrijft de kern van het theaterschrijf-
proces als een surfdramaturgie,862 waarin bij hem bewogen wordt tussen 
tekstfragmenten, en tussen tekst, beeld, muziek en geluid als autonome 
expressiesystemen. 

Het begrip, dat mijns inziens de beweging, de ‘interplay’, tussen de stemmen 
het beste weergeeft, komt van filosoof Gilles Deleuze. Wanneer Deleuze in 
1988 door Claire Parnet geïnterviewd wordt, leidt dat tot Abécédaire, con-
versaties op basis van de 26 letters van het alfabet. Het gesprek wordt pas in 
1996, nadat Deleuze uit het raam gesprongen is, op televisie uitgezonden. 
Bij de laatste letter ‘Z’ brengt Deleuze Zigzag ter sprake, de kracht van 
het ‘niet te voorspellen verbinden’, oftewel de ‘essentie van de creativi-
teit’, zoals Sarah Posman het in haar nawoord bij Deleuzes boek Kritisch en  
klinisch noemt. 

“Zigzag geldt hier als de elementaire beweging. (..) Zigzag staat voor de essentie van 

creativiteit. ‘Z’ als bliksemschicht is de ultieme letter.”863

Deleuze zegt er zelf over: 

“Er is geen woord na Zigzag. Zigzag is misschien wel de allereerste beweging, die de 

schepping van de wereld heeft ingeleid. De oorsprong van de schepping was 

de ‘Z’, niet de oerknal. Zigzag betekent: er bestaan geen universaliteiten maar 

eerder ensembles van singulariteiten. De vraag luidt: hoe laten die aparte  

singulariteiten zich in verhouding zetten? In de fysica gebruiken ze het woord 

 

857 “Mit der Polyphonie wird Identität schliesslich nicht als stabile und konstante, unveränderliche  

Grösse präsentiert, sondern als variable, im Fluss oder im Werden befindliche Kategorie (..) vielmehr  

tritt die fortwärende Bewegung in den Vordergrund der Aufmerksamkeit.”, Schrödl 2012:152;  cursivering 

van mij, nc

858 Julia Kristeva, in: Doorman & Pott: 2014(2000): 387; cursivering van mij, nc

859 Beschreven in: Storr 2009:20

860 Barthes 2004(1968):119 

861 Machon 2009:4

862genoemd in Swyzen & Vanhoutte 2011:131

863 Sarah Posman, in: Deleuze 2015 (1993):234. Ook Charles Stivale verbindt het begrip ‘Zigzag’ met 

creativiteit: “Thus, this element –dark precursor, intensity – is the flash of creativity that Deleuze describes 

at the end of L’Abecedaire as the Zigzag.”, in: Stivale 2008:128
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potentialen of potentie’s. De chaos is vol met potenties. Hoe zet je die potenties 

in verhouding? 

 Er bestaat zoiets als Dunklenentladung of Dunkle Vorbode. Als die er is gaan 

twee potenties in toestand van reactie komen en dat wordt de lichtflits, de Z. 

Zo is de wereld, zo is de filosofie, zo is het denken. De zenmeester is de dunkle 

Vorbode. De zenstok is de Z, die alles verlicht.”864

De kern van het theaterschrijfproces bestaat uit het zigzaggen tussen de 
verschillende stemmen, met de snelheid van de lichtflits. Wanneer Deleuze 
in zijn boek Cinema 2 spreekt over de filmer Jean-Luc Godard en hoe deze 
in zijn films kenmerken van de roman inzet, gebruikt hij het woord ‘Zig-
zag’ als beweging tussen elementen die wij als stemmen hebben benoemd:

 “This is a broken line, a zigzag line, that brings author, his characters and the world 

together, and passes between them.”865 

In het theaterschrijfproces uit het zigzaggen tussen de verschillende stem-
men zich in het nooit vast blijven zitten in één stem. Het is de wendbaar-
heid om, terwijl er een stem klinkt, je bewust te zijn van in ieder geval de 
tegenstem, en om vervolgens die tegenstem in het schrijven aan het woord 
te laten. 
Zo is de theaterschrijver bijvoorbeeld in staat interdisciplinaire teksten 
te schrijven omdat hij of zij in het schrijfproces altijd weer kan schake-
len naar de stem van de medemakers en naar de stem van de disciplines. Op 
die manier komt het interdisciplinaire werken niet ná het ambacht van het 
schrijven, het ís het ambacht.

Het theaterschrijfproces is een analytische én een scheppende praktijk 
ineen, het schakelt tussen denken en doen, en dus is er een eindeloos zig-
zaggen tussen de stem van de voorbereiding en de stem van de improvisatie, 
of tussen de stem van de structuur en de stem van de vernietiging.

Er zijn inmiddels vele strategieën ontwikkeld om in het theaterschrijfpro-
ces van de ene stem naar de andere te komen. Deze strategieën, deels al in 
de beschrijving van de stemmen aangestipt, vormen de basis van een thea-
terschrijfpedagogie, zoals ik in Hoofdstuk IV zal laten zien. 

Het lijkt alsof het zigzaggen tussen de stemmen niet alleen de essentie is 
van het creatieve proces dat theaterschrijven heet, maar in deze dynami-
sche activiteit lijkt er in de auteur plotseling een gevoel van eigenheid en 
eenheid te ontstaan. 
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864 door mij geparafraseerd vanuit de videobeelden en de duitse ondertiteling, 2.20:35 op de 3e dvd

865 geciteerd in: Stivale 2008:22 

866 Zie onder andere ook Haynes 1995:73

867Bakhtin 1986:82

868 “Wesentlich an der Polyphonie ist, dass die Identitäts- und Subjektkonstitution nicht zum Ende kommt. 

Ihr Sinn liegt vielmehr in der fortwährenden Bewegung selbst, welche die permanente Verwandlung und 

Prozessualität des Selbst präsentier- und erfahrbar macht.”, Schrödl 2012:153, cursiveringen van mij, nc

Zo spreekt Bakhtin In Problems of Dostoyevsky’s Poetics over de eenheid, 
die hij in zijn leven zo bestreden heeft. Hij beschrijft de eenheid van het 
kunstwerk, de eenheid van de stemmen, en de eenheid van creativiteit als 
de eenheid van activiteit:866

“of the embrace of the object and event. So, the beginning and end of the work, from 

the point of view of the unity of form, is the beginning and end of activity. I am 

beginning and I am ending.”867 

Bakhtin zegt hier niet: de auteur staat los van het werk en gaat eraan vooraf, 
maar: de auteur licht op, verschijnt in de unieke activiteit, die ik als het 
zigzaggen tussen stemmen heb beschreven. Bakhtin zegt dat er eigenlijk 
niets anders bestaat dan het proces, de activiteit van het schrijven zelf: het 
begin en einde van een tekst zijn het begin en einde van de activiteit van het 
schrijven. En er bestaat geen begin in het schrijven, omdat we altijd reage-
ren op andere mensen en teksten. Er bestaat geen einde in het schrijven, 
zoals ook de theatertekst ‘unfinalizable’ is. Er bestaat geen eerste woord en, 
volgens een beroemd citaat van Bakhtin: er bestaat geen laatste woord.

En de activiteit van zigzaggen tussen de stemmen hangt samen met het 
oneindige proces waarin het meerstemmige theaterschrijven zich bevindt. 
Ook al spreekt ze over de theatervoorstelling, de beschrijving van Jenny 
Schrödl gaat mijns inziens op voor het schrijfproces van theaterteksten: 

“Het essentiële aan polyfonie is dat de totstandkoming van de identiteit en het subject 

geen einde kent. Integendeel: hun betekenis ligt in de voortdurende beweging 

zelf, die de permanente transformatie en de procesmatigheid van het zelf 

presenteerbaar en ervaarbaar maakt.”868

Zoals Schrödl het zegt over theatervoorstellingen, stel ik het over het theater- 
schrijfproces:
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“Polyfonie is in staat bij het schakelen tussen de verschillende stemmen en identitei-

ten erop te wijzen dat achter één stem altijd een volgende en – ad infinitum- 

nog een keer een volgende is. Bijgevolg zit er geen echt zelf achter een bepaalde 

stem-masker verborgen, maar eerder omgekeerd: het zelf ontstaat pas in en 

door de respectievelijke stem-maskerades.”869 

De beweging van zigzaggen tussen de stemmen ís de kern van het creatieve 
maakproces, en sterker nog: het is de eenheid van het artistieke werk én de 
eenheid van de theaterauteur. Dat is niet de fake-eenheid, die gesuggereerd 
wordt door de mythen van het romantische schrijverschap, maar een een-
heid die de meerstemmigheid en de diversiteit erkent en nodig heeft om te 
bestaan.870

Wanneer het zigzaggen tussen de stemmen soepel plaatsvindt, wordt het 
theaterschrijfproces een spel, en die “playfull practice” is volgens Josephine 
Machon de kern van theatermaken, en 

“(..) vital (..) to writerly practice in particular”871

De unieke manier om te zigzaggen tussen de stemmen vormt de eigenheid, 
de eigen stem van de theaterschrijver. 
Het lijkt alsof het theaterschrijven als zigzaggen tussen de stemmen ook 
past bij de manier waarop ik, in navolging van Jesse Schwenk, de auteur in 
het theater beschrijf als een soort ‘relatie’ tussen verschillende makers, dis-
ciplines, media, en teksten, als een meervoudig auteurschap.872

Opmerkelijk genoeg wordt binnen het concept van een ‘author-as-rela-
tion’, die voortdurend zigzagt tussen de stemmen en geen vaste positie 
inneemt,873 het schrijven zelf op een bepaalde manier onpersoonlijk.
We zagen bij de stem van het lichaam het onpersoonlijke schrijven opko-
men. De beweging, het zigzaggen, maakt het schrijven onpersoonlijk en 
daarmee tegelijk individueel en eigen. 

“The Self can be seen as a synthesizing activity, that is, as a continuous attempt to 

make the self a whole, despite the existence of parts that try to maintain or even 

to increase their relative autonomy.”874 

Het is wellicht zoals de filosoof Deleuze in zijn Dialogues met Claire Parnet 
zegt: 
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869 “Polyphonie vermag im Wechsel der diversen Stimmen/Identitäten darauf zu verweisen, dass sich 

hinter einer Stimme immer eine weitere und noch eine weitere – ad infinitum – befindet; es versteckt 

sich folglich kein wahres Selbst hinter einer bestimmten Stimm-Maske, sondern umgekehrt, das Selbst 

entsteht überhaupt erst in und durch jeweilige Stimm-Maskeraden.”, Schrödl 2012:156

870 Deze laatste vorm van eenheid vinden we terug in The Multivoiced Body van Fred Evans 

871 Machon 2009:22

872 Zie Hoofdstuk II.7 ‘Heeft de theatertekst een auteur?’

873 zie hiervoor Krause 2011:161

874 Hermans & Kempen 1993:93, geciteerd in: Akkerman & Admiraal & Simons & Niessen 2006:466

875 geciteerd in het nawoord van Deleuze 2015 (1993):237

876 Renedo 2010:12.14

877 Renedo 2010:12.10

“…doel van het schrijven is het leven in de toestand van een onpersoonlijke kracht 

brengen.”875

In het zigzaggen tussen de stemmen licht de auteur op, en ontstaat het 
gevoel van eenheid en eigenheid van het ‘Dialogic Self’. Alicia Renedo 
omschrijft het als volgt:

“This conceptualization helps us to explain how a sense of having a united self-identity 

is possible within the multiplicity of selves.”876 

Mikhail Bakhtin, volgens Renedo,

“suggests that self and knowledge are co-developed through a clash of plural multi-

 voiced meanings in co-authorship with manifold others.”877 

En dat nu is precies wat het meerstemmig theaterschrijfprocesmodel weer-
geeft: het zigzaggen tussen de stemmen is de eenheid van het artistieke 
werk én de eenheid van de theaterauteur. 
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III.7 Het schrijfproces van End van Kris Verdonck

In de inleiding benoemde ik kort de voorstelling End uit 2008 van de Bel-
gische theatermaker Kris Verdonck, een postdramatische voorstelling met 
meerdere auteurs van de tekst, en wisselende auteurs in de loop van het 
schrijf- en herschrijfproces. Met behulp van de stemmen van het meer-
stemmig theaterschrijfprocesmodel beschrijf ik nu het schrijfproces van 
deze voorstelling.

“In de voorstelling End leest een man in een rijdend kassahokje berichten voor over 

catastrofes: bombardementen, Hiroshima, een verdwenen dorp. Allerlei andere 

wezens en dingen komen rechts op en gaan links meteen weer af, langs vaste 

lijnen, steeds weer opnieuw.”

Zo begint Wilfred Takken in het Nederlandse dagblad NRC zijn recen-
sie over End.878 Het is meteen duidelijk dat de tekst in de voorstelling, de 
berichten uit het rijdende kassahokje gesproken door acteur Johan Leysen, 
een aparte plek heeft naast en los van de andere “wezens en dingen”. 
Toch passen de woorden uit het rijdende hokje naadloos in de machine-
rie van voortdurende bewegingen op toneel. De uitgebreide catastrofe-
tekst wordt niet geïllustreerd door de beelden, noch geïnterpreteerd door 
de acteur, maar heeft onmiskenbaar zijn eigen plek binnen een “minimal 
performance”: 

“Hij (Verdonck, nc) brengt geen verhaal met een dramatische spanningsboog, maar 

presenteert beelden zonder duidelijk begin en einde, en in een repititief ritme, 

met kleine verschuivingen: minimal performance.”879 

Er lijkt geen schrijver te zijn, maar wel een tekst. Er is geen eigen stem van 
de auteur, maar wel de specifieke toon van de taaluiting. Hoe is deze tekst 
van End gemaakt? Als er geen schrijver was, hoe is hij dan geschreven? Op 
welke manier komt een dergelijke theatertekst tot stand? 
De informatie in deze tekst over het schrijfproces van End is gehaald uit 
het boek Listen to the bloody machine; Creating Kris Verdonck’s End van 
Marianne van Kerkhoven en Anoek Nuyens uit 2012, en uit gesprekken 
met Kerkhoven en Nuyens, die als dramaturg en stagiaire dramaturgie aan 
deze voorstelling waren verbonden. Listen to the bloody machine is geheel 
gewijd aan het maakproces van de voorstelling End.
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878 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008

879 Wilfred Takken, “Asregen in eindtijdfantasie op Brussels Kunstenfestival”, in: NRC 16-5-2008

880 Zie Paul C. Castagno, New Playwriting Strategies; A Language-Based Approach to Playwriting, 

Routledge New York 2001 

Vanaf het prille begin van het maakproces van End is duidelijk dat regisseur 
Kris Verdonck tekst wil in zijn installatie. Hij wil vanuit het gekozen thea-
trale dispositief met tekst werken. In deze startkeuze horen we de stem van 
de tekstsoort en de stem van de discipline spreken. 

Tegelijkertijd impliceert de keuze om op de grens van theater en beeldende 
kunst te werken ook, dat er vanaf het begin gevochten wordt tégen het ont-
staan van een verhaal. Toegeven aan narrativiteit zou betekenen: kiezen 
voor theater. Nog voor er een letter op papier stond is het gevecht tegen de 
narrativiteit uitgangspunt van het schrijfproces. De stem van de postdrama-
tische dramaturgie klinkt en we zien tijdens het hele schrijfproces de ont-
dramatiserende strategieën, die we aantroffen bij de stem van de presentie.

Vervolgens is de bode de eerste figuur die in het ontstaansproces ter sprake 
komt en gestalte krijgt. Geen personage met een wil, een conflict en een 
ontwikkeling, maar een berichtgever en commentator die zelf geen deel 
heeft aan de actie. 
Af en toe spreekt de stem van de verteller, die steeds bevraagt wat het in 
deze theatrale situatie betekent om de tekst te spreken. Tegelijkertijd wordt 
er regelmatig geswitcht naar de stem van het personage, om te checken of 
en welke aspecten van een mogelijk personage worden opgeroepen in de 
tekst, die aan het ontstaan is.

In deze fase speelt ook de stem van de herinnering, bijvoorbeeld de kennis 
bij regisseur, dramaturg en acteur over eerdere voorstellingen die ieder van 
hen gemaakt heeft. Op thematisch gebied is ook de stem van de voorberei-
ding aan het woord waarmee de makers samen proberen te articuleren en 
ook te plannen wat exact het onderwerp van de voorstelling zal zijn. 

Tekst genereren 
Belangrijk voor dit theaterschrijfproces is dat de eerste stap niet uit de 
bouw van een personage, maar uit het genereren van teksten bestaat. 
Deze “Language-Based Approach to Playwriting”, zoals Paul Castagno het 
noemt,880 schrijft niet de juiste teksten bij gekozen situaties, conflicten 
en personages, maar kiest teksten en laat vanuit die teksten een indeling, 
structuur en eventuele ontwikkeling ontstaan. 
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Bij End gebeurt dit genereren van de tekst door meerdere mensen tegelijk. 
Regisseur Kris Verdonck, dramaturge Marianne van Kerkhoven, en stagiai-
res Frans Hendricx, Najade Pringels en Lore Jacobs verzamelen driehonderd 
pagina’s teksten van internet. 

Er wordt hierbij gezigzagd tussen de stem van de improvisatie (omdat men 
nooit weet wat men tegenkomt en als het ware een beetje rondstruint op 
het net en hoopt op toevaltreffers) en de stem van voorbereiding, die het 
materiaal verzamelt en onmiddellijk selecteert, gericht op de gekozen the-
matiek en tekstsoort. 
In dit proces van tekst genereren speelt ook de stem van het collectief geheu-
gen mee. De schrijvers bekijken bij iedere tekst in hoeverre de informatie 
algemeen bekend is en naar welke collectieve kennis de tekst verder ver-
wijst. Dit beïnvloedt ook hun vorm van browsen over het net.
Een van de selectiecriteria bij het genereren van tekst is de heftigheid en de 
verschrikkingen van de verhalen, een criterium dat voor de verzamelaars 
niet eenvoudig is om voortdurend te hanteren. Daaruit spreekt niet alleen 
de persoonlijke gevoeligheid van hen, maar ook de stem van de mythes, die 
bevraagt of dit soort teksten wel mag of kan op het toneel. 

Naast de teksten van het internet worden ook nog literaire teksten verza-
meld, van onder andere Alexander Kluge, Curzio Malaparte en W.G.Sebald.
Bij het verzamelen van deze teksten spelen verrassenderwijs andere stem-
men mee dan bij de internetteksten. In dit geval klinken de stem van de her-
innering (welke literaire tekst ken ik als schrijver zelf nog, die over deze 
thematiek handelt?) en de stem van de intertekstualiteit (aan welke andere 
teksten doet de gekozen tekst denken of naar welke teksten verwijst deze 
tekst?).

Het is handig dit verzamelen van bestaand tekstmateriaal, als basis voor 
een schrijfproces, te zien als een eerste herschrijffase. De teksten worden 
als readymades uit de werkelijkheid en de literatuur geplukt, maar krij-
gen daarmee al direct een nieuwe toepassing in een andere context en een 
andere combinatie. 
De schrijfstrategie om bestaande teksten uit hun context te halen was een 
van de ontdramatiserende strategieën, die we aantroffen bij de stem van de 
presentie. 

Bij het bekijken van teksten van het internet of uit de literatuur klinken 
ook de stem van het genre en de stem van de tekstsoort, en er wordt regel-
matig tussen de twee geschakeld. Bij iedere gevonden of gekozen tekst is de 
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vraag: wat is dit voor genre tekst, welke vormkenmerken heeft deze tekst 
(de stem van het genre)? En deze vraag verhoudt zich steeds tot de vraag : 
wat voor theatrale tekst moet dit worden, welke vormkenmerken moet de 
uiteindelijke tekst hebben (de stem van de tekstsoort)? 

Na deze periode van genereren, dat in zichzelf door zijn hergebruik van 
bestaand materiaal al een herschrijfactiviteit is, volgt bij End een bijna ein-
deloos proces van herschrijven. Steeds weer klinken hierbij de stemmen 
uit het blok ‘herschrijven’, dus de stem van het bewerken en de stem van de 
transformatie. 

Dit herschrijven vindt plaats door middel van vijf strategieën: 

1. Herschrijven door middel van inkorten 

Het proces van inkorten heeft tot na de première voortgeduurd. Nog voor 
de repetitie’s zijn begonnen vinden er vele tekstbesprekingen plaats met 
acteur, dramaturg, regisseur, productieleider, en dramaturgie-stagiaire, 
waarin teksten geschrapt worden. 
Er verdwijnen regelmatig tekstfragmenten, maar ook binnen die fragmen-
ten zelf wordt er op microniveau ingekort. Dat vindt plaats op basis van cri-
teria als: “Is de tekst beeldend?”, “Loopt de tekst?” of “Is deze informatie te 
technisch?”
Iets later wordt een schrapcriterium ook gevormd door de vraag of de tekst 
na een aantal keren lezen wel blijft hangen. Blijft de tekst niet bij, dan 
wordt ze geschrapt. Opvallend is dat de tekst daarbij niet op zijn beteke-
nis, maar op zijn effect en zijn directe impact wordt beoordeeld. Even lijkt 
het alsof er bij de vraag ‘Blijft de tekst hangen?’ gedacht wordt aan de lezer 
en met name aan de toeschouwer. Dan lijken dus de stem van de lezer en de 
stem van de interactiviteit actief te zijn.

In de loop van de repetities blijkt voortdurend dat er tekst teveel is. Dra-
maturge Marianne van Kerkhoven en acteur Johan Leysen schrappen in die 
fase vaak met zijn tweeën, zonder veel discussie. Het lijkt daarbij alsof de 
makkelijk geschreven teksten van internet het winnen van de wat zwaar-
dere literaire teksten. 
Doordat ook een acteur meewerkt aan deze fase spreekt hier de stem van de 
medemakers. Juist vanuit zijn eigen discipline heeft de acteur een stem in 
het schrijfproces. 
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2. Herschrijven door middel van structureren

Al heel snel na het genereren worden de teksten ingedeeld in vijf tekst-
clusters, opgebouwd volgens de gekozen thema’s en onderwerpen (hon-
ger, moord, natuurrampen, kernwapens, burgeroorlog). In feite geven 
de gevonden teksten zelf deze thematische indeling aan. In dit proces van 
structurering vallen vanzelfsprekend teksten af of worden teksten aange-
past en herschreven. Dit structureren gebeurt veelal door regisseur en dra-
maturg.
Het is opmerkelijk dat de verdeling in vijf clusters bij de makers weer de 
structuur van de Griekse tragedie in gedachten brengt. De clusters bren-
gen een structuur en een opbouw aan, terwijl het niet nodig blijkt dat het 
publiek zelf de clusters ook kan herkennen danwel onderscheiden. 
Uiteraard spreekt in dit proces luid de stem van de structuur. Dat de schrij-
vers op een tragedie-structuur uitkomen, geeft aan, dat ook de stem van de 
herinnering actief is.

Bij de opbouw in clusters wordt in de loop van het maakproces ook hier 
veel eerder naar de directe werking en impact gekeken dan naar betekenis 
of verhaal. Regisseur Kris Verdonck benadrukt tijdens het maakproces bij-
voorbeeld vaak dat de opsomming van de tekstfragmenten een shock-effect 
teweeg moet brengen. Hij zegt nauwelijks iets over welke betekenis ermee 
gecommuniceerd moet worden. Wanneer de cluster met kernrampteksten 
een te centrale positie dreigt te krijgen in de voorstelling, wordt er ingegre-
pen, omdat dat een ‘algemene boodschap’ oproept, hetgeen hij niet wil. 
Het lijkt alsof de persoonlijke normen van de regisseur, en dan specifiek de 
stem van de mythes, zich hier laten horen.

3. Herschrijven door middel van samenhang aanbrengen 

Bij het herschrijven van driehonderd pagina’s internettekstfragmenten en 
losse literaire teksten is er altijd de noodzaak om samenhang aan te bren-
gen. Het materiaal is overweldigend in zijn verwijzingen en effecten, werkt 
inhoudelijk niet naar een ontwikkeling noch naar een eindpunt, en bezit in 
de structuur geen mogelijke dramatische lijn. 
Het aanbrengen van samenhang in de tekst gebeurt bij End met name op 
talig niveau en niet op personageniveau. De verstelperspectieven (wij, jij, 
ik) van de tekstfragmenten worden gelijkgetrokken en soms verwijderd. 
Ook bestaande plaatsnamen worden verwijderd, zodat de teksten meer één 
geheel gaan vormen. 
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881 Het blijft moeilijk de postdramatische figuur een goede naam te geven. Gerda Poschmann gebruikt 

het zo neutraal mogelijke begrip ‘tekstdrager’ /Textträger (zie Gerda Poschmann, Der nicht mehr drama-

tische Theatertext; Aktuelle Bühnenstücke und ihre dramaturgische Analyse, München 1997, p. 309), en 

Katharina Keim het woord ‘instantie’ in de begrippen ‘Diskursinstanz’ en ‘Verlautbarungsintstanz’ (zie 

Katharina Keim, Theatralität in den späten Dramen Heiner Müllers, Tübingen 1998, p.55). Ik spreek zelf het 

liefst van ‘stem met bewustzijn’

In het herschrijven van de vertelperspectieven klinkt weer de zigzag tus-
sen de stem van de verteller en de stem van het personage. Deze stemmen 
voeren in feite een oneindige dialoog over de vraag in hoeverre en op welke 
manier er in de tekst sprake is van een personage.

Om de acteur tegemoet te komen worden er korte herhalende zinnetjes in 
de tekst verweven, om, juist door herhaling, eenheid en samenhang aan 
te brengen of op zijn minst te suggereren. In het tegemoet komen aan de 
acteur klinkt de stem van de medemakers duidelijk door. 

4. Herschrijven door middel van het afbreken van samenhang 

Gelijktijdig met het aanbrengen van samenhang gaat in het herschrijven de 
strijd tegen het verhaal en tegen het personage door, en wordt juist in het 
herschrijven voortdurend samenhang afgebroken. In deze fase klinken de 
stem van de postdramatische dramaturgie en de stem van de presentie, maar 
essentieel is hier natuurlijk de stem van de vernietiging, die voortdurend 
heen en terug zigzagt naar de stem van de structuur.

Wanneer, door een aantal teksten over klonen, de acteur teveel een orerende 
professor en daarmee een personage wordt, worden de teksten aangepast 
en herschreven. 
In de strijd tegen het personage vindt er tegelijkertijd een zoektocht plaats 
naar de spreekmotivatie van de acteur. Die spreekmotivatie wordt niet psy-
chologisch maar eerder pathologisch ingevuld. De figuur in het kassahokje 
kan gewoon niet ophouden met praten. Het praten ontstaat niet vanuit het 
belang van de inhoud, noch vanuit een communicatieve noodzaak, maar is 
slechts een dwangneurose. 
Daarmee wordt zelfs op personageniveau de (psychologische) samenhang en 
ontwikkeling van het personage afgebroken, terwijl de spreekmotivatie toch 
ingevuld wordt. Het lijkt dat de postdramatische ‘figuur’881 in End zoekt naar 
de directe motivatie, daar waar bij een dramatisch personage eerder de psy-
chologische beweegreden centraal staat. In de zoektocht naar de directe moti-
vatie in de teksten spreekt de stem van de verteller en de stem van de presentie.
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Het afbreken van personage en verhaal is bij End een talig herschrijfproces. 
De teksten die in die zoektocht het beste werken zijn teksten tussen poëzie 
en verslag in. 
Hier wordt weer geschakeld door de stem van het genre (poëzie en verslag), en 
de stem van de tekstsoort (de theatrale tekst waarnaar toegewerkt wordt). 
Het voordeel van bijvoorbeeld een verslag is de concreetheid ervan, het gevaar 
is dat het snel de emoties van een mogelijk personage kan oproepen. En daar-
mee een verhaal, een narrativiteit. Zoals Marianne van Kerkhoven zegt:
 

“ In End wordt geprobeerd om elke narrativiteit of chronologie te vermijden: de hele 

voorstelling wordt gevat in één grote, ‘abstracte’, cyclische beweging.”882 

De poëzie in de teksten lijkt sneller die andere ‘abstracte’ kant te benadruk-
ken. En toch drukt acteur Johan Leysen de andere medemakers op het hart: 

“Try not to say the poetry” 

Ook poëzie kan makkelijk een associatie naar emotie en daarmee naar ver-
haal oproepen. Er lijkt binnen het herschrijfproces voortdurend een tus-
sengebied gezocht te worden tussen de poëzie en het verslag. Bij dit proces 
lijkt ook de stem van de kunstmatigheid mee te spreken, die naar de goede 
vorm zoekt om de wrede inhoud uit te drukken. 
Tegelijkertijd worden de literaire teksten meer en meer geschrapt, omdat ze 
te virtuoos zijn van schriftuur. Hierbij wordt gezigzagd tussen de stem van 
de kunstmatigheid en de stem van de mythes, die aannames herbergen over 
wat literair is en virtuoos. 

Het herschrijven om samenhang af te breken is ook een strijd tegen een te 
grote duidelijkheid van de tekst. Hoewel het voor de makers van End hel-
der is dat de taal niet moet verduidelijken, maar gewoon bestaat uit een 
reeks tekstfragmenten die elkaar opvolgen, blijkt het publiek, al vanaf de eer-
ste doorlopen, op zoek naar harmonie, narratie en verduidelijking. De strijd 
tegen verhaal en personage lijkt ook in het schrijfproces bijna net zo’n hope-
loos gevecht als die tegen representatie. Zoals acteur Johan Leysen zegt: 

“Zelfs vanuit het niets doen ligt een narratief op de loer.” 

Doordat bij de doorlopen de stem van de interactiviteit, van de toeschou-
wer, steeds luider gaat klinken, wordt het zigzaggen duidelijk tussen de 
stem van  de dramatische dramaturgie, die hoorbaar is in de reacties van het 
publiek, en de stem van de postdramatische dramaturgie.
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882 Kerkhoven & Nuyens 2012

5. Herschrijven door middel van ensceneren 

Natuurlijk wordt de tekst tijdens de repetitieweken ook voortdurend her-
schreven vanuit zijn plek in de voorstelling, zijn verhouding ten opzichte 
van de andere figuren en disciplines, vanuit de enscenering. 
Als de tekst echt gelijkwaardig moet zijn, dan moet hij ook meedraaien in 
de caroussel van beelden en beweging. De tekst mag volgens de makers van 
End niet als een verhaal ervaren worden, en de acteur niet als dramatisch 
personage. Die beweging, de vraag van het al dan niet meedraaien van de 
tekst in de caroussel, blijft door het hele maakproces heen onderdeel van 
het gesprek tussen de makers. Daarmee staat de positie van de tekst in de 
voorstelling en de relatie van de tekst tot de andere disciplines en tot het 
publiek steeds weer letterlijk ter discussie en vormt een belangrijke basis 
van het herschrijfproces.
Dat is bijvoorbeeld een van de redenen dat er uiteindelijk niet voor onder-
titeling van de tekst wordt gekozen. Ondertiteling zou voor het publiek een 
te grote focus op de tekst gaan betekenen, waarop het beeld dan weer zou 
gaan fungeren als interpretatie van de tekst.
Hierin wordt het zigzaggen duidelijk tussen de stem van de linguïstische 
theatertekst (alle taal in de voorstelling) en de stem van de enscenerings-
tekst (alle theatrale tekens van de voorstelling). Binnen dit proces zijn ook 
de stem van de transformatie en de stem van de disciplines actief. 

Vrij ver in het maakproces, wanneer de eerste doorlopen plaatsvinden, is de 
tekst opnieuw een probleem, omdat ze in de enscenering te overheersend, 
te dominant wordt. Veel overleg tussen regisseur, dramaturg en acteur lei-
den tot de vraag of de 10 minuten tekst waarmee de voorstelling begint niet 
te sturend zijn voor de toeschouwer. De tekst wordt daar weggehaald. Het 
is opmerkelijk om in dat herschrijfproces te zien hoe vanuit een grote liefde 
en geraaktheid voor woorden en verhalen een voortdurende liefdevolle 
strijd gevoerd wordt tegen de dominantie van de taal. 
Later in het maakproces, als de teksten al veel korter zijn en uitgebreid her-
schreven, blijken plotseling de figuren uit de voorstelling zichzelf in kleine 
verwijzingen en links te herkennen in onderdelen van de tekst. Plotseling 
gaat de tekst zelf werken.
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In het theaterschrijfproces van End vallen twee dynamische krachtvelden 
te herkennen:

Het zigzaggen tussen het zoeken naar structuur en samenhang aan de ene 
kant en aan de andere kant de poging tegen de narrativiteit, tegen het perso-
nage en tegen de verduidelijking in te gaan. In deze beweging klinken met 
name de stem van de structuur, de stem van de vernietiging, de stem van de 
dramatische dramaturgie en de stem van de postdramatische dramaturgie. 

Het zigzaggen tussen de tekst en de enscenering en weer terug, van en 
naar de andere disciplines en weer terug. Hierin vindt voortdurend zowel 
talige als theatrale revisie plaats. In deze beweging zijn vooral de stem van 
de transformatie, de stem van het bewerken, de stem van de disciplines en de 
stem van de medemakers hoorbaar. 

Deze bewegingen in het schrijfproces lijken een spiegeling te zijn van de 
talige beweging van de tekst zelf, de beweging tussen de verschillende 
stemmen in de tekst. Tijdens het repetitieproces van End zegt acteur Johan 
Leysen: 

“Het is pingpongen in het hoofd, oftewel met jezelf een dialoog voeren.”

De tekst van End kenmerkt zich door een meerstemmigheid, een polyfonie, 
die haar spanning verkrijgt door de relatie tussen en het verspringen van de 
tekstfragmenten. 
De innerlijke dialoog waar Johan Leysen over spreekt lijkt te resone-
ren met de dialoog die bij bijvoorbeeld performer Marc Iglesias ontstond 
door de interactie met de machine op het toneel. Is voor Johan de tekst een 
machine, is zijn dialoog het gesprek met de herhaling en de ritmiek van de 
woorden, met de krachten die door de verhalen ontketend worden? 

De vraag blijft wie tussen al die stemmen en bewegingen als auteur van 
deze theatertekst kan worden beschouwd. Allereerst zijn er de tientallen 
auteurs van de verhalen van internet en de literaire teksten die in het eer-
ste stadium van het schrijfproces zijn gekozen. Dat genereren en selecteren 
van teksten, dat zoals ik aangaf als een soort herschrijfproces begrepen kan 
worden, vond plaats door regisseur, dramaturg, en drie stagiaires. 
Het inkorten en herschrijven daarna vond plaats door groepen in verschil-
lende samenstellingen. Soms door een grote groep met regisseur, drama-
turg, acteur, productieleider en stagiaires dramaturgie, soms alleen door het 
duo van regisseur en dramaturg (in een vroege fase van het maakproces) en 
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883 O’Sullivan (2007)2006:241

soms alleen door dramaturg en acteur (in de latere fases van het maakproces). 
Het is duidelijk dat er in die zin bij End meerdere auteurs zijn van de tekst, 
en wisselende auteurs in de loop van het schrijf- en herschrijfproces. Toch 
is evenzogoed hard te maken dat deze voorstellingstekst helemaal geen 
auteur kent. 
De schrijver van de tekst van End ligt niet ergens besloten in de uiteinde-
lijke tekst zelf, noch gaat ze eraan vooraf. 
Direct hiermee samen hangt de radicale onafheid van de tekst. Door het 
oneindige proces van herschrijven is de tekst voortdurend ‘in wording’, 
niet als teken van zwakte, maar als wezenskenmerk. In deze onafheid tref-
fen we Bakhtins unfinalizability aan. Bij materiaal dat altijd in wording is 
en nooit ‘af’ is het veel moeilijker een schrijver of schepper aan te wijzen 
dan bij een duidelijk bedoelde en afgeronde tekst.

Zoals Simon O’Sullivan het treffend beschrijft: 

“We are moving towards a notion of art experience, of art practice, whether it be 

making it, seeing it, or writing about it, as complex and expanded. No longer the 

static production, distribution and consumption of an object, but art practice as 

a process, as a “desiring-machine”, always “in” production.”883 

In dit hoofdstuk heb ik, op basis van de poëtica van de linguïstische theater-
tekst uit Hoofdstuk II, het theaterschrijfproces in kaart gebracht. Dat heb ik 
gedaan door een meerstemmig theaterschrijfprocesmodel voor te stellen, 
waarin ik de theorieën van Bakhtin rond het concept meerstemmigheid 
heb verbonden met het schrijfprocesmodel van Flower en Hayes.

In het volgende hoofdstuk schets ik de contouren van wat ik denk dat een 
meerstemmige poëtica van de linguïstische theatertekst en een meerstem-
mig concept van het theaterschrijfproces zouden kunnen of moeten bete-
kenen voor een productieve theaterschrijfpedagogie.





333

 

884 Hafiz is een 14de-eeuwse Iraanse dichter (1325/26-1389/90). Het gedicht komt uit Hafiz, The Subject 

Tonight is Love; 60 Wild and Sweet Poems of Hafiz, Penguin Compass, London 2003 (1996), p.51,  

Vertaling: Daniel Ladinsky

Ten Thousand Idiots

It is always a danger

To aspirants

On the

Path

When they begin

To believe and 

Act

As if the ten thousand idiots

Who so long ruled 

And lived 

Inside

Have all packed their bags

And skipped town 

Or 

Died. 

Hafiz884 
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een meerstemmige 
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885 Wright, M., ‘Pedagogy of Playwriting; The Transmutable Classroom’, in: Fliotsos & Medford 2004:83-84 

886 Szenisches Schreiben, Universität de Künste Berlin (1990), Writing for Performance, Dartington School 

of the Arts (1994), Writing for Performance Hogeschool voor de Kunsten Utrecht (1992), Dramatist School 

at Aarhus Theatre (1995). De eerste Master Playwrighting in Engeland startte in Birmingham 1989

887 onder anderen Wright 2005, Eick 2006, Wandor 2008B

888 Zie bijvoorbeeld Castagno 2001:1

889 Theaterschrijfster en Associate Professor aan de Department of Film, Television and Theatre van de 

University of Notre Dame

890 Theaterschrijfster, docent en performer

“The pedagogy of playwriting may be one of the great mysteries of all arts training. In 

fact, many playwriting teachers and playwright practitioners have posited that 

playwriting cannot be taught. (..) Given that playwriting is taught, how is it 

being taught? Who teaches and what techniques do they use? Which is the best 

approach? There is little published on the subject of playwriting pedagogy, and 

what is available is inconsistent.”885 

 Michael Wright, theaterschrijver en docent

Het lijkt alsof de pedagogie van het theaterschrijven nog in nevelen gehuld 
is. Dat wil niet zeggen dat iedere docent of opleiding maar wat doet, maar 
dat de onderwijskundige achtergrond of samenhang vaak nogal onduide-
lijk is. 
In Europa bestaat er maar een handvol meerjarige Bachelor theaterschrijf-
opleidingen. Opvallend is dat deze allemaal ongeveer begin jaren negen-
tig ontstonden886 en dat er de laatste jaren pas analyses en theorievorming 
over ontstaan.887

Er is verrassend weinig literatuur en debat over, wellicht ook omdat er geen 
duidelijke consensus is wat een theatertekst precies is en wat het proces 
van theaterschrijven inhoudt. Omdat de theatertekst bijvoorbeeld zowel een 
toegepast product als een autonoom kunstwerk is, en het schrijven van een 
theatertekst individueel plaatsvindt maar ook een proces is van co-creatie en 
samenwerking, heeft de pedagogie ervan weinig samenhang en is die, vol-
gens Michael Wright, ‘inconsistent’. 

Bovendien is de bestaande theorie over de pedagogie van theaterschrijven 
nogal ouderwets en orthodox.888 In hun artikel ‘Teaching playwriting in 
the 21st-century’ uit 2013 geven theaterschrijvers Anna Garcia-Romero889 

en Alice Tuan890 aan dat juist de nieuwe ontwikkellingen in de wereld en 
de technologie vragen om een vernieuwing van die pedagogie:
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“Teaching playwriting in the twenty-first century presents new challenges to cultivating 

past traditions while incorporating new developments in the field and adressing 

an increasingly globalized society. Playwrights who teach today must adress the 

areas of voice, liveness, and contradictions as they train tomorrow’s writers for 

the theatre. How do we empower a writer’s voice? How do we teach liveness in a 

technologically mediated world? How do we encourage the contradictory skills of 

solitary creation and collaborative expression? How do we help students engage 

with the conundrums such as marketplace versus art form?”891

De pedagogie van theaterschrijven blijkt echter vooral niet mee te zijn 
gegroeid met de ontwikkelingen in het theater zelf. 
John van Düffel, het huidige hoofd van de Berlijnse theaterschrijfopleiding 
‘Szenisches Schreiben’,892 vroeg zich in 2009 af of de verbreding van de moge-
lijkheden van de theatertekst en het theaterschrijfproces door het postdra-
matisch theater niet heeft geleid tot een kunstpedagogische radeloosheid.893

Het merendeel van de instructieliteratuur over theaterschrijven gaat over 
het schrijven van een well-made play voor een sinds jaar en dag bekende 
traditionele theaterpraktijk. 

“Playwriting textbooks largely ignore the major theatrical movements after WWII.”894

Zo komt het nog steeds voor dat je in negen van de tien theaterschrijfboeken 
doodgegooid wordt met plot, conflict, climax en personagebouw. 

“The vast majority of the so-called how-to or textbooks on the market for playwriting 

focus primarily – sometimes only – on the tenets of Aristotle and the well-made 

play form. There is nothing inherently wrong with either of these tools for writing, 

but they do not accurately or entirely reflect the current theatrical landscape.”895

In haar promotie-onderzoek896 uit 2015 The Gap: Contemporary Playwriting 
Exercises toont Kyle Reynolds Conway deze kloof tussen een overwegend 
Aristotelische pedagogie en een inmiddels veel meer postdramatische theater- 
praktijk overtuigend aan.

“There are gaps; between prevalent teaching tools for playwriting (i.e. Aristotle) and 

current artistic trends (e.g. postmodernism);” (…) New playwriting tools are 

needed so that we can educate a new generation of play- wrights. These new 

tools cannot be primarily based on Aristotle’s two-thousand year old approach. 

Traditional storytelling tenets like causality and linearity have been inadequate 

at least since the emergence of postmodernism.897 
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891 Garcia-Romero & Tuan 2013

892 Aan de Universität der Künste Berlin

893 Symposium Leibhaftig schreiben – Welten phantasieren Universität der Künste Studiengang Szenisches 

Schreiben 3 & 4 Juli 2009. Van Düffel deed deze uitspraak als moderator op 4 juli. 

894 Conway 2015:13

895 Conway 2015:10-11

896 Aan de Texas Tech University

897 Conway 2015:XIV

898 Zie bijvoorbeeld Castagno 2001 en Conway 2015

899 Garcia-Romero & Tuan 2013

900 In de wervingstekst voor de gerenommeerde Masteropleiding Playwriting aan Kingston University 

London zie je hoe er getracht wordt zowel het dramatische als het postdramatische theaterschrijfpro-

ces in de pedagogie van de opleiding op te nemen: “Teaching on this course includes a foundation in the 

traditional writing skills of characterisation, dramatic structure, dialogue and action, and also in collabo-

rative and interdisciplinary creative approaches that go beyond solo and text-based authorship.”

Deze kloof wordt in het debat over de theaterschrijfpedagogie breed erkend en 
in de instructieliteratuur worden pogingen gedaan om haar te overbruggen, 
maar dat leidt vooralsnog tot losse oefeningen of schrijfopdrachten om tot 
postdramatische teksten te komen898 en niet tot een samenhangende pedago-
gie die vertaald kan worden naar een meerjarige opleidingscurriculum. 

Een adequate, eigentijdse pedagogie van theaterschrijven dient dus niet 
alleen te reageren op recente ontwikkelingen in de wereld, het theater en 
het schrijven, maar moet zich ook kunnen verhouden tot meerdere dra-
maturgieën en meerdere werkwijzen. Daarvoor kunnen mijns inziens 
een meerstemmige poëtica van de theatertekst en de beschrijving van een 
meerstemmig theaterschrijfproces uitkomst bieden. 
Garcia-Romero en Tuan beschrijven het als volgt:

“The teaching of playwriting involves a myriad of approaches, strategies and philosoph-

ies in midwifing a play into being. There is the finding of a voice, the actual 

writing of the play, the development towards production, the production itself 

(which is the completion of the writing of the play and usually outside of the 

playwright’s mind).”899 

Wanneer een pedagogie van theaterschrijven het actuele schrijfproces wil 
weerspiegelen, hoe sluiten dan de hedendaagse hybride kunstenaar en zijn 
of haar hybride theaterteksten aan op het theaterschrijfonderwijs? Als een 
theatertekst bijvoorbeeld zowel dramatiserende als ontdramatiserende strate-
gieën kent, hoe kan dat worden gevat in een samenhangend curriculum?900



338

 “In this period of great cultural change we cannot only teach or follow one method of 

artistic production: we must embrace several approaches at the same time. We 

must make use of “the related combination of playfullness and discipline...”901 

that is found in the creation of art. Psychology professor Mihaly Csikszentmihalyi’s 

numerous studies of creative people revealed a tendency for them to express 

 –  at the same time – traits at opposite ends of a spectrum.”902

In dit hoofdstuk gebruik ik de meerstemmige poëtica van de linguïsti-
sche theatertekst (Hoofdstuk II) en het theaterschrijfprocesmodel van het 
meerstemmige theaterschrijfproces (Hoofdstuk III) als basis om een aan-
tal ideeën te formuleren voor een meerstemmige pedagogie van het schrij-
ven voor theater. 
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901 Zie Csikszentmihalyi 2004 (1996)

902 Conway 2015:35

903 Stefan Hertmans in: Gielen & De Bruyne 2012:132

904 Stefan Hertmans in: Gielen & De Bruyne 2012:134 

IV.1 Pedagogie van kunst 

Kunstpedagogie en kunstvakonderwijs in het algemeen zijn buitengewoon 
complex. Hoe ontwikkel je artistieke aanleg, hoe begeleid je de eigen stem, 
hoe breng je een steeds weer ontwikkelend vakmanschap over? 
Wanneer theaterschrijver Stefan Hertmans spreekt over zijn eigen praktijk 
als docent in de beeldende kunst, pleit hij voor een nederige houding ten 
opzichte van kunstonderwijs, omdat het geen duidelijke legitimaties, ver-
klaringen of principes lijkt te hebben. 

“The ground on which we walk is far from solid.”903 

Het ontwerpen van een kunstpedagogie start met het vaststellen van wat 
het kunstproduct inhoudt, zodat bepaald kan worden waar de pedagogie 
naartoe werkt. Natuurlijk is een kunstopvatting, zoals ik die in het geval 
van theaterteksten in een poëtica heb geprobeerd te vatten, niet waardevrij.

“(…) art education owes it to itself to pretend to have a correct definition of art and to 

know precisely what should be taught”904 

De kunstpedagogie vandaag de dag kent grosso modo twee centrale tegen-
gestelde mens- en wereldbeelden. Aan de ene kant zijn er de werkvormen 
en curricula die gebaseerd zijn op het romantische beeld van de individu-
ele, autonome kunstenaar. Aan de andere kant hebben postmodernisme en 
poststructuralisme een grote invloed gehad. 
Een voorbeeld daarvan is het criterium ‘originaliteit’, dat zo goed past bij het 
beeld van het individuele kunstenaarsgenie. Het kunstonderwijs draagt die 
eis hoog in het vaandel, terwijl onder invloed van het postmodernisme tege-
lijkertijd de consensus leeft, dat het onmogelijk is om iets nieuws te doen. 
Je kunt niet origineel zijn, zeggen ze op de kunstvakopleidingen, maar ori-
ginaliteit is wel de kern van het creatieve, dus het vernieuwende ligt in de 
unieke manier waarop de kunstenaar bestaande, niet originele teksten, bron-
nen en beelden met elkaar verbindt. 
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En dan geven ze niet zelden het samplen van muziek als voorbeeld. 
Maar wanneer op die manier twee interpretatie’s van originaliteit met elkaar 
verbonden worden, moet dat wel in de kunstpedagogie serieus genomen 
worden. Is er dan in het curriculum plek om bestaande teksten, bronnen 
en beelden met elkaar te verbinden en worden de studenten daar ook op 
beoordeeld? En selecteren we de toekomstige studenten daar ook op, of kij-
ken we dan toch opeens weer of ze wel originele, nieuwe ideeën hebben? 

Kunstpedagogie is, net als iedere andere pedagogie, zoals gezegd nooit 
neutraal. Daarom heb ik geprobeerd zowel de poëtica van de theatertekst 
als het theaterschrijfprocesmodel te baseren op een duidelijk hedendaags 
mensbeeld, in dit geval een meerstemmige identiteit of ‘Dialogic Self’. Dat 
betekent, dat voor mij ook aan een pedagogie van theaterschrijven de con-
cepten van meerstemmigheid en dialogisme ten grondslag moeten liggen.

Stefan Hertmans geeft ook aan905 dat in het kunstvakonderwijs het gevaar 
bestaat dat iedereen op zijn of haar eigen discipline-terrein blijft, omdat hij 
of zij alleen daar kennis over bezit. Volgens hem lossen we dat probleem 
niet op met peptalk over interdisciplinariteit en kunstfilosofie. Hij zegt dat 
we daarin een balans moeten vinden: niet achter iedere nieuwigheid aan-
rennen, 

“but neither must we foster nostalgia for old-fashioned craftsmanship, as we still see so 

often at weekend academies.”906

Daar waar de kunstpedagogie tegengestelde mens-en wereldbeelden kent, 
zien we in het kunstvakonderwijs mijns inziens een strijd tussen een nos-
talgie naar ouderwetse ambachtelijkheid en de utopische roep om filoso-
fische betekenis, onvoorspelbaarheid en interdisciplinariteit van de kunst. 
Tegelijkertijd betoogt Hertmans dat kunstpedagogie aan de ene kant beïn-
vloed wordt door het postmoderne sociologische principe dat er geen cri-
teria zijn voor kunst – anything goes – en aan de andere kant gebukt gaat 
onder absurd hoge publieke eisen die gesteld worden aan de kunst: direct 
toegankelijk, niet elitair, ondernemend. 
Deze tegenstellingen in kunst én kunstpedagogie kunnen mijns inziens 
baat hebben bij het volgen van het concept van meerstemmigheid, doordat 
de paradoxen in de kunsten binnen de kunstpedagogie door een meerstem-
migheid van tegengestelde stemmenparen gehonoreerd worden.
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905 in Gielen & De Bruyne 2012:136/137

906 Gielen & De Bruyne 2012:137

907 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:138. Opmerkelijk dat Stefan Hertmans hier romantische 

eisen en classicistische eisen noemt, maar er niet ook nog postmoderne eisen (het onafgeronde, het 

gefragmenteerde) naast zet, en al helemaal geen patroon aangeeft waarop ze samen in één pedagogie 

te vangen zouden zijn. 

908 Hertmans, in: Gielen & De Bruyne 2012:138

909 Hertmans, in: Gielen & De Bruyne 2012:141

“And yet there is little we can do but humbly acknowledge the fact that in art educa-

tion we make paradoxical demands. On the one hand we are confronting students 

with a romantic wish list: creative power, imagination, creativity, originality, and 

even genius, while on the other hand undoing this formless demand – when it 

comes to juries and evaluations – by confronting them with exactly the historical 

opposite, the wish list of classicism: finish your work, look before you leap, comply 

with rules and regulations, honour your predecessors, and don’t be silly.”907

Kunstonderwijs is paradoxaal omdat ze zowel discipline traint als totale 
vrijheid. Kunstpedagogie is paradoxaal omdat de kunst zelf paradoxaal is.908

“What we teach them in terms of crafts and skills should serve this fundamental 

question that they have to formulate themselves, and not the other way around: 

first learn the skill and then see what you can do with it, a static form of educa-

tion that no longer fits the present dynamics of the artistic field.”909
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IV.2 Pedagogie van schrijven 

Binnen het kunstvakonderwijs speelt literair of creatief schrijven een 
ondergeschoven rol. Er bestaan fondsen voor podiumkunsten, beeldende 
kunsten en letteren, maar op de hbo-kunsthogescholen bestaat er naast 
faculteiten voor muziek, theater en beeldende kunst, geen faculteit taal. 
Literaire schrijfopleidingen zijn binnen het hoger beroepsonderwijs en 
universiteiten over de hele wereld zeldzaam. Literair schrijven was altijd al 
binnen kunstonderwijs een vreemde eend in de bijt, aangezien juist bij lite-
rair schrijven de aanname heerste dat het niet echt te leren valt.

Kay Halasek, hoofd van het First-Year Writing Program aan de Ohio State 
University, heeft onderzoek gedaan910 naar alternatieve manieren van 
schrijfpedagogie voor composition teachers, door Bakhtins perspectie-
ven van pedagogie te hanteren. In haar onderzoek wordt tegelijkertijd de 
disciplinaire status van schrijfonderwijs als zodanig bevraagd. Dit geldt 
eigenlijk ook voor het onderzoek in dit boek: waar ik in de theaterschrijf-
pedagogie Bakhtins perspectief van meerstemmigheid koppel aan het 
schrijfprocesmodel van Flower & Hayes probeer ik ook aan te tonen dat het 
theaterschrijven een specifieke vorm van schrijven is, en wordt mijn tekst 
daarmee een poging om de disciplinaire status van theaterschrijfonderwijs 
te beschrijven en te bepleiten. 
Binnen Composition Studies, de verzamelnaam voor het schrijfonderwijs- 
 in de Verenigde Staten, is het gedachtengoed van Bakhtin voor veel ver-
schillende perspectieven ingezet. In haar boek A pedagogy of possibillity; 
Bakhtinian Perspectives on Composition Studies noemt Halasek onder andere 
poststructuralistische, pluralistische en feministische schrijfpedagogieën, 
maar ook schrijfonderwijs dat zich richt op co-creatie en meervoudig auteur-
schap.

Tegelijkertijd is dat nog weinig methodisch gedaan, maar eerder nogal 
abstract en algemeen. De vraag is natuurlijk of het denken van Bakhtin, 
met zijn unfinalizabillity en dialogism en met zijn principiële uitstel van 
vaste betekenis, zich wel leent voor een strakke methodische benadering 
van schrijfpedagogie. In hun boek Bakhtinian Pedagogy betwijfelen Jayne 
White & Michael Peters dat: 
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910 Halasek 1999:xii

911 White & Peters 2011:248: 

912 Bishop & Starkey 2006:37-38

913 James Berlin maakte in 1987 deze indeling, zie onder andere Halasek 1999:16

“…the task of ‘applying’ Bakhtin to education must necessarily be seen as a messy 

unfinished process of intertextuality that assumes an ongoing engagement  

and assessment with ‘dialogue’ as the principal ‘method’ and philosophy of 

education.”911

Op het gebied van de pedagogie van het schrijven voor theater, film en 
televisie ontbreekt de toepassing van Bakhtins gedachtengoed nog vrijwel 
volledig. 

Veel van de instructieliteratuur en de kunstvakopleidingen op het gebied van 
theaterschrijven zijn gebaseerd op wat ik ‘productpedagogie’ heb genoemd: 
de student leert het schrijven van een theatertekst doordat hem of haar 
getoond wordt hoe een goed toneelstuk in elkaar zit. De achterliggende 
gedachte is dat, wanneer de student weet hoe een goed product in elkaar 
zit, hij of zij het zelf ook kan produceren. Het ontwikkelen van een thea-
terschrijfprocesmodel in Hoofdstuk III was juist gericht op de zogenaamde 
‘procespedagogie’: inzicht in en oefening van het theaterschrijfproces zal 
de student helpen tot betere theaterteksten te komen.

In de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw woedde er binnen de 
Composition Studies een verbeten strijd tussen de aanhangers van product- 
en procespedagogie.
Composition Studies is als term bekend sinds de jaren zeventig en beschrijft 
schrijfcursussen en schrijfopleidingen, maar staat ook voor een heel veld 
van specialisten die zich bezighouden met schrijven en schrijfpedagogie 
en die ‘compositionists’ of ‘rhetoricians’ genoemd worden. De basis van 
het debat dat in Compositions Studies gevoerd wordt is het voortdurende 
onderzoek naar wat product en proces eigenlijk inhouden:

“Those in composition studies draw on research in composing practices, theories of 

reading and writing, linguistics and literature, and the history of rhetoric.”912

De strijd tussen product- en procespedagogie leidde tussen 1982 en 1988 
tot drie soorten scholen of tradities binnen het Amerikaanse schrijfonder-
wijs:913 
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- Objectivist schools 
De pedagogie van deze richting is productgericht, de manier van werken en 
leren is zeer cognitief, en creativiteit wordt beschouwd als problem-solving. 
De objectiviteit ligt in het feit dat taal en taalsystemen los worden gezien 
van individu en samenleving.
- Subjectivist schools 
Deze benadering is procesgericht, maar heeft haar basis in een romantische 
opvatting van het schrijfproces als mysterieus, ontoegankelijk en expressi-
onistisch. Er bestaat hier een groot geloof in individuele autonomie. 
- Social schools 
De ideeën van deze richting, die ook wel ‘transactioneel’ werd genoemd, 
zijn gebaseerd op concepten van Bakhtin.914 Het leren vindt altijd soci-
aal plaats, en taal wordt als discourse beschouwd. Schrijver, lezer en tekst 
vloeien samen, of zoals Halasek het beschrijft:915 

“Here reality is constructed only through the interaction of these particular elements.” 

De social schools is ook een richting die veel aannames van de andere twee 
schools afbreekt: 

“ (..) transactional (social) rhetorics subvert and decenter objective and subjec-

tive rhetorics in the same way Volosinov suggests the sociological subverts and 

decenters the objective and subjective.”916

Een meerstemmige theaterschrijfpedagogie voegt zich in de traditie van de 
social schools en is daarmee zowel een productpedagogie als een proces- 
pedagogie.
Om die reden worden in dit boek ook principieel poëtica, schrijfproces en 
pedagogie met elkaar verbonden en aan elkaar gespiegeld. 

De valkuil in het pleidooi voor een goede, samenhangende schrijfpedago-
gie kan liggen in een te grote puurheid van de theorie, zoals ook Halasek 
veelvuldig aantreft bij Composition Studies.917 De drang naar samenhang 
leidt dan tot purisme van de methode, tot
 

“a template imposed on the discipline”.918 

Schrijfpedagogieën spelen veelvuldig leentjebuur bij andere domeinen. Zo 
wordt er bijvoorbeeld gebruik gemaakt van inzichten en methoden uit de 
creativiteitstheorieën. 
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914 Dit is overtuigend aangetoond door James Berlin

915 Halasek 1999:17

916 Halasek 1999:17

917 Halasek 1999:xiii

918 Halasek 1999:xiii

919 Zie Gardiner 2016. Paul Gardiner is Research Fellow aan de Faculty of Education and Social Work van 

de Universiteit van Sydney

“Debates surrounding the teaching of playwriting are heavily influenced by theories of 

creativity.”919 

In de jaren zeventig en tachtig werd bij schrijfpedagogie veel gekeken naar 
de cognitieve psychologie – zoals naar het onderzoek van Flower & Hayes, 
wier schrijfprocesmodel ik gebruik –, juist om een beter begrip van het 
schrijven als discipline te ontwikkelen. Meer recent wordt gebruik gemaakt 
van antropologische methodes, en van termen en modellen uit de litera-
tuurwetenschap en de literaire kritiek. 

In het gebruik maken van de kennis en inzichten van andere domeinen 
schuilt het gevaar dat het lenen verwordt tot opleggen, en dat de aldus ont-
wikkelde schrijfpedagogie niet zozeer beschrijvend maar voorschrijvend 
wordt. 
Het gevaar van een te strikte pedagogie is dat het kan leiden tot dominante, 
bewuste strategieën en er eerder van monologisme dan van dialogisme 
sprake is, zodat er voor paradoxen geen plaats meer over blijft. 
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IV.3 Pedagogie van theaterschrijven 

Toen begin jaren negentig van de vorige eeuw in Europa de theaterschrijf-
opleidingen opkwamen, werden bij de Duitstalige universitaire studies 
Theaterwetenschap de How-to-boeken – zoals de klassieker The Art of 
Dramatic Writing uit 1946 van Lajos Egri- veracht, omdat die gezien wer-
den als voorbeelden van een normatieve, voorschrijvende poëtica, en dat 
stond haaks op de op de universiteit heersende romantische opvatting 
over creativiteit, die zich bij hen vertaalde in een aanbidding van het ‘open’ 
drama van Shakespeare tot Schiller naar Handke. Hier kwam vervolgens de 
hardnekkige pedagogische mythe uit voort, dat een poëtica die leerbaar is 
wel automatisch normatief moet zijn. 
Op die manier werd en wordt instructieliteratuur, zoals Die Technik des 
Dramas van Gustav Freitag, nog vaak gezien als gereedschap voor middel-
matige theater- en filmauteurs. 
In de Angelsaksische landen waren ze veel pragmatischer, en in de theater-
schrijfopleidingen daar leidde dat vaker tot ontdramatiserende en neo-avant-
gardistische esthetieken en strategieën. Doordat de opleiding uitgaat van een 
leerbare poëtica, raakt de historische genie-opvatting op de achtergrond. 

In Hoofdstuk III zagen we bij de stem van de mythes de aanname dat schrij-
ven niet te leren valt.920 Die mythe blijkt hardnekkig te zijn. Verwant aan 
de ‘myth of isolation’ gelooft deze mythe niet in oefenen, trainen, leren, 
delen en beïnvloed worden. 
In zijn boek Teaching Creative Writing uit 2006921 stelt Graeme Harper de 
twee centrale vragen over de leerbaarheid van ‘creative writing’ die mijns 
inziens evengoed gelden voor het schrijven voor theater. 

1. Degene die ervoor pleit dat schrijven te leren is, moet kunnen beant-
woorden wát er dan precies geleerd wordt,922 zonder in de strijd tussen stijl 
en expressie terecht te komen (die ik in Hoofdstuk I beschreef als de span-
ning tussen de ‘eigen stem’ als stijl en de ‘eigen stem’ als expressie). 
Binnen die strijd wordt bijvoorbeeld ‘schrijftalent’ als metafoor gebruikt 
voor ‘dat wat eigenlijk niet te leren is’ en vervolgens door één van de twee 
kampen geclaimd. Men zegt dan: “Techniek is dat wat je leert, maar wat je 
te zeggen hebt, dát is het echte talent”. Een meerstemmige opvatting over 
‘de eigen stem’ kan de basis vormen voor een schrijfpedagogie die ervan 
uitgaat dat álle stemmen te trainen en te oefenen zijn, en dat uitgangspunt 
vervolgens ook in het curriculum honoreert. 
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920 Zie bijvoorbeeld Can It Really Be Taught? Resisting Lore in Creative Writing Pedagogy, Ritter & 

Vanderslice (ed.) 2007

921 Professor Harper is hoofdredacteur van het internationale tijdschrift New Writing, en hoofd van de 

afdeling Creative Arts, Film and Media aan de universiteit van Portsmouth

922 Zie Harper 2006:2

923 Harper 2006:2

924 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:134

Dat betekent dat zowel stijl als expressie te leren zijn, en in het geval van 
theaterschrijven bijvoorbeeld zowel het ‘well made play’ als de postdrama-
tische theatertekst. 

2. De leerbaarheid van het schrijven kan ook afgemeten worden aan de 
mate waarin de studenten uiteindelijk in het vak terecht komen. Harper 
zegt daarover: 

“Creative writing teaching and learning is about creative writing, a particular set of 

activities and understandings forming a large component of the writing arts. It is 

not primarily about whether creative writing maps onto the needs and functions 

of the contemporary publishing industry, or contemporary film-making, webde-

sign or performance industries for that matter.”923

In het kunstvakonderwijs wordt de leerbaarheid van kunsten steeds meer 
verbonden aan dit uiteindelijke nut voor het werkveld. Ook Hertmans 
geeft dat aan: 

“But as art education, like all education, has to comply with generalized educational 

priciples, we are faced with a very practical problem: we have to comply with 

educational models that are forced upon us in terms of social purpose, functio-

nality and benefit.”924

Het veld waarin de theaterschrijver werkt is de laatste decennia enorm ver-
anderd en verbreed. Wanneer er een meerstemmige poëtica van de theater-
tekst wordt gehanteerd waar een grote variatie aan tekstsoorten binnen kan 
vallen, en de theaterschrijver veel verschillende schrijfprocessen kan han-
teren, opent zich automatisch een veel groter, diverser en meer hybride 
werkveld. Voor een pedagogie van theaterschrijven geldt dan ook niet dat 
ze moet klaarstomen voor een vast werkveld, maar dat ze de theaterschrijf-
student leert om werkvelden te ontwikkelen en nieuwe te creëren. 
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Het Bakhtiniaanse concept meerstemmigheid hebben we gebruikt om te 
komen tot een poëtica van de linguïstische theatertekst. De kenmerken van 
het kunstproduct hebben we vervolgens gekoppeld aan het theaterschrijf-
proces. 
Om vervolgens dit theaterschrijfprocesmodel te gebruiken voor een pro-
ductieve en effectieve theaterschrijfpedagogie, hebben we Bakhtins begrip 
van het ‘dialogisme’ nodig. Zoals gezegd beschrijft dialogisme de interplay 
tussen de verschillende stemmen en juist die activiteit – die beweging tus-
sen de stemmen – beschouw ik als de kern van een soepel theaterschrijf-
proces, als de basis van het artistieke maakproces.
De pedagogie moet voor iedere theaterschrijfstudent strategieën aanbieden 
om dit dialogisme te herkennen en te trainen. 

Een meerstemmige pedagogie van theaterschrijven moet mijns inziens 
antwoord geven op drie kernvragen. 

1. Op welke manier spiegelt de pedagogie het theaterschrijfproces? 

Net als ieder creatief maakproces kost het schrijven van een theatertekst 
tijd. De kern van elke kunstpedagogie is dat het tijd kost om vaardigheden 
te ontwikkelen, tijd kost om te groeien en jezelf te ontwikkelen als kunste-
naar.925 
Veel van de instructieliteratuur lijkt die rol van tijd te onderschatten. Vaak 
beperken deze boeken zich tot losstaande oefeningen om tot schrijven te 
komen. Herschrijfopdrachten bijvoorbeeld treft men nauwelijks aan. De 
instructieliteratuurt bezit een soort schrijfcursusniveau, ervan uitgaande 
dat de lezer of de cursist nog geen enkele ervaring heeft (dat zie je bijvoor-
beeld bij Michelene Wandor en bij Sheila Yeger. Alleen Michael Wright 
(2005) en Eroll Bray (2001) spreken over curricula en opleiding.  

Om de pedagogie het theaterschrijfproces te laten weerspiegelen, zal ik de 
contouren van een meerstemmige theaterschrijfpedegogie schetsen bin-
nen een meerjarig opleidingscurriculum waarin tijdsgebonden aspecten 
als herhaling en oefening een rol spelen. 

Wanneer Hertmans zegt dat het kunstonderwijs gebaseerd moet zijn op 
een heldere definitie van kunst, dan doelt hij mijns inziens zowel op het 
kunstproduct als het kunstproces, op het feit dat zowel product als proces 
weerspiegeld dienen te worden in de pedagogie. 
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925 “Like all other applied skills, writing is its own skill. It takes time to learn and develop.”, Wandor 2008B:9  

926 Hoofd van het Department of Theatre van de Western Michigan University

927 Hoofd van het Department of Visual and Performing Arts van de Quinnipiac University

928 Ik heb dit beschreven in Christophe, N., Het naakte schrijven; over de mythen van het schrijverschap, 

Amsterdam/Utrecht 2007(2003)

929 Herrington & Brian 2006:XIV

Een eenvoudig voorbeeld van die spiegeling is de vraag of het schrijfonder-
wijs binnen de theaterschrijfpedagogie wel moet gebeuren door theater-
schrijvers zelf. 
Joan Herrington926 en Crystal Brian927 hebben in 2006 aan een aantal 
Amerikaanse toneelauteurs gevraagd hoe zij lesgeven in theaterschrijven.  
Herrington en Brian en hebben, met name in de inleiding van hun boek, 
interessante conclusies getrokken en vragen gesteld over de pedagogie van 
theaterschrijven. Hun titel Playwrights Teach Playwriting geeft al aan dat 
in hun ogen juist praktiserende theaterschrijvers het vak moeten doceren, 
en niet bijvoorbeeld dramaturgen, theaterwetenschappers of regisseurs. 
Wanneer de theaterschrijfpedagogie het meerstemmige schrijfproces wil 
weerspiegelen hoeft de schrijfdocent niet zozeer theaterauteur te zijn, maar 
eerder een meerstemmige, hybride schrijver, die zowel schrijver als onder-
zoeker als dramaturg als docent als theatermaker is of kan zijn, en aan de stu-
dent zijn of haar voortdurende schakeling tussen de stemmen kan laten zien. 

Als het curriculum van een theaterschrijfopleiding het schrijfproces wil 
weerspiegelen, dan is voor een dergelijke pedagogie een goed begrip en 
beschrijving van het theaterschrijfproces noodzakelijk, en daar vormt een 
duidelijke visie over auteurschap een cruciaal onderdeel van. Wanneer 
in het theaterschrijfproces bijvoorbeeld sprake is van de mythes van het 
schrijverschap,928 zoals een overidentificatie van de auteur met de tekst, 
dan kan het niet anders dat ook de pedagogie van theaterschrijven zich 
daartoe moet verhouden. 
Wellicht hebben de mythes in het schrijfproces ook mythes in het peda-
gogische proces tot gevolg? Misschien is er bij theaterschrijfdocenten juist 
daardoor zo’n grote afkeer van een voorschrijvende pedagogie,929 vanuit 
een romantische angst om daarmee de creativiteit te doden?

Een ander voorbeeld van de spiegeling tussen product, proces en peda-
gogie van het theaterschrijven is het Bakhtiniaanse begrip ‘outsideness’. 
We zagen dat als kenmerk van de theatertekst verschijnen als ostranenie 
(Shklovsky) of kunstmatigheid. In Hoofdstuk III zagen we het in het theater-
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schrijfproces terugkomen als een artistieke strategie van ‘vreemd maken’, 
en als de stem van de kunstmatigheid. 
In de pedagogie van het theaterschrijven komt het begrip vervolgens terug 
in een aantal strategieën om de auteur te leren afstand te nemen en zich te 
de-identificeren met zijn of haar eigen werk.

2. Op welke manier worden binnen de pedagogie stemmen en tegenstemmen 
ontwikkeld en getraind? 

We zagen al dat de paradoxen in het kunstvakonderwijs in het algemeen 
en de kloof tussen de dramatische instructieliteratuur en de meer postdra-
matische theaterpraktijk in het bijzonder in de pedagogie opgelost moe-
ten worden door een veelheid van benaderingen en strategieën. Daarvoor 
is het nodig om ook binnen de theaterschrijfpedagogie meerdere stemmen 
en met name duo’s van tegenstemmen te trainen en te ontwikkelen. Het is 
echter de vraag op welke manier dat plaats kan vinden. 
De doelgerichte, planmatige en bewuste stemmen verworden in het kunstpe-
dagogische discours vaak tot de overheersende stemmen, en niet zelden tot de 
enige. Dat doelgerichte, dat zo dominant is in de literatuur over creativiteits-
onderzoek – gebaseerd op de definitie van de creativiteit als “doelgerichte crea-
tie van iets nieuws”930 – dient in een kunstvakpedagogie ontkracht te worden. 
Contouren van een theaterschrijfpedagogie moeten dus onbewuste, onvoor-
spelbare, ondoelmatige en belangeloze931 stemmen expliciet bevatten en de 
ruimte geven. 
Denk met Hoofdstuk III in het achterhoofd bijvoorbeeld aan de stem van 
het lichaam, de stem van de vernietiging932 of de stem van het onzegbare. 

Daarin zit ook – en ook Hertmans lijkt hierop te wijzen – het experimen-
tele karakter van kunst en daarmee ook van kunstpedagogie:933 

“Isn’t its unpredictabillity the very raison d’être of art? Isn’t art the epitome934 of 

experimental thinking based on existing patterns, or, to put it fashionable: Isn’t 

art the epitome of serendipity?” 

Juist een meerstemmig theaterschrijfprocesmodel kan zo’n tegenstem con-
creet maken. Zo herkennen we Hertmans begrip ‘serendipiteit’ in het artis-
tieke proces in het concept van het ‘ernaast-denken’ van Sybren Polet, dat 
we tegenkwamen bij de incubatiefase van het creatieve proces.935

“we have to invent standarts for something that cannot be standardized, a type of 

education that incorporates serendipity in its didactic methods.”936
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930 Zie o.a. R. W. Weisberg, Creativity Beyond the Myth of Genius, Freeman, New York, 1992

931 Denk daarbij aan de theatertheorieën van Antonin Artaud, die zijn theater van de wreedheid in de 

eerste plaats ‘belangeloos’ noemt

932 Zo spreken Pascal Gielen en Paul de Bruyne in hun boek over kunstvakonderwijs in neoliberale tijden 

over de stem van de vernietiging, wanneer ze spreken over het opgeven van alle techniek: “..since that 

pivotal moment, technique can also mean: abandon all technique.”, Gielen & De Bruyne 2012:133

933 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:134

934 ‘belichaming’

935 Zie Polet 1993

936 Stefan Hertmans in Gielen & De Bruyne 2012:135

937 Parafrasering van Scheepers in diens inleiding bij Rizoom, Deleuze & Guattari 1998 (1976):23

938 Peter Sloterdijk, Du musst dein Leben ändern; Über Anthropotechnik, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 

Main 2009 

939 Peter Sloterdijk, Scheintod im Denken; Von Philosophie und Wissenschaft als Übung, Suhrkamp 

Verlag, Berlin 2010

In sommige schrijfpedagogieën leidde de training van de onbewuste, diony-
sische, intuïtieve stemmen echter tot een overdreven drang naar ‘echtheid’, 
die veel waarde toekent aan de zogenaamde vrijheid van de tegenstem. 
Dat is met name terug te vinden in de schrijfpedagogieën van Peter Elbow, 
bekend geworden door zijn Freewriting-schrijfopdrachten. De tegenstem 
wordt dan tot dominante stem en schiet daarmee zijn doel voorbij. 

Dit gevaar kan worden ondervangen door in de theaterschrijfpedagogie 
steeds de tegengestelde stemmenparen in samenhang te trainen. Zo wor-
den in de pedagogie bijvoorbeeld zowel de stem van de voorbereiding als de 
stem van de improvisatie, zowel de stem van de structuur als de stem van de 
vernietiging, zowel de stem van de dramatische dramaturgie als de stem van 
de postdramatische dramaturgie ontwikkeld en geoefend.

3. Op welke manier verhouden zich in de pedagogie doen en denken tot elkaar? 

“Wat ons vergiftigd heeft, is de scheiding tussen theorie en praktijk.”937

 Gilles Deleuze en Félix Guattari, filosofen

Filosoof Peter Sloterdijk heeft in twee van zijn recente werken Du musst 
dein Leben ändern938 en Scheintod im Denken939 overtuigend laten zien, 
dat we in de Westerse geschiedenis voortdurend denken en doen uit elkaar 
trekken, en daarmee het hele begrip van oefenen, uitproberen en trainen 
uit ons systeem halen; begrippen die toch de kern vormen van het beroeps-
onderwijs en zeker van het kunstvakonderwijs. 
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Een belangrijk doel van een meerstemmige kunstpedagogie is om de brug 
te slaan tussen reflectieve en praktische praktijken, tussen denken en doen, 
tussen filosofie en kunst. Binnen de schrijfpedagogie zien we dit thema 
terug als spanning tussen de cultural studies approach (docentgericht, veel 
analyseren van teksten, veel reflectie en analyse) en de process pedagogy 
(studentgericht, veel schrijven, peer response in de klas).940 
De meerstemmigheid van reflectieve én praktische strategieën vindt men 
terug in Sloterdijks beeld ‘oefenen’, waarin ze in feite samenvallen. De 
meerstemmige pedagogie doet recht aan wat Peter Sloterdijk beschrijft als 
de twee naturen van het kunstwerk: ‘volledig ambacht en volledig won-
der.’941

Paul Gardiner pleit in de theaterschrijfpedagogie voor een vergelijkbare 
combinatie van reflectieve en praktische aspecten, van theorie en praktijk: 

“I argue for a paradigm shift in this approach to playwriting pedagogy and encourage 

re-engagement with theory in practice, and suggest that adopting a systems 

view of creativity (…) could have a significant positive impact on the way 

playwriting is taught in the classroom. I conclude by suggesting that refocusing 

pedagogical dynamic, from critic to dramaturg, could create a more rewarding 

experience for both teacher and student, resulting in increased student 

autonomy and a more satisfying teaching experience.”942 

Op die manier kunnen bijvoorbeeld analysemethoden ook ingezet wor-
den als artistieke praktijken. Een mooi voorbeeld daarvan is het instructie-
boek van Katharina Bildhauer voor het schrijven van scenario’s, Drehbuch 
reloaded, uit 2007. Zij analyseert nieuwe filmdramaturgieën in scenario’s, 
die  naadloos passen in de meerstemmige poëtica voor theaterteksten die 
ik heb beschreven. Zo spreekt ze over ‘meerdere realiteiten’, ‘multiprotago-
nistisch’, ‘multiperspectivisch’ en ‘parallelle concepten’, op zo’n manier dat 
de pedagogie zich zowel op het product als op het schrijfproces richt.943 

Wanneer in een meerstemmige theaterschrijfpedagogie reflectieve en 
praktische strategieën, theorie en praktijk samengaan, is het zaak theorie en 
reflectie opnieuw te bevragen en te beschrijven. 
Een concreet voorbeeld hiervan is te zien in het curriculum van de BA- 
opleiding ‘Writing for Performance’ van HKU Hogeschool voor de Kunsten 
Utrecht.
Daarin krijgt de student uitgebreid les in het schrijven van non-fictie tek-
sten, en hij of zij schrijft reflectieverslagen, recensies, artikelen, essays, en 
een scriptie. Deze teksten worden óók op hun literaire en creatieve aspec-
ten besproken en beoordeeld, niet omdat non-fictie schrijven onderdeel is 
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940 Vandermeulen, C. Imagining a contact zone for writing process pedagogy and cultural studies, 

Nebraska 1995

941 Sloterdijk 2011:307

942 Gardiner 2016

943 Bildhauer 2007:272

944 Harris 1999:21

945 Harris 1999:21

946 Machon 2009:28

van een toekomstig werkveld, maar omdat de theoretische en onderzoeks-
matige activiteiten in het curriculum ook als artistieke praktijk worden 
gezien. Schrijven voor theater is in dat perspectief te zien als een vorm van 
artistic research en van praktische dramaturgie. 

In de literatuur over theaterschrijven en de pedagogie ervan wordt het 
samengaan van theorie en praktijk veelvuldig genoemd. 
In haar boek Staging Femininities: Performance and Performativity geeft 
Geraldine Harris aan dat in feministische opvattingen over performance en 
theaterschrijven de theorie ook “ambigious and playfull” is, en dat dat een 
voortdurende theoretische shift vereist,944 die van de theaterauteur een 
eindeloze zelfreflectie op zijn of haar theoretische tools vraagt.

“(…) in so far as it offers interpretations of performance while questioning the grounds 

on which these interpretations are constructed.”945

Josephine Machon beschrijft in (Syn)aesthetics uit 2009 hoe in de stroming 
‘écriture feminine’ schrijfsters/filosofen als Hélène Cixous en Luce Irigaray 
met hun focus op ‘embodied writing’ theorie altijd geplaatst hebben bin-
nen creatieve praktijken.946

We zagen in Hoofdstuk III al in de beschrijving van de stemmen in het  
theaterschrijfprocesmodel, dat sommige stemmen meer appelleren aan 
doen en andere meer aan denken. 
In een meerstemmige theaterschrijfpedagogie is daarbij een buitengewoon 
grote rol weggelegd voor reflectie en zelfreflexiviteit. Wanneer het theater-
schrijfproces gekenmerkt wordt door meerstemmigheid, en de pedago-
gie wil het schrijfproces weerspiegelen, dan is kennis van en inzicht in het 
eigen schrijfproces een wezenlijk onderdeel van de pedagogie. Veel modu-
les in het curriculum zullen de theorie van schrijfprocessen onderzoeken 
en eigen en andermans schrijfprocessen steeds weer bekijken en bevragen. 
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In het kunstvakonderwijs woedt altijd de discussie hoe bewust een student 
van zijn of haar maakproces moet zijn en hoeveel metakennis artistiek pro-
ductief is. Mijns inziens kan en moet de student zeer bewust zijn van en 
inzicht hebben in het schrijfproces. De angst dat dat het creatieve proces 
zou stagneren komt voort uit een romantische opvatting over kunstenaar-
schap, en uit de “myth of isolation”, die we al eerder tegenkwamen. Veel 
creativiteitstheorie bevestigt, dat de kunstenaar ook op onbewuste onder-
delen van het maakproces kan reflecteren, en dat die reflecties het creatieve 
proces versoepelen en versnellen. 
Schrijftheoreticus Jeffrey Sommers947 betoogt dat goede en uitgebreide 
reflectie de auteur juist in contact brengt met zijn of haar eigen generatieve 
‘inner voices’ en daarmee uiteindelijk ook met de eigen ‘authentic voice’.948 

De theaterschrijfstudent moet bereid zijn alle stemmen in het schrijfproces 
te ontwikkelen, uit te proberen en te laten klinken, en hij of zij dient zich 
voortdurend theoretisch, onderzoeksmatig en reflectief tot die stemmen te 
verhouden.

“If a new writer cannot take the steps of experimenting with different states of mind or 

practice such as ‘suspension of belief’, ‘the Other’, ‘playing dead’, ‘playing and 

being others’, ‘translation’, self-effacement’ or ‘writing cold’, then they must 

review the question of writing at all.” 

 David Morley949
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947 Professor of English aan het College of Arts and Science van de Miami University 

948 Jeffrey Sommers 1989:184 (geciteerd in: Vandermeulen 2011)

949 Morley 2007:153

950 in: Polet 1996:20

951 Linda Seger, in een interview met Dennis Eick, zie Eick 2006:213 

IV.4 Drie fases van de meerstemmige  
theaterschrijfpedagogie

Een meerstemmige pedagogie van theaterschrijven kan grofweg in drie 
fases verdeeld worden. Die opbouw wordt vanuit drie domeinen onder-
steund. 

In de creativiteitstheorie wordt de ontwikkeling van een creatief proces van 
oudsher verdeeld in drie terugkerende fases. Al in 1575 onderscheidde de 
Spaanse arts Juan Huarte drie fases bij de ontwikkeling van creatieve intel-
ligentie:
- het lagere zintuiglijke kennen
- het generatieve denken, dat op eigen kracht werkt
- een wijze van weten 

“(…) door middel waarvan sommigen zonder kunstgrepen of oefening zulke subtiele 

en verrassende dingen kunnen zeggen als nooit tevoren werd gezien, gehoord of 

geschreven of zelfs maar in gedachten overwogen, terwijl ze toch waar zijn.”950 

Huarte greep hiermee terug op de Arabische cultuurfilosoof Ibn Chaldoen, 
die in 1379 een vergelijkbare indeling maakte van het creatieve proces: eerst 
ondergaan, dan kritisch onderscheiden en daarna experimenteel specula-
tief creëren. 
Het is opmerkelijk dat deze fase-indeling in het curriculum van heden-
daagse kunstvakopleidingen nog steeds te herkennen valt. Veelal is het eer-
ste jaar van een Bachelor-opleiding gericht op het zintuiglijk ondergaan en 
het praktisch doen en ervaren. In het tweede en derde jaar jaar volgt dan 
veel meer theorie en zelfreflectie, in het laatste jaar wordt toegewerkt naar 
de derde fase, waarin ook de ‘eigen stem’ van de kunstenaar ontwikkeld 
wordt. Linda Seger, scenarioschrijver en schrijfdocent, noemt deze drie 
fases ‘creativiteit’, ‘handwerk/technieken’ en ‘individuele stem’.951
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In theorieën over schrijven en schrijfprocessen bestaat er de prachtige inde-
ling die theaterschrijfster Hélène Cixous geeft in haar onvolprezen boek 
Three Steps on the Ladder of Writing uit 1993. Ook Cixous wijst op de rol 
van tijd in het schrijfproces en op het belang van een open, niet puristische 
benadering. 

“Giving oneself to writing means to do this work of digging, of unburrying, and this 

entails a long period of apprenticeship, since it obviously means going to school; 

writing is the right school. What I’ve learned cannot be generalized, but it can  

be shared”.952 

Zij onderscheidt drie fases van het schrijfproces: 
- The School of the Dead 
- The School of Dreams 
- The School of Roots 
We zullen zien, dat deze drie fases, door Cixous op een poststructuralistische 
en feministische manier beschreven, naadloos passen bij de fase-indeling 
van een meerstemmige theaterschrijfpedagogie. 

Vanuit de theaterwetenschap zal er binnen de fases een opbouw of verdeling 
in dramaturgieën zijn, waarbij zowel de stem van de dramatische drama- 
turgie als de stem van de postdramatische dramaturgie aan de orde zul-
len komen, en er ook ruimte is voor de dramaturgie van wat ik eerder de 
‘derde categorie theaterteksten’ genoemd heb. Dat leidt dan tot de volgende 
fase-indeling: 
- postdramatische dramaturgie 
Centraal hierin staat het herkennen van momenten van theatrale verdub-
beling 
- dramatische dramaturgie 
Hier ligt de focus op het herkennen van momenten van dramatische dub-
belheid 
- dramaturgie van de ‘derde categorie’-theaterteksten 
In deze fase wordt het gevoel van tragische meerstemmigheid ontwikkeld.
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952 Cixous1993 (1990):6

953 Goldman 2012:232

954 Barthes 2004(1968):116, vertaling Rokus Hofstede

955 vertaling van J.F.Vogelaar in Raster p.40

IV.4.1 Fase 1 (jaar 1) Writing without Organs 

“My perspective on ‘You Can’t Teach Talent” is that we need to unlearn as much as 

learn.”953

Het gedicht Tienduizend idioten van de veertiende eeuwse Iraanse dichter 
Hafiz, dat ik ook als motto van dit boek gebruik, en dat ik voorafgaand aan 
dit hoofdstuk heb opgenomen, geeft de kern aan van een meerjarig theater-
schrijfcurriculum: 
iedere aspirant die op weg gaat, ook een theaterschrijfstudent, moet besef-
fen dat alle stemmen in hem, waarvan hij het bestaan niet kent of waar-
van hij denkt dat ze allemaal hun biezen hebben gepakt of zijn gestorven, in 
werkelijkheid wel degelijk nog aanwezig zijn.

In de eerste fase van de pedagogie leert de theaterschrijfstudent daarom 
primair dat er meer dan één stem bestaat, in theaterteksten, maar vooral in 
zijn of haar schrijfproces. Het doel van deze fase is dat de student bij zich-
zelf het idee ontkracht dat er maar één stem is, en daarvoor moet hij of zij 
mythes, aannames en conditioneringen doorzien, die die eenheidsgedachte 
hebben veroorzaakt. 

In het kunstvakonderwijs bestaat de eerste fase van de pedagogie vaak uit 
het afleren van vastgeroeste ideeën over de discipline die men beoefent en 
het maakproces dat daarmee samenhangt. Dit afleren wordt op veel ver-
schillende manieren beschreven.
Sommige kunstvakopleidingen noemen het een fase van deconditione-
ring; filosoof Roland Barthes beschrijft het in zijn artikel ‘De dood van de 
auteur’ als een proces van desacraliseren954 of demystifikatie.955 
Theaterschrijver Heiner Müller, zelf enige jaren studieleider van de oplei-
ding ‘Szenisches Schreiben’ in Berlijn, gebruikt in zijn eigen artikel over 
schrijven uit 1978, ‘De schrik, de eerste verschijning van het nieuwe’, het 
begrip onteigenen. De vaste ideeën en aannames over het schrijven, waar de 
auteur mee zit opgescheept, zijn vaak verbonden aan privileges en macht-
sprincipes. De taak van de schrijver bestaat erin om zich van die vorm van 
auteurschap los te maken.
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 “..de eigen bijdrage aan zijn onteigening behoort tot de criteria van het talent”956 

De meerstemmigheid kan helpen om af te komen van dat perspectief, dat 
er maar één stem bestaat, één manier van theaterschrijven en één heer-
sende dramaturgie. 

Jenny Schrödl beschrijft de meerstemmigheid in theatervoorstellingen 
en teksten duidelijk als een kritische strategie om normatieve praktijken 
te destabiliseren. In haar opvatting functioneert de meerstemmigheid dan 
als afbraak van de eenheidsgedachte, als het proces van deconditionering, 
waarmee de theaterschrijfpedagogie begint.957

De deconditionering vindt op veel lagen plaats. Deze fase kenmerkt zich 
door een aantal activiteiten: 

1. Komen tot schrijven 
Er wordt kort materiaal gegenereerd en veel geoefend met verschillende 
manieren om tot schrijven te komen. Daarmee worden de schrijfstra-
tegieën van een student uitgebreid en worden nieuwe stemmen in het 
schrijfproces opgeroepen. 
Veel modules en oefeningen zijn erop gericht om één specifieke stem uit het 
theaterschrijfprocesmodel te stimuleren, te trainen of wakker te kussen.
Door steeds nieuwe stemmen aan het woord te laten merkt de student dat 
ze bestaan en wordt de aanname van één stem ondergraven. 
In Hoofdstuk III is een aantal oefeningen te vinden om stemmen tot spre-
ken te brengen, zoals de stem van de herinnering (door het beschrijven van 
korte momenten) en de stem van de improvisatie (door een module ‘Schrij-
ven zonder planning’, waarin, vanuit de zintuiglijke ervaring van muziek, 
beeldende kunst en beweging, teksten geschreven worden zonder planning 
vooraf.) 
De stem van het lichaam kan worden getraind door fysieke opdrachten. De 
Amerikaanse theaterschrijfster en docent Tina How bijvoorbeeld gebruikt 
yoga, visualiseringsopdrachten en de beschrijving van dromen om nieuwe 
stemmen op te roepen, of, zoals zij het zegt, de aandacht te vestigen op

“other sides of the brain”958

Juist om nieuwe stemmen en tegenstemmen te laten klinken is er bij deze 
oefeningen nog betrekkelijk weinig aandacht voor techniek, of voor de 
functionaliteit van de tekst. Daarom refereert deze fase ook aan het begrip 
‘Body without organs’ van Gilles Deleuze, gebaseerd op Artauds ideeën. 
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956 Heiner Müller 1997:165, geciteerd in Swyzen & Vanhoutte 2011:133 

957 Schrödl 2012:149

958 Herrington & Brian 2006: XI

959 Zie Morley 2007

960 Swyzen & Vanhoutte 2011:22

961 Swyzen & Vanhoutte 2011:21

Bij de bespreking van de stem van het lichaam in Hoofdstuk III heb ik laten 
zien hoe dit begrip steeds verwijst naar het doelloze, belangeloze en het 
zelfs onpersoonlijke van de kunst en van het schrijven. 
De stem van de improvisatie, de stem van de presentie en de stem van de 
schrijvende kunnen ook getraind worden door free-writing achtige stra-
tegieën zoals die door Peter Elbow zijn ontwikkeld, waarbij de auteur een 
bepaalde tijd doorschrijft zonder te plannen en zonder terug te blikken. 
David Morley geeft aan dat juist deze strategieën andere stemmen doet 
klinken en de auteur daarmee een idee geeft van het bestaan ervan.959

2. Het speels afbreken van concepten van eenheid 
Dit afbreken vindt plaats op veel gebieden: schrijven (er is meer dan één 
stem), dramaturgie (er is meer dan één betekenis, meer dan één drama-
turgie), filosofie (er is meer dan één mens- of wereldbeeld) Het lijkt alsof 
Cixous hierop doelt als ze spreekt over de ‘School of the Dead’. Om te star-
ten met schrijven heb je de dood nodig, omdat die alle zekerheden en vaste 
concepten op losse schroeven zet.
Dit proces van afbreken vindt overigens ook al schrijvend plaats in een cre-
atieve praktijk, met strategieën die we kunnen scharen onder Bakhtins con-
cept ‘Carnivalisation’. In het schrijven worden spot en ironie gebruikt, en 
aan een specifiek genre of stijl wordt steeds een andere toegevoegd. Daar-
door worden nieuwe stemmen mogelijk gemaakt en vindt er een de-iden-
tificatie (Bakhtin noemt het ‘counter-identification’) plaats met de eigen 
tekst en de eigen ideeën.

3. Hybridizatie 
In deze fase schrijft de student geen grotere tekst, maar leert juist teksten 
tot fragment te maken, te verknippen en te isoleren. Claire Swyzen en Kurt 
Vanhoutte noemen deze strategie, vaak een uiting van de stem van de post-
dramatische dramaturgie, ontdramatisering960 of demontage.961 
In deze eerste fase wordt er dus niet met dramatiserende maar met ontdra-
matiserende strategieën gestart, ook al omdat de student door film en TV 
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zo is overspoeld door de dramatische dramaturgie, dat deze in het schrijf-
proces al vaak tot dominante of enig mogelijke dramaturgie is verworden. 

4. Samen schrijven 
Veel schrijfopdrachten worden in duo’s uitgevoerd, met als doel te mor-
relen aan de mythe van het singuliere auteurschap, dat ervan uitgaat dat 
schrijven gedaan wordt door een individu, en dat dat individu één stem 
bezit. Filosoof Roland Barthes haalt in zijn artikel ‘De dood van de auteur’ 
schrijfstrategieën aan uit het surréalisme, die als doel hadden de singuliere 
schrijfopvatting aan te tasten of – zoals Barthes het noemt – te ‘désacraliseren’. 
Barthes noemt daarbij het automatisch schrijven (de hand schrijft wat het 
hoofd zich niet bewust is), later overgenomen door Elbow in ‘Freewriting’ of 
‘doorschrijfoefeningen’.962

5. Reflectie op het schrijfproces 
Door alle fases heen wordt gereflecteerd op het schrijfproces en daarmee 
vindt er een voortdurende training plaats van de stem van de zelfreflexivi-
teit.

De eerste fase start daartoe met een module ‘Theorie van de schrijfproces-
sen’, die een tweeledig doel kent: 
- Inzicht in het eigen schrijfproces leidt tot het vermeerderen van schrijf-
strategieën. Een schrijfstrategie toont een bepaald patroon van beweging in 
het theaterschrijfprocesmodel. 
- Inzicht in en reflectie over de notie van het auteurschap weekt de een-
stemmigheid los en creëert het gevoel van dialogisme.

Door alle fases heen vinden, als onderbouwing van de reflectie, lessen in 
filosofie plaats.963 In de eerste fase hebben deze als kernthema’s: processen, 
verschillen, meerstemmigheid en auteurschap.
Met de uitspraak van filosoof Jan Bor dat we leven in een tijd van processen 
en verschillen964 geeft hij aan dat dát de twee filosofische concepten zijn 
die aan het begin van de eenentwintigste eeuw ons denken bepalen. Precies 
deze twee begrippen liggen aan de basis van de meerstemmigheid van het 
theaterschrijfproces. 
In de lessen filosofie worden deze concepten besproken alsmede filosofische 
achtergronden van de gehanteerde schrijf- en denkstrategieën als carnavali-
sation, hybridizatie en deconstructie. 
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962 Barthes 2004 (1968):116

963 Het is opvallend dat in de curricula van Europese theaterschrijfopleidingen de laatste jaren aantoon-

baar meer lessen in filosofie worden opgenomen

964 Bor 2011:277 

965 Simanowski is professor Digital Media Studies and Digital Humanities aan de English Department en 

de School of Creative Media van de City University van Hong Kong. 

966 In: Bieber & Leggewie (ed.) 2004:190-213

6. Uitbreiding van schrijfstrategieën
Door de nieuwe media, met name door het internet, is het schrijfpro-
ces zelf veranderd en uitgebreid. Het is door specifieke schrijfopdrachten 
mogelijk om die schrijfstrategieën als stem in het schrijfproces tot leven te 
wekken. Het is opmerkelijk dat die uitbreidingen, genoemd door Roberto 
Simanowski965 in zijn artikel ‘Der Autor ist tot, es lebe der Autor – Autor-
schaften im Internet’,966 goed in een theaterschrijfpedagogie opgenomen 
kunnen worden, aangezien ze veel overeenkomsten vertonen met eerder 
genoemde kenmerken van meerstemmigheid: 
- Hyperfiction en Toevalschrijven 
Hyperfiction wordt hier gezien als interactieve fictie, waarbij de auteur de 
tekst schrijft samen met de lezer. Deze strategie tast de mythe van het sin-
guliere auteurschap aan en traint de stem van de interactiviteit.
Het toevalschrijven werkt hier als het genoemde automatisch schrijven, 
en tast het idee aan dat al het schrijven intentioneel moet zijn. Het oefent 
daarmee de stem van de improvisatie. 
- Interactiviteit en zelfreflectie 
Beide activiteiten nemen de stem van de lezer en de toeschouwer op in het 
schrijfproces en trainen bovendien de stem van de schrijvende.
- Readymades en programmering 
De auteur gebruikt bestaand tekstmateriaal als basis van een te schrijven 
tekst. Deze schrijfstrategie, gebaseerd op het adagium ‘Niets wordt gescha-
pen uit niets’ brengt de stem van de intertekstualiteit tot leven. ‘Program-
mering’ geeft aan, dat de auteur niet alleen taal produceert, maar dat de 
keuze voor het medium en voor de interface onderdeel is van het schrijf-
proces. Daarmee wordt een start gemaakt met het trainen van de stem van 
het genre en de stem van de disciplines.
- Kopiëren en samenwerking 
Het kopiëren en overnemen van teksten oefent weer de stem van de inter-
tekstualiteit en door co-creatie en samenwerking wordt de stem van de 
medemakers aan het woord gelaten. 
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7. Feedback van klein naar groot
In een meerstemmige theaterschrijfpedagogie past in de eerste fase feedback 
van klein naar groot. Het direct geven van globale overall feedback (zoals 
Peter Elbow bijvoorbeeld in zijn schrijfonderwijs doet) benadrukt domi-
nante stemmen en installeert het mensbeeld van één onderliggende voice. 
Veel Bachelor theaterschrijfopleidingen in de Verenigde Staten starten al in 
het eerste semester van de opleiding met het schrijven van een avondvul-
lend stuk.
Bij de nabespreking van een theatertekst leidt feedback van klein naar groot 
tot het aanvankelijk stellen van de vraag ‘waarom nu?’ bij ieder onderdeel 
en pas later van de overall-vraag ‘waarom?’. In teksten met een dramatische 
dramaturgie worden eerst de directe motivaties van de personages bespro-
ken en pas later de psychologische beweegredenen. 
Ook reacties op een tekst na het met elkaar lezen ervan richten zich pri-
mair op fragmenten en momenten (“Welk moment blijft je bij, welk beeld 
of woord is blijven hangen?) en niet op overall-reacties die vaak het karak-
ter van een oordeel krijgen en de dominantie van de dramatische dramatur-
gie in stand houden.

Over de absolute noodzaak om als startend schrijver vanaf de eerste fase 
van het schrijfproces de meerstemmigheid te trainen schrijft David Morley, 
steunend op Margaret Atwoods Negotiating with the Dead; a Writer on 
Writing en op Writing: Self & Reflexivity van Celia Hunt en Fiona Sampson, 
het volgende:967 

“However, if a new writer cannot access one of the others within themselves who can 

perform these placebos of voice and self, and be the first audience to that writing, 

then there may be no option than to stop writing or to change their life.”968

IV.4.2 Fase 2 (jaar 2) Writing and its Countervoices 

“De schrijver probeert hiermee niet om zijn stem te vinden, alsof hij zoiets zou kunnen 

vinden, maar ontdekt allerlei toonaarden en de talloze houdingen van waaruit je 

kunt schrijven zonder je met éen daarvan volledig te identificeren.”969

 Hanif Kureishi, roman- en scenarioschrijver

Iedere stem heeft, zoals auteur J.M. Coetzee het noemt, een ‘countervoice’, 
en een groot deel van het schrijfproces bestaat uit het contact en de dyna-
miek tussen zo’n paar van stem en tegenstem. In deze tweede fase leert de 
student de praktijk van deze paren van tegengestelde stemmen.
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967 Morley 2007:153

968 Morley 2007:153. Morley beschrijft uitgebreid de onderdelen van dit proces en geeft er zelfs  

oefeningen bij

969 Kureishi 2003 (2002):258

970 Begrip ‘variatie’ onder anderen gebaseerd op Jean-Clet Martin, ‘Zur Dramatisierung von Bildern’,

 in: Peter Gente & Peter Weibel, Deleuze und die Künste, Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main 2007,  

pag. 54-67

Hélène Cixous noemt deze fase ‘The School of Dreams’ omdat de droom 
verwijst naar de oneindige mogelijkheden en variaties, die erin centraal 
staan.

1. Herschrijven 
Zoals gezegd is de instructieliteratuur over theaterschrijven er zo goed als 
geheel op gericht om te komen tot schrijven, en maar zeer zelden op her-
schrijven. 
Vaak wordt herschrijven gezien als voldoen aan de regels, en niet als een 
reagerend, creatief proces. Bij studenten bestaat niet zelden een lichte weer-
zin tegen herschrijven omdat er dan geen nieuwe teksten of ideeën kunnen 
ontstaan. 
In de meerstemmige uitleg van herschrijven ontstaat er echter altijd weer 
iets nieuws. Herschrijven wordt hier gezien als het trainen van het scha-
kelen tussen verschillende stemmen. De schrijver krijgt een product uit 
de ene schrijfstem – dat kan ook een eerdere versie van een eigen tekst zijn 
– en reageert vervolgens vanuit een andere stem of vanuit de tegenstem, 
waardoor de tekst steeds weer verandert. Deze fase werkt dan ook veel met 
Bakhtins begrip ‘unfinalizabillity’.

2. Variatie 
Stel dat de student een monoloog schrijft. De omstandigheden van het per-
sonage kunnen voortdurend gevarieerd worden, waarna de tekst herschre-
ven wordt naar aanleiding van de nieuwe situatie. De taal zal reageren op 
de verandering van bijvoorbeeld de omstandigheden van het personage.
De variatie kan ook liggen op het gebied van het genre. De tekst wordt als 
het ware herschreven in een ander genre. 
Het filosofische begrip ‘variatie’ komt van Gilles Deleuze970 en lijkt een 
handzame basis voor herschrijfstrategieën. Het is een basistechniek om linea-
riteit en causaliteit te doorbreken, en om ons met Bakhtin te laten beseffen 
dat alle betekenis relatief is. 
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“Dialogism, like relativity, takes it for granted that nothing can be perceived except 

against the perspective of something else”971

Het in de tekst tonen van variaties vestigt de aandacht op het maakproces 
in plaats van op het product en traint daarmee de stem van de schrijvende. 
De film Lola rennt is daar een mooi voorbeeld van.

3.Verdubbeling 
In de tweede fase werken veel van de schrijfstrategieën met wat we in de 
meerstemmige poëtica tegenkwamen: de verdubbeling van assen, adres-
santen, talen, personages, stijlen, teksten en genres. Deze verdubbelingen 
uiten zich in het schrijfproces door een voortdurend schakelen tussen stem 
en tegenstem, zoals we bijvoorbeeld bij de verdubbeling van assen een 
voortdurende schakeling aantreffen tussen die assen.972 
In Hoofdstuk III gaf ik enkele mogelijkheden aan om verdubbelingsstrate-
gieën te gebruiken om de stem van het personage en de stem van de postdra-
matische dramaturgie te trainen. Ook liet ik zien dat de verdubbeling van 
stijlen, genres en disciplines gebruikt kan worden om de stem van de ver-
nietiging te laten spreken. 

In 2011 zit ik in de Volksbühne in Berlijn bij de monoloog van René Pollesch, 
Ich schau dir in die Augen, gesellschaftlicher Verblendungszusammenhang! 
In deze voorstelling steken de makers voortdurend de draak met het inter-
actieve theater.
Acteur Fabian Hinrichs roept midden in zijn monoloog plotseling: “Tekst!”. 
En de souffleur, op de eerste rij en zichtbaar voor iedereen, leest luid een 
paar woorden voor uit het tekstboek. 
Pollesch toont hiermee dat de monoloog op dat moment theater is. In de 
tekst klinkt de stem van de zelfreferentialiteit, die we in het schrijfproces 
zien als de stem van de schrijvende en de stem van de zelfreflexiviteit.
Er treedt ook een verdubbeling van de theaterassen op, kenmerk van de 
stem van de postdramatische dramaturgie. In feite is er sprake van nog een 
derde theateras: niet die tussen twee personages op toneel, niet tussen per-
sonage en publiek, maar tussen acteur en medemaker. 
Tegelijk is de uitdrukking “Tekst!” zowat de meest verboden stem op het 
toneel. 
De afspraak lijkt dat de stem van de schrijvende van auteur en acteur zich zo 
expliciet eigenlijk niet mogen laten horen. Het klinkt als de verwoording 
van het ultieme falen: “Ik toon als acteur dat ik de tekst niet meer paraat 
heb. Ik toon dat alles gesouffleerd is en dat er in mij de totale afhankelijk-
heid bestaat.” 
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971 Zie bijvoorbeeld Holquist in zijn boek Dialogism, Holquist 2002 (1990):21

972 Vergelijk: Swyzen & Vanhoutte 2011:21

973 Voor een beschrijving: zie Vandermeulen 2011, hoofdstuk 3

De theaterschrijver geeft aan het personage geen emotie mee, geen gedachte, 
geen dilemma en geen expressie. Er klinkt alleen zelfverwijzing en zelf- 
reflectie. En van wie? Van het personage, de acteur, de schrijver? 
In dat ene woord “Tekst!”, dat onderdeel is geworden van de linguïstische  
theatertekst, klinken talloze stemmen tegelijkertijd door. In de uitroep “Tekst!” 
is het schrijfproces van de meerstemmige theaterschrijver samengebald. 

4. Bewerken en hertalen
Herschrijven, variëren en verdubbelen uiten zich in deze fase in vele oefenin-
gen en schrijfopdrachten op het gebied van bewerken, hertalen, of schrijven 
op basis van bestaande teksten (bijvoorbeeld documentair schrijven).
In deze activiteiten zien we de oefening van onder anderen de stem van het 
bewerken, de stem van de intertekstualiteit en de stem van de schrijvende.
De verdubbeling kan ook op het gebied van de theaterdisciplines liggen, 
waardoor de stem van de transformatie getraind wordt: bij bijvoorbeeld het 
schrijven van een hoorspel moet de student voortdurend informatie uit 
allerlei disciplines transformeren naar geluid en gesproken taal. 
Veel schrijfstrategieën in deze fase zijn gericht op het ontwikkelen van de 
stem van de kunstmatigheid. Zoals we in Hoofdstuk III zagen kan dat bij-
voorbeeld door afstand te scheppen in informatie, plot of personage. Juist 
de stem van de kunstmatigheid, analoog aan Bakhtins begrip van ‘outside-
ness’, is in staat in het schrijfproces tegenstemmen op te roepen.

5. Reflectie en theorie 
De stem van de zelfreflexiviteit is het bewustzijn van de theaterauteur over 
zijn of haar eigen meerstemmigheid en dialogisme, de kennis van de eigen 
stemmen, en het inzicht in schrijfstrategieën om die stemmen in te zetten 
en tussen die stemmen te schakelen. 
In de pedagogie van het schrijven voor theater is deze stem gebald in een 
bewust onderzoek naar de theorie van schrijfprocessen. In schrijflessen 
kunnen dat concrete reflectie-oefeningen zijn.
Wanneer Peter Elbow in zijn schrijflessen studenten vraagt om schrijfpro-
cesverslagen te schrijven, die hij ‘processnotes’ noemt,973 probeert ook hij 
die stem te trainen. 
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Ook Talita Groenendijk noemt in haar studie over schrijfpedagogie, Observe 
and Explore, het schrijven van procesverslagen als methode, bedoeld om 
het procesbewustzijn bij de leerling te verhogen, en om de stem van de zelf-
reflexiviteit te trainen.974 
Kathleen Yancey beschrijft in haar boek Reflection in the Writing Class-
room975 een vergelijkbare methodiek. In de Bacheloropleiding ‘Writing for 
Performance’ aan de HKU zijn er in de eerste twee jaar aparte modules ont-
wikkeld waarin de theorie van meerstemmigheid en het schrijfprocesmo-
del van Flower & Hayes worden onderzocht, zodat de studenten ook een 
taal verkrijgen om hun eigen en andermans schrijfproces te beschrijven en 
te analyseren. 

Er is in deze fase veel meer reflectie, theorie en filosofie dan in de eerste 
fase. In de bespreking van de stemmen in Hoofdstuk III zagen we dat het 
voor een aantal stemmen belangrijk is dat onderdelen van het schrijfproces, 
zoals medium, discipline, genre, tekstsoort, personage en publiek, inten-
sief en langdurig bevraagd worden.

IV.4.3 Fase 2 (jaar 3) Writing and Co-creation

“Het schrijnende van hun onderzoekingen is echter het feit, dat, ongeacht welke collec-

tieve tendens de overhand zal krijgen, zowel de theorie als de praktijk van een 

schrijfpedagogie (compositielessen) nog steeds uitgaat van de veronderstel-

ling, dat schrijven in essentie en noodzakelijkerwijs een singuliere en individuele 

handeling is.”976 

 Martha Woodmansee, professor aan de Case Western Reserve University in Cleveland

In de tweede fase van de pedagogie is er een deel dat helemaal gericht is op 
samenwerking en co-creatie als onderdeel van het ambacht van theater-
schrijver. In een vierjarig curriculum van een Bachelor-opleiding vindt dit 
deel plaats in het derde jaar en traint het vooral de stem van de medemakers, 
de stem van de disciplines en de stem van de innerlijke criticus.

1. Internaliseren 
Wanneer het theaterschrijven plaatsvindt met meerdere mensen tegelijk is 
dat ook en vooral een oefening in de interne meerstemmigheid binnen het 
schrijfproces van ieder afzonderlijk. In alle fases van de pedagogie kunnen 
stemmen in het individuele schrijfproces worden gestimuleerd door collec-
tieve schrijf- en samenwerkingsoefeningen.
In deze fase bestudeert, ontwikkelt en traint de student de meerstemmige 
auteurspositie, de co-creatie binnen één individu, of wat ik eerder omschreef 
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974 Groenendijk, Observe and Explore, 2012:126 

975 Yancey, K., Reflection in the Writing Classroom, Logan, UT: Utah State University Press 1998: 28-291

976 “Das Bedrängende ihrer Untersuchungen besteht jedoch in der Tatsache, dass ungeachtet der sich 

durchsetzenden kollektiven Tendenzen sowohl die Theorie als auch die Praxis einer Pädagogik des Schrei-

bens (Kompositionsunterricht) noch immer unter der Voraussetzung operieren, dass Schreiben wesentlich 

und notwendig ein singulärer und individueller Akt sei.”, Woodmansee 2000 (1992):309

977 Elbow 1986:38

978 onder redactie van Jannemieke Caspers en Nirav Christophe. De artikelen in dit boek werden geschre-

ven door theaterschrijfsters Anouk Saleming, Anna Maria Versloot, Babiche Ronday, Maud Lazaroms en 

Jannemieke Caspers

als de ‘theaterschrijver als relatie’. Dat vindt primair plaats door schrijf- 
strategieën waarbij externe stemmen in het schrijfproces – zoals van andere 
makers, andere schrijvers, publiek of opdrachtgever – worden geïnternali-
seerd tot interne stemmen, waarmee geschakeld kan worden. In dit proces 
is inzicht in Bakhtins concept van ‘Outsideness’ onontbeerlijk. 
We zagen in het vorige hoofdstuk voorbeelden van dit proces van inter-
nalisering, dat als methode ook vaak een verdieping bewerkstelligt van de 
stem van de zelfreflexiviteit.

Bij de stem van de innerlijke criticus heeft internalisering al lang geleden 
plaatsgevonden. De schrijver heeft de oordelen van buiten al van jongs af 
aan zodanig geïnternaliseerd dat hij of zij ervan overtuigd is geraakt dat het 
de eigen oordelen betreft. Het is bij de stem van de interne criticus vooral 
zaak te leren haar in het schrijfproces ook werkelijk productief te maken en 
te laten spreken. In Hoofdstuk III heb ik daar wat mogelijkheden voor gege-
ven, die er vooral op neerkomen, dat de oordelen en de kritiek in de tekst 
zelf terecht komen, analoog aan de manier waarop Peter Elbow977 aangeeft 
dat “writing about being unable to write” kan helpen bij het schrijfproces. 
In het in de tekst opnemen van de stem van de innerlijke criticus kan ook 
gebruik gemaakt worden van de stem van de schrijvende.

2. Het schrijven van subgenres 
Een uitgelezen manier om het proces van internalisering te trainen is het 
schrijven van en zich verdiepen in subgenres van theaterschrijven. 
We zagen in Hoofdstuk III bijvoorbeeld hoe het schrijven van dramolet-
tes onder andere de stem van de verteller en de stem van de schrijvende kan 
laten spreken. 
In het boek De kern is overal; schrijven voor de theaterpraktijk van nu uit 
2011978 wordt het schrijfproces van subgenres van theaterschrijven bespro-
ken. Het gaat daarbij om schrijven voor bewegingstheater, schrijven voor 
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muziektheater, schrijven voor poppen- en objecttheater en het schrijven 
voor documentair theater. In deze subgenres, waarin de andere theater- 
disciplines een belangrijke rol spelen, wordt in het proces van internalisering 
natuurlijk ook de stem van de transformatie getraind.
Juist deze subgenres kunnen het paradigma vormen voor het meerstem-
mige schrijven.979 

3. Interdisciplinaire samenwerkingsprojecten
Alfred Behrens, een grote naam op het gebied van het schrijven van film- 
scenario’s in Duitsland, bepleitte op een symposium over het schrijven 
voor theater en film in Berlijn dat je regie, camera en editen moet leren in 
je opleiding, en dat je als auteur ook alles van nieuwe technologie moet 
weten.980 Dit is mijns inziens ook essentieel voor de theaterschrijver, niet 
zozeer om de andere disciplines of media ook volledig te beheersen, maar 
om externe stemmen van binnenuit te leren kennen om ze vervolgens te 
kunnen internaliseren. 
Vaak zijn theaterschrijfopleidingen gelinkt aan kunsthogescholen of uni-
versiteiten met sterke theaterprogramma’s.981 Het theaterschrijven vindt 
dan plaats in een interdisciplinaire schrijf- en onderzoeksomgeving om 
de medemaker tot het curriculum toe te laten, en daarmee de stem van de 
medemakers en de stem van de disciplines te trainen.982

4. Reflectie en theorie 
In de lessen filosofie van de tweede fase vindt onderzoek plaats naar ver-
schillende mens- en wereldbeelden en specifiek naar het concept van het 
meerstemmige zelf of de ‘Dialogic Self’. 
De theoretische focus ligt op de manier waarop collectieve theatermaak-
processen invloed hebben op de dramaturgie van de theatertekst en de 
voorstellingen die ontwikkeld worden. 

“the process of developing a cumulative, multi-selved multi-voiced identity, which takes 

place between and among composing events, and the associated texts.”983

IV.4.4 Fase 3 (Jaar 4): Writing as Zigzag 

De derde fase draait om de beweging en de dynamiek tussen de stemmen 
in de tekst, en om het vinden van de ‘eigen stem’ als de zigzag en de inter-
play tussen de stemmen in het theaterschrijfproces. Wanneer Cixous haar 
derde fase ‘The School of Roots’ noemt, dan doelt ze op de kern van het 
schrijverschap, het graven en zoeken naar de ‘eigen stem’. 
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979 Dit idee heb ik gekregen bij John Freeman, New Performance / New Writing, Palgrave/MacMillan, 

New York 2007 pag.79. Hij beschrijft hoe de manier waarop regisseur Robert Wilson in het theater met 

teksten is omgegaan, een paradigma heeft gevormd voor wat de nieuwe theatertekst eigenlijk is en hoe 

hij in elkaar zit.

980 Conferentie Leibhaftig schreiben – Welten phantasieren, Universität der Künste 3 juli 2009

981 bijvoorbeeld Yale, UCLA, New York University, Columbia

982 Bishop & Starkey 2006:149 

983 Yancey 1998:14 vv

984 Zie ook: Hunt & Sampson 2006:27vv

985 Stead 2009:2 

986 Yancey 1998:14

1. Artistiek eindwerk
Bakhtin beschrijft hoe een schrijver binnen het concept van meerstem-
migheid kan werken aan de ontwikkeling van de ‘eigen stem’. Hij denkt 
dat dat mogelijk is door het opbouwen van een ‘reflexieve’ relatie met de 
taal. Daarvoor is het noodzakelijk dat er in het schrijfproces het bewustzijn 
ontstaat dat er meerdere stemmen aanwezig zijn. Vervolgens is het zaak 
die stemmen te leren onderscheiden en te laten spreken. Het doel is niet 
dat de stemmen verdwijnen, maar dat ze als het ware herschreven worden, 
opnieuw verteld worden in onze eigen woorden. De stemmen veranderen 
dan van monologisch naar dialogisch en dat geeft ze creatieve potentie.984

In haar PhD-thesis The Anxiety of Feminist Influence; Concepts of Voice in 
Margaret Atwood and Carol Shields uit 2009 komt Nicola Jayne Stead tot de 
vergelijkbare conclusie, dat de interplay van de verschillende stemmen in 
de auteur de ‘eigen stem’ vormt. 

“The ‘voice’ is multiple, ambiguous and influenced, but it is also apparently unique”985

Ook Kathleen Blake Yancey heeft het in haar boek over schrijfpedagogie, 
Reflection in the Writing Classroom, over de “multi-selved, multi-voiced 
identity”986 van de schrijver. 

“This notion that composing writing and composing the identity of the writer both 

depend upon an inner dialogue among these three independent selves.” 

Yancey herkent in ‘de eigen stem’ drie overheersende stemmen, die ze baseert 
op Bakhtins ideeën: 
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“The self I am aware of at any given moment 

 An ideal self/hero self

 A guide self” 

De beschrijving van de laatste stem van Yancey toont veel overeenkomsten 
met wat ik de stem van de zelfreflexiviteit noem. Een goede theaterschrijf-
opleiding, zegt Yancey, ontwikkelt en oefent die drie stemmen. 

Bakhtin duidt bij zijn bespreking van de ‘eigen stem’ op een toestand waarop 
vele schrijvers doelen als een ultiem artistiek moment; de situatie waarin 
er een unieke zigzag plaatsvindt tussen de stemmen. Scenario- en roman-
schrijfster Margaret Atwood beschrijft dit in haar prachtige boek Negotiating 
with the Dead; a Writer on Writing op een eigen, unieke manier:987 

“The act of writing takes place at the moment when Alice passes through the mirror. 

At this one instant, the glass barrier between the doubles dissolves, and Alice is 

neither here nor there, neither art nor life, neither the one thing nor the other, 

though at the same time she is all of these at once.”

De Franse filosofe Julia Kristeva geeft aan dat in het moment dat alle stem-
men evenveel ruimte krijgen en tegelijkertijd aan het woord mogen zijn, 
dat dan het Zelf van de schrijver gaat veranderen, en dus een zelf in ont-
wikkeling wordt:988 

“In the creation of the artwork the creative artist opens up the possibility of being 

transformed.”

Het artistieke eindwerk van de student wordt bevraagd en beoordeeld op 
onder andere de volgende gebieden: 
- Op welke manier is de theatertekst meerstemmig? 
- Zijn er verschillende stemmen te zien in de tekst?
- Hoe klinkt de stem van de intertekstualiteit in de tekst? In welk discours 
plaatst de tekst zich? Schrijftraining is ook discourstraining.
- Hoe is de auteur omgegaan met de notatiemogelijkheden van de tekst en 
haar stemmen? Hoe verhouden in de tekst de stem van de linguïstische 
theatertekst en de stem van de ensceneringstekst zich tot elkaar? 
- Wat is de dramaturgie van de tekst? Hoe verhouden de stem van de dra-
matische dramaturgie en de stem van de postdramatische dramaturgie zich 
in deze tekst tot elkaar? 
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987 Atwood 2002:57

988 geciteerd in Hunt & Sampson 2006, p.15-17

989 Dat proces is ook te herkennen bij design research: “Like designers, design researchers prefer to work 

in multidisciplinary and multicultural workshops to quickly expose themselves to multiple perspectives.”, 

Zie Koskinen, I., et al. Design Research through practice. From the Lab, Field, and Showroom, Amsterdam 

2011, p.131

990 Zie Storr 2009:11 en 16. In theatertijdschrift Etcetera is het boek Listen to the bloody machine, over 

het theatraal maakproces van Kris Verdonck, ook ‘veelstemmig’ genoemd, overigens in één adem met 

procesmatig, alsof het synoniemen zijn (Jeroen Peeters, ‘Hoe werken kunstenaars vandaag?; nieuwe 

publicaties over Rosas en Kris Verdonck’, in: Etcetera nr.130, oktober 2012, p.38)

- Is er sprake van een duidelijke zigzag tussen de stemmen in de tekst en 
wat heeft dat voor effect op de betekenis, de zeggingskracht en de theatrale 
mogelijkheden ervan? 

2. Eindonderzoek
In de derde fase – in een Bachelor-curriculum is dat het vierde jaar – wordt 
ook toegewerkt naar een proeve van praktijkgericht onderzoek zoals dat in 
het kunstonderwijs plaats behoort te vinden: door theaterschrijvers over 
theaterschrijven en over hun eigen theaterschrijfproces. De studenten ver-
richten hun onderzoek in dezelfde periode waarin ze hun artistiek eindwerk 
schrijven, en hun onderzoek richt zich op een aspect van dat eindwerk: het 
genre, de thematiek, de dramaturgie of de stijl. Ze combineren theorie en 
praktijk, en de noties en vragen in hun onderzoek vinden hun oorsprong  
in de eigen schrijfpraktijk en worden daar vervolgens al schrijvende weer 
in getoetst. 
Het onderzoek krijgt ook methodische kenmerken van het artistieke pro-
ces, het meerstemmige theaterschrijfproces. Zo worden bijvoorbeeld crea-
tieve strategieën als intedisciplinariteit en co-creatie ook in het onderzoek 
ingezet.989

Om theorie en praktijk te laten versmelten, en onderzoek als creatieve acti-
viteit te trainen, moet ook de taal van de beschouwende, onderzoeksma-
tige tekst begeleid en beoordeeld worden. Misschien is de tekst waarmee 
het artistiek onderzoek gedeeld wordt ook wel meerstemmig. Annette 
Storr bijvoorbeeld noemt haar eigen tekst over theater, Regieanweisungen, 
“meerstemmig”.990 
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Susan Melrose991 onderscheidt in onderzoeksteksten verschillende schrijf-
registers, die ze ontleent aan Gregory Ulmer, zoals ‘explanatory myth’, 
‘expert or technical register’, ‘popular register’ en ‘personal/anecdotal regis-
ters’. Melrose houdt een krachtig pleidooi voor het gebruik van meerdere 
schrijfregisters tegelijkertijd, en dat noemt ze “multivocal”.992 

3. Tragiek
Cixous gebruikt de derde fase van het schrijverschap ook om nadrukke-
lijk de stem van het onzegbare te trainen. Ze hanteert daarvoor op de laat-
ste pagina van haar boek Three steps993 de term ‘Imund’. Dit begrip wordt 
uitgelegd in het artikel ‘Making the Silence speak: Angela Morgan Cutler’s 
Auschwitz’ van Abigail Rine:994

“The third step on Cixous’s ladder of writing is the School of Roots. Here, writing

 is portrayed as digging, burrowing down deep, past the order and ruthless logic 

of the world, beneath the law. It is in this school that Cixous introduces her 

notion of the “imund”, the unclean. Playing with the French word for “world” 

(le monde) she describes the imund (l’immonde) as that which is rejected from 

the world. To be imund is to “no longer belong to the world” or live by its rules; 

to write the imund is to write beyond the logic of the law, past its arbitrary and 

absolute “because Writing that resists the finality and authority of this because 

is imund, a kind of writing that comes from “deep inside”, from the “nether 

realms”, that defies all “mental, emotional, and biographical clichés”  

(Cixous, pp. 118-19).”

De aandacht voor dat wat alle mentale, emotionele en biografische clichés 
overstijgt, die ik terug zie komen in de stem van het onzegbare, verwijst 
dramaturgisch gezien naar het tragische. 
Waar in de eerste fase van de theaterschrijfpedagogie de theatrale verdub-
beling (in de postdramatische dramaturgie) en in de tweede fase de dra-
matische dubbelheid (in de dramatische dramaturgie) centraal staan, heeft 
de laatste fase aandacht voor de derde categorie theaterteksten waarin de 
dramaturgieën verdubbeld worden, en voor het tragische, de stilte en het 
onzegbare. 

4. Reflectie en theorie
Het centrale thema in de lessen filosofie in deze fase is ‘artistiek onder-
zoek’, zowel de verschillende vormen en methodologieën ervan als de stra-
tegieën om artistiek onderzoek te delen en te dissemineren.
Ook het tragische en de tragedie worden in deze fase onderzocht en bevraagd. 
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991 Professor in Performing Arts aan de Middlesex University in London

992 Melrose 2006:122

993 ook beschreven in Blyth & Sellers 2004

994 in: Oxford Journals, Forum for modern language Studies, vol.44, no.3, pp. 340-351

Het meerstemmige theaterschrijfproces heeft zowel bewuste als meer onbe-
wuste stemmen in zich, meer productieve en meer reflectieve stemmen, en 
honoreert beide soorten stemmen. 
In het theaterschrijfproces zien we de meerstemmigheid in alle drie de peda-
gogische fases terugkomen: 
1. Meerstemmigheid binnen de eerste fase: komen tot schrijven 
(Mythen doorbreken als het openbreken van eenheidsgedachtes) 
2. Meerstemmigheid binnen de tweede fase: strategieën van schrijven en 
herschrijven (Meerstemmigheid in de samenwerking met andere discipli-
nes en het uitbreiden van de disciplinestemmen binnen het schrijfproces)
3. Meerstemmigheid binnen de derde fase: de ‘eigen stem’ als zigzag tussen 
meerdere stemmen
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995 in: Sybren Polet (red.) Door mij spreken verboden stemmen, Bert Bakker, Den Haag 1975, p.46,  

vertaling: Simon Vinkenoog; cursivering van mij NC

Postscriptum

“Wie ben ik?

Waar kom ik vandaan?

Ik ben Antonin Artaud

en ik zeg het

zoals ik het kan zeggen

onmiddellijk

en ge zult mijn lichaam van nu

in stukken zien springen

en opnieuw tezamenkomen

in tienduizend vermaarde gestalten

een nieuw lichaam

waar ge me nooit meer

zult kunnen vergeten.”

Antonin Artaud995
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Uitleiding

Ik loop tegen de zestig en zit op de fiets. Ik probeer het stop-

licht te bereiken zolang dat nog op groen staat. Terwijl ik me 

haast moedig ik mezelf aan alsof ik een ander ben: 

“Kom op Nirav, nog een tandje erbij. Je kunt het!” 

Tegelijkertijd gaat in mij de sportverslaggever op heroïsche 

wijze commentaar geven. De stem van Theo Koomen juicht 

alsof ik meefiets in de Tour de France: 

“En daar gaat ie! Links, rechts, links rechts, ja hoor, oh wat is dat 

mooi: dansend op de flanken van de Aubisque!” 

Zo functioneert mijn geest, zo schrijf ik theater. 

Het Bakhtiniaans bestrijden van het denken van de eenheid 

staat centraal in mijn denken over theaterschrijven en de 

pedagogie ervan: 

De eenheid van de toneeltekst 

(gesloten dramaturgie, het afgeronde product)

De eenheid van het schrijfproces 

(het lineaire schrijfproces met haar mythen)

De eenheid van de schrijver

(authenticiteit, autonomie, eenstemmigheid) 

De eenheid van de toneelschrijfpedagogie 

(productpedagogie)
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Kunstpedagogie dient zich bewust te zijn van de aannames 

over kunst, mens en wereld, waarop haar pedagogie gebouwd 

is. Bij deze tijd hoort een nieuw meerstemmig mensbeeld, het 

‘Dialogic Self’. 

Bakhtins concepten rond meerstemmigheid helpen bij een 

poëtica van de linguïstische theatertekst, die past bij dat 

mensbeeld en openstaat voor meerdere dramaturgieën. 

Het meerstemmig theaterschrijfprocesmodel is een dynamisch 

model, dat alle werkwijzen van het theaterschrijfproces kan 

bevatten, en geen werkwijze uitsluit of prefereert.

Vanuit dat schrijfprocesmodel kan een productieve meer- 

stemmige theaterschrijfpedagogie ontwikkeld worden. 

Product, proces en pedagogie weerspiegelen elkaar. 

Die weerspiegeling zou de mantra van hedendaags kunst- 

vakonderwijs moeten zijn. 
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Tienduizend idioten

Iets meer dan tienduizend dagen geleden

kreeg ik in het Indiaase Poona een nieuwe naam.

Bij de garderobe van de ashram van mijn spiritueel meester

moest ik een wachtwoord opgeven.

Ik koos voor het begrip ‘double’,

van theatermaker Antonin Artaud.

Als afsluiting van mijn studie theaterwetenschap had  

ik drie jaar eerder

de voorstelling Mômo geregisseerd,

een bewerking van De idioot van Dostojevski met de theorieën 

van Artaud.

Mômo was de bijnaam van Artaud en betekent ‘idioot’  

in het Marseilliaanse dialect.

In die Indiaase ashram hield Osho996 

avond aan avond lezingen voor zijn vele volgelingen.

Hij sloot die lezingen steevast af met de vraag:

“Can we meet ten thousand     boeddha’s tonight?”
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996 Destijds Bhagwan Shree Rajneesh genaamd

“Can we meet ten thousand     boeddha’s tonight?”
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AANDACHTSVERDELER 

A De stem van de innerlijke criticus 

B De stem van de zelfreflexiviteit 
LANGE TERMIJN GEHEUGEN

I Kennis van / Geschiedenis / Collectief geheugen

De stem van de intertekstualiteit 

De stem van de medemakers

II Ervaringen / Herinnering / Individueel

De stem van de herinnering

De stem van het collectief geheugen

TAAKOMGEVING

1 Opdracht 

A De stem van het personage 

B De stem van de opdrachtgever

2 Lezer/toeschouwer

De stem van de lezer

De stem van de interactiviteit

3 Persoonlijke normen 

A De stem van de schrijvende 

B De stem van de mythes

4 Objectieve normen

A De stem van het genre 

B De stem van de disciplines

5 Tekstsoort

De stem van de dramatische dramaturgie 

De stem van de postdramatische dramaturgie

TEKST TOT ZOVER

A De stem van de linguïstische theatertekst 

B De stem van de ensceneringstekst

PLANNEN

1 Ordenen

A De stem van de structuur 

B De stem van de vernietiging

2 Oproepen

A De stem van de voorbereiding 

B De stem van de improvisatie

SCHRIJVEN

1 De productie van taal

A De stem van het onzegbare 

B De stem van de kunstmatigheid

2 Spreken

A De stem van het lichaam 

B De stem van de verteller

TERUGBLIKKEN / HERSCHRIJVEN

1 Terugblikken

A De stem van de representatie 

B De stem van de presentie

2 Herschrijven

A De stem van het bewerken 

B De stem van de transformatie

SCHEMA 6

Meerstemmig theaterschrijfprocesmodel

Schrijfproces van Flower & Hayes 1980 gecombineerd met Bakhtins concept van meerstemmigheid

Deze tekst over schrijven 

begint met een plaatje. 

Een gouache op papier uit het 

Indiase Rajastan van begin 19de eeuw

met het beeld van de Vedische 

godin Vac Devi. 

Zij is de godin van de taal en de poëzie; 

ze schept de spraak en het geluid. 

Overal op en in haar lichaam zitten 

kleine personen, ik tel er negenenvijftig. 

De god van de taal lijkt vele 

persoonlijkheden te hebben; 

vele stemmen, niet alleen op haar 

tong en haar hoofd, maar overal 

in haar lichaam. 

Ik moet denken aan beeldend 

kunstenaar Joseph Beuys, die zei: 

“Ich denke nur mit dem Knie.” 

Dat de taal in de geest plaatsvindt 

is een misvatting, 

het gebeurt in het hele lichaam,  

in het hele wezen. 

Dat de godin van de taal spreekt 

met negenenvijftig stemmen, 

is een begin.
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Poëtica, schrijfproces en pedagogie van het hybride 
THEATERSCHRIJVEN vanuit Bakhtins ‘Meerstemmigheid’

Tienduizend idioten beschrijft de talloze stemmen die  

in deze tijd in ons huizen wanneer we leven, schrijven  

en theatermaken.  

Je binnenstemmen leren te onderscheiden, ermee te spelen 

en razendsnel ertussen te schakelen, is de basis van het 

creatieve proces. 

Met een gloednieuwe poëtica beschrijft Tienduizend idioten  

wat een theatertekst eigenlijk is. Vervolgens worden alle 

stemmen bekeken die zich in het schrijfproces van theater-

teksten laten horen, en worden ideeën ontwikkeld hoe de 

pedagogie van theaterschrijven eruit zou kunnen zien. 

Tienduizend idioten leert je hoe je goede theaterteksten 

schrijft.

Maar stiekem is het ook een casestudy hoe we het creatieve 

proces kunnen versoepelen, versnellen en verdiepen, en hoe 

het kunstonderwijs voor hybride kunstenaars er vandaag 

de dag uit zou kunnen zien. 


